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END  ANT  que  Fabrice  était  à  la  chasse  de  l'amour 
dans  un  village  voisin  de  Parme,  le  fiscal 
général  Rassi,  qui  ne  le  savait  pas  si  près  de 
lui,  continuait  à  traiter  son  affaire  comme  s'il  eût  été  un 
libéral  :  il  feignit  de  ne  pouvoir  trouver,  ou  plutôt  inti- 
mida les  témoins  à  décharge;  et  enfin,  après  un  travail 
fort  savant  de  près  d'une  année,  et  environ  deux  mois 
après  le  dernier  retour  de  Fabrice  à  Bologne,  un  certain 
vendredi,  la  marquise  Raversi,  ivre  de  joie,  dit  publi- 
quement dans  son  salon  que,  le  lendemain,  la  sentence 
qui  venait  d'être  rendue  depuis  une  heure  contre  le 
petit  del  Dongo  serait  présentée  à  la  signature  du 
prince  et  approuvée  par  lui.  Quelques  minutes  plus 
tard,  la  duchesse  sut  ce  propos  de  son  ennemie. 

«  Il  faut  que  le  comte  soit  bien  mal  servi  par  ses 
agents!  se  dit-elle;  encore  ce  matin  il  croyait  que  la 
sentence  ne  pouvait  être  rendue  avant  huit  jours. 
Peut-être  ne  serait-il  pas  fâché  d'éloigner  de  Parme 
mon    jeune    grand    vicaire;    mais,    ajouta-t-elle    en 


chantant,  nous  le  verrons  revenir,  et  un  jour  il  sera 
notre  archevêque.  »  La  duchesse  sonna  : 

«  Réunissez  tous  les  domestiques  dans  la  salle 
d'attente,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  même  les 
cuisiniers;  allez  prendre  chez  le  commandant  de  la 
place  le  permis  nécessaire  pour  avoir  quatre  chevaux 
de  poste,  et  enfin  qu'avant  une  demi-heure  ces  che- 
vaux soient  attelés  à  mon  landau.  »  Toutes  les  femmes 
de  la  maison  furent  occupées  à  faire  des  malles,  la 
duchesse  prit  à  la  hâte  un  habit  de  voyage,  le  tout  sans 
rien  faire  dire  au  comte;  l'idée  de  se  moquer  un  peu 
de  lui  la  transportait  de  joie. 

«  Mes  amis,  dit-elle  aux  domestiques  rassemblés, 
j'apprends  que  mon  pauvre  neveu  va  être  condamné 
par  contumace  pour  avoir  eu  l'audace  de  défendre  sa 
vie  contre  un  furieux;  c'était  Giletti  qui  voulait  le  tuer. 
Chacun  de  vous  a  pu  voir  combien  le  caractère  de 
Fabrice  est  doux  et  inoffensif.  Justement  indignée  de 
cette  injure  atroce,  je  pars  pour  Florence  :  je  laisse  à 
chacun  de  vous  ses  gages  pendant  dix  ans  ;  si  vous  êtes 
malheureux,  écrivez-moi,  et  tant  que  j'aurai  un  sequin, 
il  y  aura  quelque  chose  pour  vous.  « 

La  duchesse  pensait  exactement  ce  qu'elle  disait,  et, 
à  ses  derniers  mots,  les  domestiques  fondirent  en 
larmes;  elle  aussi  avait  les  yeux  humides;  elle  ajouta 
d'une  voix  émue:  «Priez  Dieu  pour  moi  et  pour  mon- 
seigneur Fabrice  del  Dongo,  premier  grand  vicaire  du 
diocèse,  qui  demain  matin  va  être  condamné  aux 
galères,  ou,  ce  qui  serait  moins  bête,  à  la  peine  de  mort.» 

Les  larmes  des  domestiques  redoublèrent  et  peu  à 
peu  se  changèrent  en  cris  à  peu  près  séditieux;  la 
duchesse  monta  dans  son  carrosse  et  se  fit  conduire  au 
palais  du  prince.  Malgré  l'heure  indue,  elle  fit  solliciter 
une  audience  par  le  général  Fontana,  aide  de  camp  de 
service;  elle  n'était  point  en  grand  habit  de  cour,  ce  qui 
jeta  cet  aide  de  camp  dans  une  stupeur  profonde. 


Quant  au  prince,  il  ne  fut  point  surpris,  et  encore 
moins  fâché  de  cette  demande  d'audience.  «Nous  allons 
voir  des  larmes  répandues  par  de  beaux  yeux,  se  dit-il 
en  se  frottant  les  mains.  Elle  vient  demander  grâce; 
enfin  cette  fière  beauté  va  s'humilier!  elle  était  aussi 
trop  insupportable  avec  ses  petits  airs  d'indépendance! 
Ces  yeux  si  parlants  semblaient  toujours  me  dire,  à  la 
moindre  chose  qui  la  choquait  :  «  Naples  ou  Milan 


yè. 


seraient  un  séjour  bien  autrement  aimable  que  votre 
petite  ville  de  Parme.  »  A  la  vérité  je  ne  règne  pas  sur 
Naples  ou  sur  Milan;  mais  enfin  cette  grande  dame 
vient  me  demander  quelque  chose  qui  dépend  de  moi 
uniquement  et  qu'elle  brûle  d'obtenir;  j'ai  toujours 
pensé  que  l'arrivée  de  ce  neveu  m'en  ferait  tirer  pied 
ou  aile.  » 

Pendant  que  le  prince  souriait  à  ces  pensées  et  se 


livrait  à  toutes  ces  p^é^^sions  agréables,  il  se  promenait 
dans  son  grand  cabinet,  à  la  porte  duquel  le  général 
Fontana  était  resté  debout  et  raide  comme  un  soldat 
au  port  d'armes.  Voyant  les  yeux  brillants  du  prince, 
et  se  rappelant  l'habit  de  voyage  de  la  duchesse,  il  crut 
à  la  dissolution  de  la  monarchie.  Son  ébahissement 
n'eut  plus  de  bornes  quand  il  entendit  le  prince  lui 
dire  :  «  Priez  M^^^^  j^  duchesse  d'attendre  un  petit  quart 
d'heure.  »  Le  général  aide  de  camp  fit  son  demi-tour 
comme  un  soldat  à  la  parade;  le  prince  sourit  encore  : 
((  Fontana  n'est  pas  accoutumé,  se  dit-il,  à  voir  attendre 
cette  fière  duchesse  :  la  figure  étonnée  avec  laquelle  il 
va  lui  parler  du  petit  quart  d'heure  d'attente  préparera 
le  passage  aux  larmes  touchantes  que  ce  cabinet  va 
voir  répandre.  »  Ce  petit  quart  d'heure  fut  délicieux 
pour  le  prince;  il  se  promenait  d'un  pas  ferme  et  égal, 
il  régnait.  «  Il  s'agit  ici  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit  par- 
faitement à  sa  place;  quels  que  soient  mes  sentiments 
envers  la  duchesse,  il  ne  faut  point  oublier  que  c'est 
une  des  plus  grandes  dames  de  la  cour.  Comment 
Louis  ^\\  parlait-il  aux  princesses  ses  filles  quand  il 
avait  lieu  d'en  être  mécontent?  »  et  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  le  portrait  du  grand  roi. 

Le  plaisant  de  la  chose  c'est  que  le  prince  ne  songea 
point  à  se  demander  s'il  ferait  grâce  à  Fabrice  et  quelle 
serait  cette  grâce.  Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  le 
fidèle  Fontana  se  présenta  de  nouveau  à  la  porte, 
mais  sans  rien  dire.  «  La  duchesse  Sanseverina  peut 
entrer»,  cria  le  prince  d'un  air  théâtral.  «Les  larmes 
vont  commencer  »,  se  dit -il,  et,  comme  pour  se  prépa- 
rer à  un  tel  spectacle,  il  tira  son  mouchoir. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  aussi  leste  et  aussi 
jolie;  elle  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  En  voyant  son 
petit  pas  léger  et  rapide  effleurer  à  peine  les  tapis,  le 
pauvre  aide  de  camp  fut  sur  le  point  de  perdre  tout  à 
fait  la  raison. 
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«  J'ai  bien  des  pardons  à  demander  à  Votre  Altesse 
Sérénissime,  dit  la  duchesse  de  sa  petite  voix  légère  et 
gaie,  j'ai  pris  la  liberté  de  me  présenter  devant  elle 
avec  un  habit  qui  n'est  pas  précisément  convenable, 
mais  Votre  Altesse  m'a  tellement  accoutumée  à  ses 
bontés  que  j'ai  osé  espérer  qu'elle  voudrait  bien 
m'accorder  encore  cette  grâce.  » 

La  duchesse  parlait  assez  lentement,  afm  de  se 
donner  le  temps  de  jouir  de  la  figure  du  prince;  elle 
était  délicieuse  à  cause  de  l'étonnement  profond  et  du 
reste  de  grands  airs  que  la  position  de  la  tête  et  des 
bras  accusait  encore.  Le  prince  était  resté  comme 
frappé  de  la  foudre  ;  de  sa  petite  voix  aigre  et  troublée 
il  s'écriait  de  temps  à  autre  en  articulant  à  peine  : 
((Comment  /comment  I»  La  duchesse,  comme  par  respect, 
après  avoir  fini  son  compliment,  lui  laissa  tout  le  temps 
de  répondre;  puis  elle  ajouta  : 

«  J'ose  espérer  que  Votre  Altesse  Sérénissime  daigne 
me  pardonner  l'incongruité  de  mon  costume  »;  mais, 
en  parlant  ainsi,  ses  yeux  moqueurs  brillaient  d'un  si 
vif  éclat  que  le  prince  ne  put  le  supporter;  il  regarda 
au  plafond,  ce  qui  était  chez  lui  le  dernier  signe  du  plus 
extrême  embarras. 

«  Comment  !  comment  !  »  dit-il  encore  ;  puis  il  eut  le 
bonheur  de  trouver  une  phrase  :  «  Madame  le  duchesse, 
asseyez- vous  donc  »;  il  avança  lui-même  un  fauteuil  et 
avec  assez  de  grâce.  La  duchesse  ne  fut  point  insen- 
sible à  cette  politesse,  elle  modéra  la  pétulance  de  son 
regard. 

«  Comment!  comment!  »  répéta  encore  le  prince  en 
s'agitant  dans  son  fauteuil,  sur  lequel  on  eût  dit  qu'il 
ne  pouvait  trouver  de  position  solide. 

«  Je  vais  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour 
courir  la  poste,  reprit  la  duchesse,  et,  comme  mon 
absence  peut  être  de  quelque  durée,  je  n'ai  point  voulu 
sortir  des  États  de  Son  Altesse  Sérénissime  sans  la 


remercier  de  toutes  les  bontés  que  depuis  cinq  années 
elle  a  daigné  avoir  pour  moi.  »  A  ces  mots  le  prince 
comprit  enfin;  il  de\int  pâle  :  c'était  l'homme  du 
monde  qui  souffrait  le  plus  de  se  voir  trompé  dans  ses 
prévisions;  puis  il  prit  un  air  de  grandeur  tout  à  fait 
digne  du  portrait  de  Louis  XIV  qui  était  sous  ses  yeux. 
«A  la  bonne  heure  !  se  dit  la  duchesse,  voilà  un  homme.  )) 
«  Et  quel  est  le  motif  de  ce  départ  subit?  dit  le 
prince  d'un  ton  assez  ferme. 

—  J'avais  ce  projet  depuis  longtemps,  répondit  la 
duchesse,  et  une  petite  insulte  que  l'on  fait  à  Monsi- 
gnore  del  Dongo,  que  demain  l'on  va  condamner  à  mort 
ou  aux  galères,  me  fait  hâter  mon  départ. 

—  Et  dans  quelle  ville  allez-vous? 

—  A  Naples,  je  pense.  »  Elle  ajouta  en  se  levant  :  «Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  prendre  congé  de  Votre  Altesse 
Sérénissime  et  à  la  remercier  très  humblement  de  ses 
anciennes  bontés.  »  A  son  tour,  elle  partait  d'un  air  si 
ferme  que  le  prince  \ât  bien  que  dans  deux  secondes 
tout  serait  fini;  l'éclat  du  départ  ayant  eu  lieu,  il  savait 
que  tout  arrangement  était  impossible;  elle  n'était  pas 
femme  à  revenir  sur  ses  démarches.  Il  courut  après  elle. 

«  Mais  vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  lui 
dit-il  en  lui  prenant  la  main,  que  toujours  je  vous  ai 
aimée,  et  d'une  amitié  à  laquelle  il  ne  tenait  qu'à  vous 
de  donner  un  autre  nom.  Un  meurtre  a  été  commis, 
c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier;  j'ai  confié  l'instruction 
du  procès  à  mes  meilleurs  juges...  )> 

A  ces  mots,  la  duchesse  se  releva  de  toute  sa  hau- 
teur; toute  apparence  de  respect  et  même  d'urbanité 
disparut  en  un  clin  d'œil  :  la  femme  outragée  parut 
clairement,  et  la  femme  outragée  s'adressant  à  un  être 
qu'elle  sait  de  mauvaise  foi.  Ce  fut  avec  l'expression 
de  la  colère  la  plus  vive,  et  même  du  mépris,  qu'elle  dit 
au  prince  en  pesant  sur  tous  les  mots  : 

«  Je  quitte  à  jamais   les  États  de  Votre  Altesse 
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Sérénissime,  pour  ne  jamais  entendre  parler  du  fiscal 
Rassi  et  des  autres  infâmes  assassins  qui  ont  condamné 
à  mort  mon  neveu  et  tant  d'autres;  si  Votre  Altesse 
Sérénissime  ne  veut  pas  mêler  un  sentiment  d'amer- 
tume aux  derniers  instants  que  je  passe  auprès  d'un 
prince  poli  et  spirituel  quand  il  n'est  pas  trompé,  je  la 
prie  très  humblement  de  ne  pas  me  rappeler  l'idée  de 
ces  juges  infâmes  qui  se  vendent  pour  mille  écus  ou 
une  croix.  » 

L'accent  admirable  et  surtout  vrai  avec  lequel 
furent  prononcées  ces  paroles  fit  tressaillir  le  prince;  il 
craignit  un  instant  de  voir  sa  dignité  compromise  par 
une  accusation  encore  plus  directe,  mais  au  total  sa 
sensation  finit  bientôt  par  être  de  plaisir  :  il  admirait 
la  duchesse;  l'ensemble  de  sa  personne  atteignit  en  ce 
moment  une  beauté  sublime.  «  Grand  Dieu  !  qu'elle  est 
belle!  se  dit  le  prince;  on  doit  passer  quelque  chose  à 
une  femme  unique  et  telle  que  peut-être  il  n'en  existe 
pas  une  seconde  dans  toute  l'Italie...  Eh  bien,  avec 
un  peu  de  bonne  politique  il  ne  serait  peut-être  pas 
impossible  d'en  faire  un  jour  ma  maîtresse;  il  y  a  loin 
d'un  tel  être  à  cette  poupée  de  marquise  Balbi,  et  qui 
encore  chaque  année  vole  au  moins  trois  cent  mille 
francs  à  mes  pauvres  sujets...  Mais  l'ai-je  bien  entendu? 
pensa-t-il  tout  à  coup;  elle  a  dit  :  condamné  mon  neveu 
et  tant  d'autres  »;  alors  la  colère  surnagea,  et  ce  fut 
avec  une  hauteur  digne  du  rang  suprême  que  le  prince 
dit,  après  un  silence  :  «  Et  que  faudrait-il  faire  pour 
que  madame  ne  partît  point? 

—  Quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  capable  », 
réphqua  la  duchesse  avec  l'accent  de  l'ironie  la  plus 
amère  et  du  mépris  le  moins  déguisé. 

Le  prince  était  hors  de  lui,  mais  il  devait  à  l'habi- 
tude de  son  métier  de  souverain  absolu  la  force  de 
résister  à  un  premier  mouvement.  «  Il  faut  avoir  cette 
femme,  se  dit-il,  c'est  ce  que  je  me  dois,  puis  il  faut  la 

11 


faire  mourir  par  le  mépris...  Si  elle  sort  de  ce  cabinet, 
je  ne  la  revois  jamais.  »  Mais,  ivre  de  colère  et  de  haine 
comme  il  l'était  en  ce  moment,  où  trouver  un  mot  qui 
pût  satisfaire  à  la  fois  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même 
et  porter  la  duchesse  à  ne  pas  déserter  sa  cour  à  l'ins- 
tant? «  On  ne  peut,  se  dit-il,  ni  répéter  ni  tourner  en 
ridicule  un  geste  »,  et  il  alla  se  placer  entre  la  duchesse 
et  la  porte  de  son  cabinet.  Peu  après  il  entendit  gratter 
à  cette  porte. 

«  Quel  est  le  jean-sucre,  s'écria-t-il  en  jurant  de 
toute  la  force  de  ses  poumons,  quel  est  le  jean-sucre 
qui  vient  ici  m'apporter  sa  sotte  présence?  »  Le  pauvre 
général  Fontana  montra  sa  figure  pâle  et  totalement 
renversée,  et  ce  fut  avec  l'air  d'un  homme  à  l'agonie 
qu'il  prononça  ces  mots  mal  articulés  :  «  Son  Excel- 
lence le  comte  Mosca  sollicite  l'honneur  d'être  introduit. 

—  Qu'il  entre  !  »  dit  le  prince  en  criant  ;  et  comme 
Mosca  saluait  : 

«  Eh  bien,  lui  dit-il,  voici  M^^  la  duchesse  Sanse- 
verina  qui  prétend  quitter  Parme  à  l'instant  pour  aller 
s'établir  à  Naples,  et  qui  par-dessus  le  marché  me  dit 
des  impertinences. 

—  Comment!  dit  Mosca  pâlissant. 

—  Quoi!  vous  ne  saviez  pas  ce  projet  de  départ? 

—  Pas  la  première  parole;  j'ai  quitté  madame  à  six 
heures,  joyeuse  et  contente.  » 

Ce  mot  produisit  sur  le  prince  un  effet  incroyable. 
D'abord  il  regarda  Mosca;  sa  pâleur  croissante  lui 
montra  qu'il  disait  vrai  et  n'était  point  complice  du 
coup  de  tête  de  la  duchesse.  «  En  ce  cas,  se  dit-il,  je  la 
perds  pour  toujours;  plaisir  et  vengeance,  tout  s'envole 
en  même  temps.  A  Naples  elle  fera  des  épigrammes 
avec  son  neveu  Fabrice  sur  la  grande  colère  du  petit 
prince  de  Parme.  »  Il  regarda  la  duchesse;  le  plus 
violent  mépris  et  la  colère  se  disputaient  son  cœur; 
ses  yeux  étaient  fixés  en  ce  moment  sur  le  comte  Mosca, 
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et  les  contours  si  fins  de  cette  belle  bouche  exprimaient 
le  dédain  le  plus  amer.  Toute  cette  figure  disait  :  \'il 
courtisan!  «  Ainsi,  pensa  le  prince,  après  l'avoir  exa- 
minée, je  perds  ce  moyen  de  la  rappeler  en  ce  pays. 
Encore  en  ce  moment,  si  elle  sort  de  ce  cabinet  elle  est 
perdue  pour  moi.  Dieu  sait  ce  qu'elle  dira  de  mes  juges 


à  Naples...  Et 
et  cette  force 
sion  divine 
lui  a  don 
se    fera 
tout  le 
Je   lui 
la  repu 
d'un 
ridicule 
lève  la 
pour 
d  e  r 
son 


avec  cet  esprit 

de  persua- 

que  le  Ciel 

nés,  elle 

croire  de 

monde. 


Alors,  par  une  manœuvre  adroite  et  comme  cherchant 
à  se  promener  pour  diminuer  son  agitation,  le  prince 
se  plaça  de  nouveau  devant  la  porte  du  cabinet;  le 
comte  était  à  sa  droite  à  trois  pas  de  distance,  pâle, 
défait  et  tellement  tremblant  qu'il  fut  obligé  de  cher- 
cher im  appui  sur  le  dos  du  fauteuil  que  la  duchesse 


13 


avait  occupé  au  commencement  de  l'audience,  et  que 
le  prince,  dans  un  mouvement  de  colère,  avait  poussé 
au  loin.  Le  comte  était  amoureux.  «Si  la  duchesse  part, 
je  la  suis,  se  disait -il;  mais  voudra-t-elle  de  moi  à  sa 
suite?  voilà  la  question.  » 

A  la  gauche  du  prince,  la  duchesse  debout,  les  bras 
croisés  et  serrés  contre  la  poitrine,  le  regardait  avec 
une  impertinence  admirable;  une  pâleur  complète  et 
profonde  avait  succédé  aux  vives  couleurs  qui  naguère 
animaient  cette  tête  sublime. 

Le  prince,  au  contraire  des  deux  autres  personnages, 
avait  la  figure  rouge  et  l'air  inquiet;  sa  main  gauche 
jouait  d'une  façon  convulsive  avec  la  croix  attachée 
au  grand  cordon  de  son  ordre  qu'il  portait  sous  l'habit; 
de  la  main  droite  il  se  caressait  le  menton. 

«  Que  faut-il  faire  ?  dit-il  au  comte,  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  faisait  lui-même  et  entraîné  par  l'habitude  de 
le  consulter  sur  tout. 

• —  Je  n'en  sais  rien  en  vérité.  Altesse  Sérénissime  », 
répondit  le  comte  de  l'air  d'un  homme  qui  rend  le 
dernier  soupir.  Il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots 
de  sa  réponse.  Le  ton  de  cette  voix  donna  au  prince  la 
première  consolation  que  son  orgueil  blessé  eût  trouvée 
dans  cette  audience,  et  ce  petit  bonheur  lui  fournit  une 
phrase  heureuse  pour  son  amour-propre. 

«  Eh  bien,  dit-il,  je  suis  le  plus  raisonnable  des  trois; 
je  veux  bien  faire  abstraction  complète  de  ma  position 
dans  le  monde.  Je  vais  parler  comme  un  ami)),  et  il 
ajouta,  avec  un  beau  sourire  de  condescendance  bien 
imité  des  temps  heureux  de  Louis  XIV,  comme  un  ami 
parlant  à  des  amis  :  «  Madame  la  duchesse,  ajouta-t-il, 
que  faut-il  faire  pour  vous  faire  oublier  une  résolution 
intempestive  ? 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  répondit  la  duchesse 
avec  un  grand  soupir,  en  vérité,  je  n'en  sais  rien,  tant 
j'ai  Parme  en  horreur.  »  Il  n'y  avait  nulle  intention 
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d'épigramme  dans  ce  mot,  on  voyait  que  la  sincérité 
même  parlait  par  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourna  vivement  de  son  côté:  l'âme  du 
courtisan  était  scandalisée  ;  puis  il  adressa  au  prince 
un  regard  suppliant.  Avec  beaucoup  de  dignité  et  de 
sang- froid  le  prince  laissa  passer  un  moment;  puis, 
s'adressant  au  comte  : 

«  Je  vois,  dit-il,  que  votre  charmante  amie  est  tout  à 
fait  hors  d'elle-même;  c'est  tout  simple,  elle  adore  son 
neveu.  »  Et,  se  tournant  vers  la  duchesse,  il  ajouta,  avec 
le  regard  le  plus  galant  et  en  même  temps  de  l'air  que 
l'on  prend  pour  citer  le  mot  d'une  comédie  :  v.Qiie  faut-il 
faire  pour  plaire  à  ces  beaux  yeux?  » 

La  duchesse  avait  eu  le  temps  de  réfléchir;  d'un  ton 
ferme  et  lent,  et  comme  si  elle  eût  dicté  son  ultimatum, 
elle  répondit  : 

«  Son  Altesse  m'écrirait  une  lettre  gracieuse,  comme 
elle  sait  si  bien  les  faire;  elle  me  dirait  que,  n'étant 
point  convaincue  de  la  culpabilité  de  Fabrice  del  Dongo, 
premier  grand  vicaire  de  l'archevêque,  elle  ne  signera 
point  la  sentence  quand  on  viendra  la  lui  présenter,  et 
que  cette  procédure  injuste  n'aura  aucune  suite  à 
l'avenir. 

—  Comment  injuste!  s'écria  le  prince  en  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux  et  reprenant  sa  colère. 

—  Ce  n'est  pas  tout  !  répliqua  la  duchesse  avec  une 
fierté  romaine;  dès  ce  soir,  et,  ajouta-t-elle  en  regardant 
la  pendule,  il  est  déjà  onze  heures  et  un  quart;  dès  ce 
soir.  Son  Altesse  Sérénissime  enverra  dire  à  la  marquise 
Raversi  qu'elle  lui  conseille  d'aller  à  la  campagne  pour 
se  délasser  des  fatigues  qu'a  dû  lui  causer  un  certain 
procès  dont  elle  parlait  dans  son  salon  au  commence- 
ment de  la  soirée.  »  Le  duc  se  promenait  dans  son 
cabinet  comme  un  homme  furieux. 

«  Yit-on  jamais  une  telle  femme?...  s'écriait-il;  elle 
me  manque  de  respect.  » 
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La  duchesse  répondit  avec  une  grâce  parfaite  : 

«  De  la  vie  je  n'ai  eu  l'idée  de  manquer  de  respect 
à  Son  Altesse  Sérénissime  ;  Son  Altesse  a  eu  l'extrême 
condescendance  de  dire  qu'elle  parlait  comme  un  ami 
à  des  amis.  Je  n'ai,  du  reste,  aucune  envie  de  rester 
à  Parme  »,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  comte  avec  le 
dernier  mépris.  Ce  regard  décida  le  prince,  jusqu'ici 
fort  incertain,  quoique  ces  paroles  eussent  semblé 
annoncer  un  engagement  ;  il  se  moquait  fort  des  paroles. 

Il  y  eut  encore  quelques  mots  d'échangés,  mais  enfin 
le  comte  Mosca  reçut  l'ordre  d'écrire  le  billet  gracieux 
sollicité  par  la  duchesse.  Il  omit  la  phrase  :  cette  procé- 
dure injuste  n'aura  aucune  suite  à  V avenir.  «  Il  suffit,  se 
dit  le  comte,  que  le  prince  promette  de  ne  point  signer 
la  sentence  qui  lui  sera  présentée.  »  Le  prince  le 
remercia  d'un  coup  d'œil  en  signant. 

Le  comte  eut  grand  tort,  le  prince  était  fatigué  et 
eût  tout  signé;  il  croyait  se  bien  tirer  de  la  scène,  et 
toute  l'affaire  était  dominée  à  ses  yeux  par  ces  mots  : 
«  Si  la  duchesse  part,  je  trouverai  ma  cour  ennuyeuse 
avant  huit  jours.  »  Le  comte  remarqua  que  le  maître 
corrigeait  la  date  et  mettait  celle  du  lendemain.  Il 
regarda  la  pendule,  elle  marquait  près  de  minuit.  Le 
ministre  ne  vit  dans  cette  date  corrigée  que  l'envie 
pédantesque  de  faire  preuve  d'exactitude  et  de  bon 
gouvernement.  Quant  à  l'exil  de  la  marquise  Raversi, 
n  ne  fit  pas  un  pli  ;  le  prince  avait  un  plaisir  particulier 
à  exiler  les  gens. 

«  Général  Fontana  »,  s'écria-t-il  en  entr'ouvrant  la 
porte. 

Le  général  parut  avec  une  figure  tellement  étonnée 
et  tellement  curieuse,  qu'il  y  eut  échange  d'un  regard 
gai  entre  la  duchesse  et  le  comte,  et  ce  regard  fit  la  paix. 

«  Général  Fontana,  dit  le  prince,  vous  allez  monter 
dans  ma  voiture  qui  attend  sous  la  colonnade;  vous 
irez  chez  la  marquise  Raversi,  vous  vous  ferez  annoncer  ; 

16 


si  elle  est  au  lit,  vous  ajouterez  que  vous  venez  de 
ma  part,  et,  arrivé  dans  sa  chambre,  vous  direz  ces 
précises  paroles,  et  non  d'autres  :  «  Madame  la  marquise 
Raversi,  Son  Altesse  Sérénissime  vous  engage  à  partir 
demain,  avant  huit  heures  du  matin,  pour  votre  châ- 
teau de  Velleja;  Son  Altesse  vous  fera  connaître  quand 
vous  pourrez  revenir  à  Parme.  » 

Le  prince  chercha  des  yeux  ceux  de  la  duchesse, 
laquelle,  sans  le  remercier  comme  il  s'y  attendait,  lui 
fit  une  révérence  extrêmement  respectueuse  et  sortit 
rapidement. 

«  Quelle  femme!  »  dit  le  prince  en  se  tournant  vers 
le  comte  Mosca. 

Celui-ci,  ravi  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  qui 
facilitait  toutes  ses  actions  comme  ministre,  parla 
pendant  une  grosse  demi-heure  en  courtisan  consommé  ; 
il  voulait  consoler  l'amour-propre  du  souverain,  et  ne 
prit  congé  que  lorsqu'il  le  vit  bien  convaincu  que 
l'histoire  anecdotique  de  Louis  XIV  n'avait  pas  de 
page  plus  belle  que  celle  qu'il  venait  de  fournir  à  ses 
historiens  futurs. 

En  rentrant  chez  elle,  la  duchesse  ferma  sa  porte  et 
dit  qu'on  n'admit  personne,  pas  même  le  comte.  Elle 
voulait  se  trouver  seule  avec  elle-même  et  voir  un  peu 
quelle  idée  elle  devait  se  former  de  la  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu.  Elle  avait  agi  au  hasard  et  pour  se  faire 
plaisir  au  moment  même;  mais  à  quelque  démarche 
qu'elle  se  fût  laissé  entraîner,  elle  y  eût  tenu  avec  fer- 
meté. Elle  ne  se  fût  point  blâmée  en  revenant  au  sang- 
froid,  encore  moins  repentie  :  tel  était  le  caractère 
auquel  elle  devait  d'être  encore  à  trente-six  ans  la  plus 
jolie  femme  de  la  cour. 

Elle  rêvait  en  ce  moment  à  ce  que  Parme  pouvait 
offrir  d'agréable,  comme  elle  eût  fait  au  retour  d'un 
long  voyage,  tant  de  neuf  heures  à  onze  elle  avait  cru 
fermement  quitter  ce  pays  pour  toujours. 
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((  Ce  pauvre  comte  a  fait  une  plaisante  figure  lors- 
qu'il a  connu  mon  départ  en  présence  du  prince...  Au 
fait,  c'est  un  homme  aimable  et  d'un  cœur  bien  rare! 
Il  eût  quitté  ses  ministères  pour  me  sui\Te...  Mais  aussi 
pendant  cinq  années  entières  il  n'a  pas  eu  une  distrac- 
tion à  me  reprocher.  Quelles  femmes  mariées  à  l'autel 
pourraient  en  dire  autant  à  leur  seigneur  et  maître? 
Il  faut  convenir  qu'il  n'est  point  important,  point 
pédant;  il  ne  donne  nullement  l'envie  de  le  tromper; 
devant  moi  il  semble  toujours  avoir  honte  de  sa  puis- 
sance... Il  faisait  une  drôle  de  figure  en  présence  de  son 
seigneur  et  maître;  s'il  était  là,  je  l'embrasserais...  Mais 
pour  rien  au  monde  je  ne  me  chargerais  d'amuser  un 
ministre  qui  a  perdu  son  portefeuille,  c'est  une  maladie 
dont  on  ne  guérit  qu'à  la  mort,  et...  qui  fait  mourir. 
Quel  malheur  ce  serait  d'être  ministre  jeune!  Il  faut 
que  je  le  lui  écrive,  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  doit 
savoir  officiellement  avant  de  se  brouiller  avec  son 
prince...  Mais  j'oubliais  mes  bons  domestiques.  » 

La  duchesse  sonna.  Ses  femmes  étaient  toujours 
occupées  à  faire  des  malles;  la  voiture  était  avancée 
sous  le  portique  et  on  la  chargeait  ;  tous  les  domestiques 
qui  n'avaient  pas  de  travail  à  faire  entouraient  cette 
voiture,  les  larmes  aux  yeux.  La  Chekina,  qui  dans  les 
grandes  occasions  entrait  seule  chez  la  duchesse,  lui 
apprit  tous  ces  détails. 

«  Fais-les  m^onter  »,  dit  la  duchesse;  un  instant  après 
elle  passa  dans  la  salle  d'attente. 

«  On  m'a  promis,  leur  dit-elle,  que  la  sentence  contre 
mon  neveu  ne  serait  pas  signée  par  le  souverain  (c'est 
ainsi  qu'on  parle  en  Italie);  je  suspens  mon  départ; 
nous  verrons  si  mes  ennemis  auront  le  crédit  de  faire 
changer  cette  résolution.  » 

Après  un  petit  silence,  les  domestiques  se  mirent  à 
crier  :  «  Vive  madame  la  duchesse!  »  et  applaudirent 
avec  fureur.  La  duchesse,  qui  était  déjà  dans  la  pièce 
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voisine,  reparut  comme  une  actrice  applaudie,  fit  une 
petite  révérence  pleine  de  grâce  à  ses  gens  et  leur  dit  : 
nMes  amis  Je  vous  remercie.  »  Si  elle  eût  dit  un  mot,  tous, 
en  ce  moment,  eussent  marché  contre  le  palais  pour 
l'attaquer.  Elle  fit  un  signe  à  un  postillon,  ancien  con- 
trebandier et  homme  dévoué,  qui  la  suivit. 

«  Tu  vas  t'habiller  en  paysan  aisé,  tu  sortiras  de 
Parme  comme  tu  pourras,  tu  loueras  une  sediola  et  tu 
iras  aussi  vite  que  possible  à  Bologne.  Tu  entreras  à 
Bologne  en  promeneur  et  par  la  porte  de  Florence,  et 
tu  remettras  à  Fabrice,  qui  est  au  Pelegrino,  un  paquet 
que  Chekina  va  te  donner.  Fabrice  se  cache  et  s'appelle 
là-bas  M.  Joseph  Bossi;  ne  va  pas  le  trahir  par  étour- 
derie,  n'aie  pas  l'air  de  le  connaître;  mes  ennemis 
mettront  peut-être  des  espions  à  tes  trousses.  Fabrice 
te  renverra  ici  au  bout  de  quelques  heures  ou  de 
quelques  jours  :  c'est  surtout  en  revenant  qu'il  faut 
redoixbler  de  précautions  pour  ne  pas  le  trahir. 

—  Ah!  les  gens  de  la  marquise  Raversi!  s'écria  le 
postillon;  nous  les  attendons,  et  si  madame  voulait,  ils 
seraient  bientôt  exterminés. 

—  Un  jour  peut-être!  mais  gardez-vous  sur  votre 
tête  de  rien  faire  sans  mon  ordre.  » 

C'était  la  copie  du  billet  du  prince  que  la  duchesse 
voulait  envoyer  à  Fabrice;  elle  ne  put  résister  au 
plaisir  de  l'amuser,  et  ajouta  un  mot  sur  la  scène  qui 
avait  amené  le  billet;  ce  mot  devint  une  lettre  de  dix 
pages.  Elle  fit  rappeler  le  postillon. 

«  Tu  ne  peux  partir,  lui  dit-elle,  qu'à  quatre  heures, 
à  porte  ouvrante. 

—  Je  comptais  passer  par  le  grand  égout,  j'aurais 
de  l'eau  jusqu'au  menton,  mais  je  passerais... 

—  Non,  dit  la  duchesse,  je  ne  veux  pas  exposer  à 
prendre  la  fièvre  un  de  mes  plus  fidèles  ser\iteurs. 
Connais-tu  quelqu'un  chez  monseigneur  l'archevêque? 

—  Le  second  cocher  est  mon  ami. 
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—  Voici  une  lettre  pour  ce  saint  prélat  :  introduis- 
toi  sans  bruit  dans  son  palais,  fais-toi  conduire  chez 
le  valet  de  chambre;  je  ne  voudrais  pas  qu'on  réveillât 
monseigneur.  S'il  est  déjà  renfermé  dans  sa  chambre, 
passe  la  nuit  dans  le  palais,  et,  comme  il  est  dans 
l'usage  de  se  lever  avec  le  jour,  demain  matin,  à 
quatre  heures,  fais-toi  annoncer  de  ma  part,  demande 
sa  bénédiction  au  saint  archevêque,  remets-lui  le 
paquet  que  voici,  et  prends  les  lettres  qu'il  te  don- 
nera peut-être  pour  Bologne.  » 

La  duchesse  adressait  à  l'archevêque  l'original  même 
du  billet  du  prince  ;  comme  ce  billet  était  relatif  à  son 
premier  grand  vicaire,  elle  le  priait  de  le  déposer  aux 
archives  de  l'archevêché,  où  elle  espérait  que  messieurs 
les  grands  vicaires  et  les  chanoines,  collègues  de  son 
neveu,  voudraient  bien  en  prendre  connaissance;  le 
tout  sous  la  condition  du  plus  profond  secret. 

La  duchesse  écrivait  à  monseigneur  Landriani  avec 
une  familiarité  qui  devait  charmer  ce  bon  bourgeois; 
la  signature  seule  avait  trois  lignes;  la  lettre,  fort 
amicale,  était  suivie  de  ces  mots  :  Angelina-Cornelia- 
Isola  Valsera  del  Dongo,  duchesse  Sanseverina. 

«  Je  n'en  ai  pas  tant  écrit,  je  pense,  se  dit  la  duchesse 
en  riant,  depuis  mon  contrat  de  mariage  avec  le  pauvre 
duc;  mais  on  ne  mène  ces  gens-là  que  par  ces  choses, 
et  aux  yeux  des  bourgeois  la  caricature  fait  beauté.  » 
Elle  ne  put  pas  finir  la  soirée  sans  céder  à  la  tentation 
d'écrire  une  lettre  de  persiflage  au  pauvre  comte;  elle 
lui  annonçait  officiellement,  pour  sa  gouverne^  disait- 
elle,  dans  ses  rapports  avec  les  tètes  couronnées,  qu'elle 
ne  se  sentait  pas  capable  d'amuser  un  ministre  disgra- 
cié. «  Le  prince  vous  fait  peur;  quand  vous  ne  pourrez 
plus  le  voir,  ce  serait  donc  à  moi  à  vous  faire  peur?  » 
Elle  fit  porter  sur-le-champ  cette  lettre. 

De  son  côté,  le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin, 
le  prince  manda  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'Intérieur. 

20 


«  De  nouveau,  lui  dit-il,  donnez  les  ordres  les  plus 
sévères  à  tous  les  podestats  pour  qu'ils  fassent  arrêter 
le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  On  nous  annonce  que  peut- 
être  il  osera  reparaître  dans  nos  États.  Ce  fugitif  se 
trouvant  à  Bologne,  où  il  semble  braver  les  poursuites 
de  nos  tribunaux,  placez  des  sbires  qui  le  connaissent 
personnellement:  1°  dans  les  villages  sur  la  route  de 
Bologne  à  Parme;  2°  aux 
environs  du  château  de  la 
duchesse  Sanseverina,  à 
Sacca,  et  de  sa  maison  de 
Castelnovo;  3°  autour  du 
château  du  comte  Mosca. 
J'ose  espérer  de  votre  haute 
sagesse,  monsieur  le  comte, 
que  vous  saurez  dérober  la 
connaissance  de  ces  ordres 
de  votre  souverain  à  la 
pénétration  du  comte  Mos- 
ca. Sachez  que  je  veux  que 
l'on  arrête  le  sieur  Fabrice 
del  Dongo.  » 

Dès  que  ce  ministre  fut 
sorti,  une  porte  secrète 
introduisit  chez  le  prince 
le  fiscal  général  Rassi,  qui 
s'avança  plié  en  deux  et 
saluant  à  chaque  pas.  La 
mine  de  ce  coquin-là  était 
à  peindre;  elle  rendait  jus- 
tice à  toute  l'infamie  de 
son  rôle,  et,  tandis  que  les  mouvements  rapides  et 
désordonnés  de  ses  yeux  trahissaient  la  connaissance 
qu'il  avait  de  ses  mérites,  l'assurance  arrogante  et 
grimaçante  de  sa  bouche  montrait  qu'il  savait  lutter 
contre  le  mépris. 
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Comme  ce  personnage  va  prendre  une  assez  grande 
influence  sur  la  destinée  de  Fabrice,  on  peut  en  dire  un 
mot.  Il  était  grand,  il  avait  de  beaux  yeux  fort  intelli- 
gents, mais  un  visage  abîmé  par  la  petite  vérole;  pour 
de  l'esprit,  il  en  avait,  et  beaucoup  et  du  plus  fin;  on 
lui  accordait  de  posséder  parfaitement  la  science  du 
droit,  mais  c'était  surtout  par  l'esprit  de  ressource  qu'il 
brillait.  De  quelque  sens  que  pût  se  présenter  une 
affaire,  il  trouvait  facilement,  et  en  peu  d'instants,  les 
moyens  fort  bien  fondés  en  droit  d'arriver  à  une  con- 
damnation ou  à  un  acquittement;  il  était  surtout  le 
roi  des  finesses  de  procureur. 

A  cet  homme,  que  de  grandes  monarchies  eussent 
envié  au  prince  de  Parme,  on  ne  connaissait  qu'une 
passion  :  être  en  conversation  intime  avec  de  grands 
personnages  et  leur  plaire  par  des  bouffonneries.  Peu 
lui  importait  que  l'homme  puissant  rit  de  ce  qu'il 
disait,  ou  de  sa  propre  personne,  ou  fît  des  plaisanteries 
révoltantes  sur  M^^  Rassi;  pourvu  qu'il  le  vît  rire  et 
qu'on  le  traitât  avec  familiarité,  il  était  content. 
Quelquefois,  le  prince,  ne  sachant  plus  comment  abuser 
de  la  dignité  de  ce  grand  juge,  lui  donnait  des  coups  de 
pied  ;  si  les  coups  de  pied  lui  faisaient  mal,  il  se  mettait 
à  pleurer.  Mais  l'instinct  de  bouffonnerie  était  si  puis- 
sant chez  lui,  qu'on  le  voyait  tous  les  jours  préférer  le 
salon  d'un  ministre  qui  le  bafouait,  à  son  propre  salon 
où  il  régnait  despotiquement  sur  toutes  les  robes  noires 
du  pays.  Le  Rassi  s'était  surtout  fait  une  position  à 
part,  en  ce  qu'il  était  impossible  au  noble  le  plus  inso- 
lent de  pouvoir  l'humilier;  sa  façon  de  se  venger  des 
injures  qu'il  essuyait  toute  la  journée  était  de  les 
raconter  au  prince,  auquel  il  s'était  acquis  le  privilège 
de  tout  dire;  il  est  vrai  que  souvent  la  réponse  était 
un  soufflet  bien  appliqué  et  qui  faisait  mal,  mais  il  ne 
s'en  formalisait  aucunement.  La  présence  de  ce  grand 
juge  distrayait  le  prince  dans  ses  moments  de  mauvaise 
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humeur,  alors  il  s'amusait  à  l'outrager.  On  voit  que 
Rassi  était  à  peu  près  l'homme  parfait  à  la  cour  :  sans 
honneur  et  sans  humeur. 

«  Il  faut  du  secret  avant  tout,  lui  cria  le  prince  sans 
le  saluer,  et  le  traitant  tout  à  fait  comme  un  cuistre, 
lui  qui  était  si  poli  avec  tout  le  monde.  De  quand  votre 
sentence  est-elle  datée? 

—  Altesse  Sérénissime,  d'hier  matin. 

—  De  combien  de  juges  est-elle  signée? 

—  De  tous  les  cinq. 

—  Et  la  peine? 

—  Vingt  ans  de  forteresse,  comme  Votre  Altesse 
Sérénissime  me  l'avait  dit. 

—  La  peine  de  mort  eût  révolté,  dit  le  prince 
comme  se  parlant  à  soi-même,  c'est  dommage!  Quel 
effet  sur  cette  femme!  Mais  c'est  un  del  Dongo,  et  ce 
nom  est  révéré  dans  Parme,  à  cause  des  trois  arche- 
vêques presque  successifs...  Vous  me  dites  vingt  ans 
de  forteresse? 

—  Oui,  Altesse  Sérénissime,  reprit  le  fiscal  Rassi 
toujours  debout  et  plié  en  deux,  avec,  au  préalable, 
excuse  publique  devant  le  portrait  de  Son  Altesse 
Sérénissime;  de  plus,  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les 
vendredis  et  toutes  les  veilles  des  fêtes  principales,  le 
sujet  étant  d'une  impiété  notoire.  Ceci  pour  l'avenir  et 
pour  casser  le  cou  à  sa  fortune. 

—  Écrivez,  dit  le  prince  :  «  Son  Altesse  Séré- 
«  nissime  ayant  daigné  écouter  avec  bonté  les  très 
«  humbles  supplications  de  la  marquise  del  Dongo, 
«  mère  du  coupable,  et  de  la  duchesse  Sanseverina, 
«  sa  tante,  lesquelles  ont  représenté  qu'à  l'époque 
«  du  crime  leur  fils  et  neveu  était  fort  jeune  et 
«  d'ailleurs  égaré  par  une  folle  passion  conçue  pour 
«  la  femme  du  malheureux  Giletti,  a  bien  voulu, 
«  malgré  l'horreur  inspirée  par  un  tel  meurtre,  com- 
«  muer  la  peine  à  laquelle  Fabrice  del  Dongo  a  été 
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«  condamné,  en  celle  de  douze  années  de  forteresse.  » 
Donnez  que  je  signe.  » 

Le  prince  signa  et  data  de  la  veille;  puis,  rendant  la 
sentence  à  Rassi,  il  lui  dit  :  «  Écrivez  immédiatement 
au-dessous  de  ma  signature  :  «La  duchesse  Sanseverina 
«  s'étant  derechef  jetée  aux  genoux  de  Son  Altesse,  le 
«  prince  a  permis  que  tous  les  jeudis  le  coupable  ait  une 
((  heure  de  promenade  sur  la  plate-forme  de  la  tour 
«  carrée  vulgairement  appelée  tour  Farnèse.  » 

«  Signez  cela,  dit  le  prince,  et  surtout  bouche  close, 
quoi  que  vous  puissiez  entendre  annoncer  par  la  ville. 
Vous  direz  au  conseiller  De'  Capitani,  qui  a  voté  pour 
deux  ans  de  forteresse  et  qui  a  même  péroré  en  faveur 
de  cette  opinion  ridicule,  que  je  l'engage  à  relire  les 
lois  et  règlements.  Derechef,  silence,  et  bonsoir.  » 

Le  fiscal  Rassi  fit,  avec  beaucoup  de  lenteur,  trois 
profondes  révérences  que  le  prince  ne  regarda  pas. 

Ceci  se  passait  à  sept  heures  du  matin.  Quelques 
heures  plus  tard,  la  nouvelle  de  l'exil  de  la  marquise 
Raversi  se  répandait  dans  la  ville  et  dans  les  cafés, 
tout  le  monde  parlait  à  la  fois  de  ce  grand  événement. 
L'exil  de  la  marquise  chassa  pour  quelque  temps  de 
Parme  cet  implacable  ennemi  des  petites  villes  et  des 
petites  cours,  l'ennui.  Le  général  Fabio  Conti,  qui 
s'était  cru  ministre,  prétexta  une  attaque  de  goutte, 
et  pendant  plusieurs  jours  ne  sortit  point  de  sa  forte- 
resse. La  bourgeoisie  et  par  suite  le  petit  peuple 
conclurent,  de  ce  qui  se  passait,  qu'il  était  clair  que  le 
prince  avait  résolu  de  donner  l'archevêché  de  Parme 
à  monsignore  del  Dongo.  Les  fins  politiques  de  café 
allèrent  même  jusqu'à  prétendre  qu'on  avait  engagé 
le  Père  Landriani,  l'archevêque  actuel,  à  feindre  une 
maladie  et  à  présenter  sa  démission;  on  lui  accorderait 
une  grosse  pension  sur  la  ferme  du  tabac,  ils  en  étaient 
sûrs  :  ce  bruit  vint  jusqu'à  l'archevêque  qui  s'en  alarma 
fort,  et  pendant  quelques  jours  son  zèle  pour  notre 

24 


héros  en  fut  grandement  paralysé.  Deux  mois  après, 
cette  belle  nouvelle  se  trouvait  dans  les  journaux  de 
Paris,  avec  ce  petit  changement  que  c'était  le  comte 
de  Mosca,  neveu  de  la  duchesse  de  Sanseverina,  qui 
allait  être  fait  archevêque. 

La  marquise  de  Raversi  était  furibonde  dans  son 
château  de  Velleja;  ce  n'était  point  une  femmelette, 
de  celles  qui  croient  se  venger  en  lançant  des  propos 
outrageants  contre  leurs  ennemis.  Dès  le  lendemain  de 
sa  disgrâce,  le  chevalier  Riscara  et  trois  autres  de  ses 
amis  se  présentèrent  au  prince  par  son  ordre,  et  lui 
demandèrent  la  permission  d'aller  la  voir  à  son  châ- 
teau. L'Altesse  reçut  ces  messieurs  avec  une  grâce 
parfaite,  et  leur  arrivée  à  Velleja  fut  une  grande  conso- 
lation pour  la  marquise.  Avant  la  fm  de  la  seconde 
semaine,  elle  avait  trente  personnes  dans  son  château, 
tous  ceux  que  le  ministère  libéral  devait  porter  aux 
places.  Chaque  soir,  la  marquise  tenait  un  conseil 
régulier  avec  les  mieux  informés  de  ses  amis.  Un  jour 
qu'elle  avait  reçu  beaucoup  de  lettres  de  Parme  et  de 
Bologne,  elle  se  retira  de  bonne  heure  :  la  femme  de 
chambre  favorite  introduisit  d'abord  l'amant  régnant, 
le  comte  Baldi,  jeune  homme  d'une  admirable  figure 
et  fort  insignifiant;  et  plus  tard,  le  chevalier  Riscara 
son  prédécesseur  :  celui-ci  était  un  petit  homme  noir 
au  physique  et  au  moral,  qui,  ayant  commencé  par 
être  répétiteur  de  géométrie  au  collège  des  nobles  à 
Parme,  se  voyait  maintenant  conseiller  d'État  et  che- 
valier de  plusieurs  ordres. 

t<  J'ai  la  bonne  habitude,  dit  la  marquise  à  ces  deux 
hommes,  de  ne  détruire  jamais  aucun  papier,  et  bien 
m'en  prend;  voici  neuf  lettres  que  la  Sanseverina  m'a 
écrites  en  différentes  occasions.  Vous  allez  partir  tous 
les  deux  pour  Gènes,  vous  chercherez  parmi  les  galé- 
riens un  ex-notaire  nommé  Burati,  comme  le  grand 
poète  de  Venise,  ou  Durati.  Vous,  comte  Baldi,  placez- 

25 


vous  à  mon  bureau  et  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  Une  idée  me  vient  et  je  t'écris  ce  mot.  Je  vais  à  ma 
«  chaumière  près  de  Castelnovo;  si  tu  veux  venir 
«  passer  douze  heures  avec  moi,  je  serai  bien  heureuse  : 
«  il  n'y  a,  ce  me  semble,  pas  grand  danger  après  ce  qui 
«  vient  de  se  passer;  les  nuages  s'éclaircissent.  Cepen- 
«  dant,  arrête-toi  avant  d'entrer  dans  Castelnovo  ;  tu 
«  trouveras  sur  la  route  un  de  mes  gens,  ils  t'aiment 
«  tous  à  la  folie.  Tu  garderas,  bien  entendu,  le  nom  de 
«  Bossi  pour  ce  petit  voyage.  On  dit  que  tu  as  de  la 
«  barbe  comme  le  plus  admirable  capucin,  et  l'on  ne 
«  t'a  vu  à  Parme  qu'avec  la  figure  décente  d'un  grand 
«  vicaire.  » 

«  Comprends-tu,  Riscara? 

■ —  Parfaitement;  mais  le  voyage  à  Gênes  est  un 
luxe  inutile;  je  connais  un  homme  dans  Parme  qui,  à 
la  vérité,  n'est  pas  encore  aux  galères,  mais  qui  ne  peut 
manquer  d'y  arriver.  Il  contrefera  admirablement 
l'écriture  de  la  Sanseverina.  » 

A  ces  mots,  le  comte  Baldi  ouvrit  démesurément  ses 
yeux  si  beaux;  il  comprenait  seulement. 

«  Si  tu  connais  ce  digne  personnage  de  Parme,  pour 
lequel  tu  espères  de  l'avancement,  dit  la  marquise  à 
Riscara,  apparemment  qu'il  te  connaît  aussi;  sa  mai- 
tresse,  son  confesseur,  son  ami  peuvent  être  vendus  à 
la  Sanseverina;  j'aime  mieux  différer  cette  petite 
plaisanterie  de  quelques  jours  et  ne  m'exposer  à 
aucun  hasard.  Partez  dans  deux  heures  comme  de  bons 
petits  agneaux,  ne  voyez  âme  qui  vive  à  Gênes  et 
revenez  bien  vite.  »  Le  chevalier  Riscara  s'enfuit  en 
riant,  et  parlant  du  nez  comme  Polichinelle  :  //  faut 
préparer  les  paquets,  disait-il  en  courant  d'une  façon 
burlesque.  Il  voulait  laisser  Baldi  seul  avec  la  dame. 
Cinq  jours  après,  Riscara  ramena  à  la  marquise  son 
comte  Baldi  tout  écorché  :  pour  abréger  de  six  lieues, 
on  lui  avait  fait  passer  une  montagne  à  dos  de  mulet; 
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il  jurait  qu'on  ne  le  reprendrait  plus  à  faire  de  grands 
voyages.  Baldi  remit  à  la  marquise  trois  exemplaires 
de  la  lettre  qu'elle  lui  avait  dictée,  et  cinq  ou  six  autres 
lettres  de  la  même  écriture,  composées  par  Riscara,  et 
dont  on  pourrait  peut-être  tirer  parti  par  la  suite. 
L'une  de  ces  lettres  contenait  de  fort  jolies  plaisante- 
ries sur  les  pleurs  que  le  prince  avait  la  nuit,  et  sur  la 
déplorable  maigreur  de  la  marquise  Balbi,  sa  maîtresse, 
laquelle  laissait,  dit-on,  la  marque  d'une  pincette  sur  le 
coussin  des  bergères  après  s'y  être  assise  un  instant. 
On  eût  juré  que  toutes  ces  lettres  étaient  écrites  de  la 
main  de  M"^^  Sanseverina. 

«  Maintenant  je  sais  à  n'en  pas  douter,  dit  la  mar- 
quise, que  l'ami  du  cœur,  que  le  Fabrice  est  à  Bologne 
ou  dans  les  environs... 

—  Je  suis  trop  malade,  s'écria  le  comte  Baldi  en 
l'interrompant;  je  demande  en  grâce  d'être  dispensé 
de  ce  second  voyage,  ou  du  moins  je  voudrais  obtenir 
quelques  jours  de  repos  pour  remettre  ma  santé. 

—  Je  vais  plaider  votre  cause,  dit  Riscara;  il  se  leva 
et  parla  bas  à  la  marquise. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  répondit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Rassurez-vous,  vous  ne  partirez  point,  dit  la 
marquise  à  Baldi  d'un  air  assez  dédaigneux. 

—  Merci  »,  s'écria  celui-ci  avec  l'accent  du  cœur. 
En  effet,  Riscara  monta  seul  en  chaise  de  poste.  Il  était 
à  peine  à  Bologne  depuis  deux  jours,  lorsqu'il  aperçut 
dans  une  calèche  Fabrice  et  la  petite  Marietta. 
«  Diable  !  se  dit-il,  il  paraît  que  notre  futur  archevêque 
ne  se  gêne  point;  il  faudra  faire  connaître  ceci  à  la 
duchesse,  qui  en  sera  charmée.  »  Riscara  n'eut  que  la 
peine  de  suivre  Fabrice  pour  savoir  son  logement;  le 
lendemain  matin,  celui-ci  reçut  par  un  courrier  la 
lettre  de  fabrique  génoise;  il  la  trouva  un  peu  courte, 
mais  du  reste  n'eut  aucun  soupçon.  L*idée  de  revoir 
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la  duchesse  et  le  comte  le  rendit  fou  de  bonheur,  et 
quoi  que  pût  dire  Ludovic,  il  prit  un  cheval  à  la  poste 
et  partit  au  galop.  Sans  s'en  douter,  il  était  suivi  à  peu 
de  distance  par  le  chevalier  Riscara,  qui,  en  arrivanf, 
à  six  lieues  de  Parme,  à  la  poste  avant  Castelnovo,  eut 
le  plaisir  de  voir  un  grand  attroupement  dans  la  place 
devant  la  prison  du  lieu  ;  on  venait  d'y  conduire  notre 
héros,  reconnu  à  la  poste,  comme  il  changeait  de  che- 
val, par  deux  sbires  choisis  et  envoyés  par  le  comte 
Zurla. 

Les  petits  yeux  du  chevalier  Riscara  brillèrent  de 
joie;  il  vérifia  avec  une  patience  exemplaire  tout  ce  qui 
venait  d'arriver  dans  ce  petit  \dllage,  puis  expédia  un 
courrier  à  la  marquise  Raversi.  Après  quoi,  courant 
les  rues  comme  pour  voir  l'église  fort  curieuse,  et 
ensuite  pour  chercher  un  tableau  du  Parmesan  qu'on 
lui  avait  dit  exister  dans  le  pays,  il  rencontra  enfm  le 
podestat  qui  s'empressa  de  rendre  ses  hommages  à  un 
conseiller  d'État.  Riscara  eut  l'air  étonné  qu'il  n'eût 
pas  envoyé  sur-le-champ  à  la  citadelle  de  Parme  le 
conspirateur  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  faire  arrêter. 

«  On  pourrait  craindre,  ajouta  Riscara  d'un  air 
froid,  que  ses  nombreux  amis  qui  le  cherchaient  avant- 
hier  pour  favoriser  son  passage  à  travers  les  États  de 
Son  Altesse  Sérénissime,  ne  rencontrent  les  gendarmes  ; 
ces  rebelles  étaient  bien  douze  ou  quinze  à  cheval. 

—  Intelligenti  pauca!  »  s'écria  le  podestat  d'un  air 
malin. 
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EUX  heures  plus  tard,  le  pauvre  Fabrice,  garni 
de  menottes  et  attaché  par  une  longue  chaîne 
à  la  sediola  même  dans  laquelle  on  l'avait  fait 
monter,  partait  pour  la  citadelle  de  Parme,  escorté 
par  huit  gendarmes.  Ceux-ci  avaient  l'ordre  d'emme- 
ner avec  eux  tous  les  gendarmes  stationnés  dans  les 
villages  que  le  cortège  devait  traverser;  le  podestat 
lui-même  suivait  ce  prisonnier  d'importance.  Sur  les 
sept  heures  après  midi,  la  sediola,  escortée  par  tous 
les  gamins  de  Parme  et  par  trente  gendarmes,  traversa 
la  belle  promenade,  passa  devant  le  petit  palais  qu'ha- 
bitait la  Fausta  quelques  mois  auparavant,  et  enfin  se 
présenta  à  la  porte  extérieure  delà  citadelle  à  l'instant 
où  le  général  Fabio  Conti  et  sa  fille  allaient  sortir.  La 
voiture  du  gouverneur  s'arrêta  avant  d'arriver  au  pont- 
levis  pour  laisser  entrer  la  sediola  à  laquelle  Fabrice 
était  attaché;  le  général  cria  aussitôt  que  l'on  fermât 
les  portes  de  la  citadelle  et  se  hâta  de  descendre  au 
bureau  d'entrée  pour  voir  un  peu  ce  dont  il  s'agissait; 
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il  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  il  reconnut  le  prisonnier, 
lequel  était  devenu  tout  raide,  attaché  à  sa  sediola 
pendant  une  aussi  longue  route;  quatre  gendarmes 
l'avaient  enlevé  et  le  portaient  au  bureau  d'écrou. 
«  J'ai  donc  en  mon  pouvoir,  se  dit  le  vaniteux  gou- 
verneur, ce  fameux  Fabrice  del  Dongo,  dont  on  dirait 
que  depuis  près  d'un  an  la  haute  société  de  Parme  a 
juré  de  s'occuper  exclusivement!  » 

Vingt  fois  le  général  l'avait  rencontré  à  la  cour,  chez 
la  duchesse  et  ailleurs  ;  mais  il  se  garda  bien  de  témoi- 
gner qu'il  le  connaissait;  il  eût  craint  de  se  compro- 
mettre. 

«  Que  l'on  dresse,  cria-t-il  au  commis  de  la  prison, 
un  procès-verbal  fort  circonstancié  de  la  remise  qui 
m'est  faite  du  prisonnier  par  le  digne  podestat  de 
Castelnovo.  » 

Barbone,  le  commis,  personnage  terrible  par  le 
volume  de  sa  barbe  et  sa  tournure  martiale,  prit  un  air 
plus  important  que  de  coutume,  on  eût  dit  un  geôlier 
allemand.  Croyant  savoir  que  c'était  surtout  la 
duchesse  Sanseverina  qui  avait  empêché  son  maître, 
le  gouverneur,  de  devenir  ministre  de  la  Guerre,  il  fut 
d'une  insolence  plus  qu'ordinaire  envers  le  prisonnier; 
il  lui  adressait  la  parole  en  l'appelant  çoi,  ce  qui  est  en 
Italie  la  façon  de  parler  aux  domestiques. 

«  Je  suis  prélat  de  la  sainte  Église  romaine,  lui  dit 
Fabrice  avec  fermeté,  et  grand  vicaire  de  ce  diocèse; 
ma  naissance  seule  me  donne  droit  aux  égards. 

—  Je  n'en  sais  rien!  répliqua  le  commis  avec  imper- 
tinence; prouvez  vos  assertions  en  exhibant  les  brevets 
qui  vous  donnent  droit  à  ces  titres  fort  respectables.  » 
Fabrice  n'avait  point  de  brevets  et  ne  répondit  pas. 
Le  général  Fabio  Conti,  debout  à  côté  de  son  commis, 
le  regardait  écrire  sans  lever  les  yeux  sur  le  prisonnier, 
afin  de  n'être  pas  obligé  de  dire  qu'il  était  réellement 
Fabrice  del  Dongo. 
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Tout  à  coup,  Clélia  Conti,  qui  attendait  en  voiture, 
entendit  un  tapage  effroyable  dans  le  corps  de  garde. 
Le  commis  Barbone,  faisant  une  description  insolente 
et  fort  longue  de  la  personne  du  prisonnier,  lui  ordonna 
d'ouvrir  ses  vêtements,  afin  que  l'on  pût  vérifier  et 
constater  le  nombre  et  l'état  des  égratignures  reçues 
lors  de  l'affaire  Giletti. 

—  Je  ne  puis,  dit  Fabrice  souriant  amèrement;  je 
me  trouve  hors  d'état  d'obéir  aux  ordres  de  monsieur, 
les  menottes  m'en  empêchent! 

—  Quoi!  s'écria  le  général  d'un  air  naïf,  le  prison- 
nier a  des  menottes!  dans  l'intérieur  de  la  forteresse! 
Cela  est  contre  les  règlements,  il  faut  un  ordre  ad  hoc; 
ôtez-lui  les  menottes.  » 

Fabrice  le  regarda.  «  Voilà  un  plaisant  jésuite! 
pensa-t-il  ;  il  y  a  une  heure  qu'il  me  voit  ces  menottes 
qui  me  gênent  horriblement,  et  il  fait  l'étonné!  » 

Les  menottes  furent  ôtées  par  les  gendarmes;  ils 
venaient  d'apprendre  que  Fabrice  était  neveu  de  la 
duchesse  Sanseverina,  et  se  hâtèrent  de  lui  montrer 
une  politesse  mielleuse  qui  faisait  contraste  avec  la 
grossièreté  du  commis;  celui-ci  en  parut  piqué  et  dit 
à  Fabrice  qui  restait  immobile  : 

«  Allons  donc!  dépêchons!  montrez-nous  ces  égrati- 
gnures que  vous  avez  reçues  du  pauvre  Giletti,  lors  de 
l'assassinat.  »  D'un  saut,  Fabrice  s'élança  sur  le  com- 
mis, et  lui  donna  un  soufflet  tel,  que  le  Barbone  tomba 
de  sa  chaise  sur  les  jambes  du  général.  Les  gendarmes 
s'emparèrent  des  bras  de  Fabrice  qui  restait  immobile; 
le  général  lui-même  et  deux  gendarmes  qui  étaient  à 
ses  côtés  se  hâtèrent  de  relever  le  commis  dont  la 
figure  saignait  abondamment.  Deux  gendarmes  plus 
éloignés  coururent  fermer  la  porte  du  bureau,  dans 
l'idée  que  le  prisonnier  cherchait  à  s'évader.  Le  briga- 
dier qui  les  commandait  pensa  que  le  jeune  del  Dongo 
ne  pouvait  pas  tenter  une  fuite  bien  sérieuse,  puisque 
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enfin  il  se  trouvait  dans  l'intérieur  de  la  citadelle; 
toutefois  il  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  empêcher  le 
désordre,  et  par  un  instinct  de  gendarme.  Vis-à-vis  de 
cette  fenêtre  ouverte,  et  à  deux  pas,  se  trouvait  arrêtée 
la  voiture  du  général  :  Clélia  s'était  blottie  dans  le 
fond,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  la  triste  scène  qui 
se  passait  au  bureau;  lorsqu'elle  entendit  tout  ce  bruit, 
elle  regarda. 

«  Que  se  passe-t-il?  dit-elle  au  brigadier. 

—  Mademoiselle,  c'est  le  jeune  Fabrice  del  Dongo 
qui  \ieTit  d'appliquer  un  fier  soufilet  à  cet  insolent  de 
Barbone! 

—  Quoi!  c'est  M.  del  Dongo  qu'on  amène  en  prison? 

—  Eh!  sans  doute,  dit  le  brigadier;  c'est  à  cause  de 
la  haute  naissance  de  ce  pauvre  jeune  homme  que  l'on 
fait  tant  de  cérémonies;  je  croyais  que  mademoiselle 
était  au  fait.  »  Clélia  ne  quitta  plus  la  portière;  quand 
les  gendarmes  qui  entouraient  la  table  s'écartaient  un 
peu,  elle  apercevait  le  prisonnier.  «  Qui  m'eût  dit, 
pensait -elle,  que  je  le  reverrais  pour  la  première  fois 
dans  cette  triste  situation,  quand  je  le  rencontrai  sur 
la  route  du  lac  de  Côme?...  Il  me  donna  la  main  pour 
monter  dans  le  carrosse  de  sa  mère...  Il  se  trouvait  déjà 
avec  la  duchesse  !  Leurs  amours  avaient-ils  commencé 
à  cette  époque?» 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  dans  le  parti  libéral 
dirigé  par  la  marquise  Raversi  et  le  général  Conti,  on 
affectait  de  ne  pas  douter  de  la  tendre  liaison  qui  devait 
exister  entre  Fabrice  et  la  duchesse.  Le  comte  Mosca, 
qu'on  abhorrait,  était  pour  sa  duperie  l'objet  d'éter- 
nelles plaisanteries. 

«  Ainsi,  pensa  Clélia,  le  voilà  prisonnier,  et  prisonnier 
de  ses  ennemis  !  car,  au  fond,  le  comte  Mosca,  quand  on 
voudrait  le  croire  un  ange,  va  se  trouver  ravi  de  cette 
capture.  » 

Un  accès  de  gros  rire  éclata  dans  le  corps  de  garde. 

32 


«  Jacopo,  dit-elle  au  brigadier  d'une  voix  émue,  que 
se  passe-t-il  donc? 

—  Le  général  a  demandé  avec  ^igueu^  au  prison- 
nier pourquoi  il  avait  frappé  Barbone.  Monsignore 
Fabrice  a  répondu  froidement  :  «Il  m'a  appelé  assassin, 
qu'il  montre  les  titres  et  brevets  qui  l'autorisent  à  me 

donner  ce  titre  »;  et  l'on  rit. 
Un  creôlier  qui  savait  écrire 


remplaça  Barbone  ;  Clélia^it  sortir  celui-ci,  qui  essuyait 
avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait  en  abondance  de 
son  affreuse  figure  :  il  jurait  comme  un  païen  :  «  Ce  f... 
Fabrice,  disait-il  à  très  haute  voix,  ne  mourra  j  amais  que 
de  ma  main.  Je  volerai  le  bourreau,  etc.,  etc.  »  Il  s'était 
arrêté  entre  la  fenêtre  du  bureau  et  la  voiture  du  général 
pour  regarder  Fabrice,  et  ses  jurements  redoublaient. 
«  Passez  votre  chemin,  lui  dit  le  brigadier;  on  ne 
jure  point  ainsi  devant  mademoiselle.  » 
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Barbone  leva  la  tête  pour  regarder  dans  la  voiture, 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Clélia  à  laquelle  un  cri 
d'horreur  échappa;  jamais  elle  n'avait  vu  d'aussi  près 
une  expression  de  figure  tellement  atroce.  «  Il  tuera 
Fabrice!  se  dit-elle,  il  faut  que  je  prévienne  don 
Cesare.  «  C'était  son  oncle,  l'un  des  prêtres  les  plus 
respectables  de  la  ville;  le  général  Conti,  son  frère,  lui 
avait  fait  avoir  la  place  d'économe  et  de  premier  aumô- 
nier de  la  prison. 

Le  général  remonta  en  voiture. 

«  Veux-tu  rentrer  chez  toi,  dit-il  à  sa  fille,  ou 
m'attendre  peut-être  longtemps  dans  la  cour  du  palais? 
il  faut  que  j'aille  rendre  compte  de  tout  ceci  au  souve- 
rain. )) 

Fabrice  sortait  du  bureau,  escorté  par  trois  gen- 
darmes; on  le  conduisait  à  la  chambre  qu'on  lui  avait 
destinée  :  Clélia  regardait  par  la  portière,  le  prisonnier 
était  fort  près  d'elle.  En  ce  moment  elle  répondit  à  la 
question  de  son  père  par  ces  mots  :  Je  vous  suivrai. 
Fabrice,  entendant  prononcer  ces  paroles  tout  près 
de  lui,  leva  les  yeux  et  rencontra  le  regard  de  la  jeune 
fille.  Il  fut  frappé  surtout  de  l'expression  de  mélan- 
colie de  sa  figure.  «  Comme  elle  est  embellie,  pensa-t-il, 
depuis  notre  rencontre  près  de  Côme!  Quelle  expres- 
sion de  pensée  profonde!...  On  a  raison  de  la  comparer 
à  la  duchesse;  quelle  physionomie  angélique!  »  Bar- 
bone, le  commis  sanglant,  qui  ne  s'était  pas  placé  près 
de  la  voiture  sans  intention,  arrêta  d'un  geste  les  trois 
gendarmes  qui  conduisaient  Fabrice,  et,  faisant  le 
tour  de  la  voiture  par  derrière,  pour  arriver  à  la  por- 
tière près  de  laquelle  était  le  général  : 

«  Comme  le  prisonnier  a  fait  acte  de  violence  dans 
l'intérieur  de  la  citadelle,  lui  dit-il,  en  vertu  de 
l'article  157  du  règlement,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  lui 
appliquer  les  menottes  pour  trois  jours? 

—  Allez  au  diable!  »  s'écria  le  général,  que  cette 

34 


arrestation  ne  laissait  pas  d'embarrasser.  Il  s'agissait 
pour  lui  de  ne  pousser  à  bout  ni  la  duchesse  ni  le  comte 
Mosca  :  et  d'ailleurs,  dans  quel  sens  le  comte  allait-il 
prendre  cette  affaire?  Au  fond,  le  meurtre  d'un  Giletti 
était  une  bagatelle,  et  l'intrigue  seule  était  parvenue 
à  en  faire  quelque  chose. 

Durant  ce  court  dialogue,  Fabrice  était  superbe  au 
milieu  de  ces  gendarmes,  c'était  bien  la  mine  la  plus 
fière  et  la  plus  noble;  ses  traits  fins  et  délicats,  et  le 
sourire  de  mépris  qui  errait  sur  ses  lèvres,  faisaient  un 
charmant  contraste  avec  les  apparences  grossières  des 
gendarmes  qui  l'entouraient.  Mais  tout  cela  ne  formait 
pour  ainsi  dire  que  la  partie  extérieure  de  sa  physio- 
nomie; il  était  ravi  de  la  céleste  beauté  de  délia,  et 
son  œil  trahissait  toute  sa  surprise.  Elle,  profondément 
pensive,  n'avait  pas  songé  à  retirer  la  tête  de  la  por- 
tière; il  la  salua  avec  le  demi-sourire  le  plus  respec- 
tueux; puis,  après  un  instant  : 

«  Il  me  semble,  mademoiselle,  lui  dit-il,  qu'autrefois, 
près  d'un  lac,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer 
avec  accompagnement  de  gendarmes.  » 

Clélia  rougit  et  fut  tellement  interdite  qu'elle  ne 
trouva  aucune  parole  pour  répondre.  «  Quel  air  noble 
au  milieu  de  ces  êtres  grossiers  !»  se  disait-elle  au  moment 
où  Fabrice  lui  adressa  la  parole.  La  profonde  pitié,  et 
nous  dirons  presque  l'attendrissement  où  elle  était 
plongée,  lui  ôtèrent  la  présence  d'esprit  nécessaire 
pour  trouver  un  mot  quelconque;  elle  s'aperçut  de  son 
silence  et  rougit  encore  davantage.  En  ce  moment  on 
tirait  avec  violence  les  verrous  de  la  grande  porte  de  la 
citadelle,  la  voiture  de  Son  Excellence  n'attendait-elle 
pas  depuis  une  minute  au  moins  ?  Le  bruit  fut  si  violent 
sous  cette  voûte,  que,  quand  même  Clélia  aurait  trouvé 
quelque  mot  pour  répondre,  Fabrice  n'aurait  pu 
entendre  ses  paroles. 

Emportée  par  les  chevaux  qui  avaient  pris  le  galop 
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aussitôt  après  le  pont-levis,  Clélia  se  disait  :  «  Il  m'aura 
trouvée  bien  ridicule!»  Puis,  tout  à  coup,  elle  ajouta: 
«  Non  pas  seulement  ridicule  ;  il  aura  cru  voir  en  moi 
une  âme  basse,  il  aura  pensé  que  je  ne  répondais  pas  à 
son  salut  parce  qu'il  est  prisonnier  et  moi  fille  du 
gouverneur.  » 

Cette  idée  fut  du  désespoir  pour  cette  jeune  fille  qui 
avait  l'âme  élevée.  «  Ce  qui  rend  mon  procédé  tout  à 
fait  avilissant,  ajouta-t-elle,  c'est  que  jadis,  quand 
nous  nous  rencontrâmes  pour  la  première  fois,  aussi 
avec  accompagnement  de  gendarmes^  comme  il  le  dit, 
c'était  moi  qui  me  trouvais  prisonnière,  et  lui  me  ren- 
dait service  et  me  tirait  d'un  fort  grand  embarras... 
Oui,  il  faut  en  convenir,  mon  procédé  est  complet, 
c'est  à  la  fois  de  la  grossièreté  et  de  l'ingratitude. 
Hélas!  le  pauvre  jeune  homme!  maintenant  qu'il  est 
dans  le  malheur,  tout  le  monde  va  se  montrer  ingrat 
envers  lui.  Il  m'avait  bien  dit  alors  :  Vous  souviendrez- 
vous  de  mon  nom  à  Parme?  Combien  il  me  méprise  à 
l'heure  qu'il  est!  Un  mot  poli  était  si  facile  à  dire!  II 
faut  l'avouer,  oui,  ma  conduite  a  été  atroce  avec  lui. 
Jadis,  sans  l'offre  généreuse  de  la  voiture  de  sa  mère, 
j'aurais  dû  suivre  les  gendarmes  à  pied  dans  la  pous- 
sière, ou,  ce  qui  est  bien  pis,  monter  en  croupe  derrière 
un  de  ces  gens-là;  c'était  alors  mon  père  qui  était 
arrêté  et  moi  sans  défense!  Oui,  mon  procédé  est  com- 
plet. Et  combien  un  être  comme  lui  a  dû  le  sentir  vive- 
ment! Quel  contraste  entre  sa  physionomie  si  noble  et 
mon  procédé  !  Quelle  noblesse  !  quelle  sérénité  !  Comme 
il  avait  l'air  d'un  héros  entouré  de  ses  vils  ennemis!  Je 
comprends  maintenant  la  passion  de  la  duchesse  : 
puisqu'il  est  ainsi  au  milieu  d'un  événement  contra- 
riant et  qui  peut  avoir  des  suites  affreuses,  quel  ne 
doit-il  pas  paraître  lorsque  son  âme  est  heureuse!  » 

Le  carrosse  du  gouverneur  de  la  citadelle  resta  plus 
d'une  heure  et  demie  dans  la  cour  du  palais,  et  toutefois, 
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lorsque  le  général  descendit  de  chez  le  prince,  Clélia 
ne  trouva  point  qu'il  y  fût  resté  trop  longtemps. 

«  Quelle  est  la  volonté  de  Son  Altesse?  demanda 
Clélia. 

—  Sa  parole  a  dit  :  la  prison!  et  son  regard  :  la 
mort  ! 

—  La  mort  !  Grand  Dieu  !  s'écria  Clélia. 

—  Allons,  tais-toi!  reprit  le  général  avec  humeur; 
que  je  suis  sot  de  répondre  à  un  enfant  !  » 

Pendant  ce  temps,  Fabrice  montait  les  trois  cent 
quatre-vingts  marches  qui  conduisaient  à  la  tour  Far- 
nèse,  nouvelle  prison  bâtie  sur  la  plate-forme  de  la 
grosse  tour,  à  une  élévation  prodigieuse.  Il  ne  songea 
pas  une  seule  fois,  distinctement  du  moins,  au  grand 
changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  son  sort. 
«  Quel  regard  !  se  disait-il  ;  que  de  choses  il  exprimait  ! 
quelle  profonde  pitié  !  »  Elle  avait  l'air  de  dire  :  La  vie  est 
un  tel  tissu  de  malheurs!  Ne  vous  affligez  point  trop 
de  ce  qui  vous  arrive  !  Est-ce  que  nous  ne  sommes  point 
ici-bas  pour  être  infortunés  ?  Comme  ses  yeux  si  beaux 
restaient  attachés  sur  moi,  même  quand  les  chevaux 
s'avançaient  avec  tant  de  bruit  sous  la  voûte!  » 

Fabrice  oubliait  complètement  d'être  malheureux. 

Clélia  suivit  son  père  dans  plusieurs  salons  ;  au  com- 
mencement de  la  soirée,  personne  ne  savait  encore  la 
nouvelle  de  l'arrestation  du  grand  coupable,  car  ce  fut 
le  nom  que  les  courtisans  donnèrent  deux  heures  plus 
tard  à  ce  pauvre  jeune  homme  imprudent. 

On  remarqua  ce  soir-là  plus  d'animation  que  de 
coutume  dans  la  figure  de  Clélia;  or,  l'animation,  l'air 
de  prendre  part  à  ce  qui  l'environnait,  était  surtout  ce 
qui  manquait  à  cette  belle  personne.  Quand  on  com- 
parait sa  beauté  à  celle  de  la  duchesse,  c'était  surtout 
cet  air  de  n'être  émue  par  rien,  cette  façon  d'être 
comme  au-dessus  de  toutes  choses,  qui  faisaient  pen- 
cher la  balance  en  faveur  de  sa  rivale.  En  Angleterre, 
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en  France,  pays  de  vanité,  on  eût  été  probablement 
d'un  avis  tout  opposé.  Clélia  Conti  était  une  jeune  fille 
encore  un  peu  trop  svelte  que  l'on  pouvait  comparer 
aux  belles  figures  du  Guide;  nous  ne  dissimulerons 
point  que,  suivant  les  données  de  la  beauté  grecque, 
on  eût  pu  reprocher  à  cette  tête  des  traits  un  peu 
marqués,  par  exemple  les  lèvres  remplies  de  la  grâce 
la  plus  touchante  étaient  un  peu  fortes. 

L'admirable  singularité  de  cette  figure  dans  laquelle 
éclataient  les  grâces  naïves  et  l'empreinte  céleste  de 
l'âme  la  plus  noble,  c'est  que,  bien  que  de  la  plus  rare 
et  de  la  plus  singulière  beauté,  elle  ne  ressemblait  en 
aucune  façon  aux  têtes  de  statues  grecques.  La 
duchesse  avait  au  contraire  un  peu  trop  de  la  beauté 
connue  de  l'idéal,  et  sa  tête  vraiment  lombarde  rappe- 
lait le  sourire  voluptueux  et  la  tendre  mélancolie  des 
belles  Hérodiades  de  Léonard  de  Vinci.  Autant  la 
duchesse  était  sémillante,  pétillante  d'esprit  et  de 
malice,  s'attachant  avec  passion,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  à  tous  les  sujets  que  le  courant  de  la  conversa- 
tion amenait  devant  les  yeux  de  son  âme,  autant 
Clélia  se  montrait  calme  et  lente  à  s'émouvoir,  soit  par 
mépris  de  ce  qui  l'entourait,  soit  par  regret  de  quelque 
chimère  absente.  Longtemps  on  avait  cru  qu'elle 
finirait  par  embrasser  la  vie  religieuse.  A  vingt  ans  on 
lui  voyait  de  la  répugnance  à  aller  au  bal,  et  si  elle  y 
suivait  son  père,  ce  n'était  que  par  obéissance  et  pour 
ne  pas  nuire  aux  intérêts  de  son  ambition. 

«  Il  me  sera  donc  impossible,  répétait  trop  souvent 
l'âme  vulgaire  du  général,  le  Ciel  m'aj^ant  donné  pour 
fille  la  plus  belle  personne  des  États  de  notre  souverain, 
et  la  plus  vertueuse,  d'en  tirer  quelque  parti  pour 
l'avancement  de  ma  fortune!  Ma  vie  est  trop  isolée, 
je  n'ai  qu'elle  au  monde,  et  il  me  faut  de  toute  néces- 
sité une  famille  qui  m'étaie  dans  le  monde  et  qui  me 
donne  un  certain  nombre  de  salons,  où  mon  mérite, 
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et  surtout  mon  aptitude  au  ministère,  soient  posés 
comme  bases  inattaquables  de  tout  raisonnement 
politique.  Eh  bien,  ma  fille  si  belle,  si  sage,  si  pieuse, 
prend  de  l'humeur  dès  qu'un  jeune  homme  bien  établi 
à  la  cour  entreprend  de  lui  faire  agréer  ses  hommages. 
Ce  prétendant  est-il  éconduit,  son  caractère  devient 
moins  sombre,  et  je  la  vois  presque  gaie,  jusqu'à  ce 
qu'un  autre  épouseur  se  mette  sur  les  rangs.  Le  plus 
bel  homme  de  la  cour,  le  comte  Baldi,  s'est  présenté 
et  a  déplu  :  l'homme  le  plus  riche  des  États  de  Son 
Altesse,  le  marquis  Grescenzi,  lui  a  succédé,  elle  pré- 
tend qu'il  ferait  son  malheur.  » 

«  Décidément,  disait  d'autres  fois  le  général,  les 
yeux  de  ma  fille  sont  plus  beaux  que  ceux  de  la 
duchesse,  en  cela  surtout  qu'en  de  rares  occasions  ils 
sont  susceptibles  d'une  expression  plus  profonde; 
mais  cette  expression  magnifique,  quand  est-ce  qu'on 
la  lui  voit?  Jamais  dans  un  salon  où  elle  pourrait  lui 
faire  honneur,  mais  bien  à  la  promenade,  seule  avec 
moi,  où  elle  se  laissera  attendrir,  par  exemple,  par  le 
malheur  de  quelque  manant  hideux.  Conserve  quelque 
souvenir  de  ce  regard  sublime,  lui  dis-je  quelquefois, 
pour  les  salons  où  nous  paraîtrons  ce  soir.  Point  : 
daigne-t-elle  me  suivre  dans  le  monde,  sa  figure  noble 
et  pure  offre  l'expression  assez  hautaine  et  peu  encou- 
rageante de  l'obéissance  passive.  »  Le  général  n'épar- 
gnait aucune  démarche,  comme  on  voit,  pour  se  trou- 
ver un  gendre  convenable,  mais  il  disait  vrai. 

Les  courtisans,  qui  n'ont  rien  à  regarder  dans  leur 
âme,  sont  attentifs  à  tout  :  ils  avaient  remarqué  que 
c'était  surtout  dans  ces  jours  où  Clélia  ne  pouvait 
prendre  sur  elle  de  s'élancer  hors  de  ses  chères  rêveries 
et  de  feindre  de  l'intérêt  pour  quelque  chose  que  la 
duchesse  aimait  à  s'arrêter  auprès  d'elle  et  cherchait  à 
la  faire  parler.  Clélia  avait  des  cheveux  blond  cendré, 
se  détachant,  par  un  effet  très  doux,  sur  des  joues  d'un 
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coloris  fin,  mais  en  général  un  peu  trop  pâle.  La  forme 
seule  du  front  eût  pu  annoncer  à  un  observateur 
attentif  que  cet  air  si  noble,  cette  démarche  tellement 
au-dessus  des  grâces  vulgaires,  tenaient  à  une  pro- 
fonde incurie  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire.  C'était 
l'absence  et  non  pas  l'impossibilité  de  l'intérêt  pour 
quelque  chose.  Depuis  que  son  père  était  gouverneur 
de  la  citadelle,  Clélia  se  trouvait  heureuse,  ou  du  moins 
exempte  de  chagrins,  dans  son  appartement  si  élevé. 
Le  nombre  effroyable  de  marches  qu'il  fallait  monter 
pour  arriver  à  ce  palais  du  gouverneur,  situé  sur  l'espla- 
nade de  la  grosse  tour,  éloignait  les  visites  ennuyeuses, 
et  Clélia,  par  cette  raison  matérielle,  jouissait  de  la 
liberté  du  couvent;  c'était  presque  là  tout  l'idéal  de 
bonheur  que,  dans  un  temps,  elle  avait  songé  à  deman- 
der à  la  vie  religieuse.  Elle  était  saisie  d'une  sorte 
d'horreur  à  la  seule  pensée  de  mettre  sa  chère  solitude 
et  ses  pensées  intimes  à  la  disposition  d'un  jeune 
homme,  que  le  titre  de  mari  autoriserait  à  troubler 
toute  cette  vie  intérieure.  Si  par  la  solitude  elle 
n'atteignait  pas  au  bonheur,  du  moins  elle  était  par- 
venue à  éviter  les  sensations  trop  douloureuses. 

Le  jour  où  Fabrice  fut  conduit  à  la  forteresse,  la 
duchesse  rencontra  Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de 
l'Intérieur,  comte  Zurla;  tout  le  monde  faisait  cercle 
autour  d'elles  :  ce  soir-là,  la  beauté  de  Clélia  l'empor- 
tait sur  celle  de  la  duchesse.  Les  yeux  de  la  jeune  fille 
avaient  une  expression  si  singulière  et  si  profonde 
qu'ils  en  étaient  presque  indiscrets  :  il  y  avait  de  la 
pitié,  il  y  avait  aussi  de  l'indignation  et  de  la  colère 
dans  ses  regards.  La  gaieté  et  les  idées  brillantes  de  la 
duchesse  semblaient  jeter  Clélia  dans  des  moments  de 
douleur  allant  jusqu'à  l'horreur.  «  Quels  vont  être  les 
cris  et  les  gémissements  de  la  pauvre  femme,  se  disait- 
elle,  lorsqu'elle  va  savoir  que  son  amant,  ce  jeune 
homme  d'un  si  grand  cœur  et  d'une  physionomie  si 
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noble,  vient  d'être  jeté  en  prison!  Et  ces  regards  du 
souverain  qui  le  condamnent  à  mort!  0  pouvoir 
absolu,  quand  cesseras-tu  de  peser  sur  l'Italie!  0  âmes 
vénales  et  basses!  Et  je  suis  fille  d'un  geôlier!  et  je  n'ai 
point  démenti  ce  noble  caractère  en  ne  daignant  pas 
répondre  à  Fabrice!  et  autrefois  il  fut  mon  bienfaiteur! 
Que  pense-t-il  de  moi  à  cette  heure,  seul  dans  sa 
chambre  et  en  tête  à  tête  avec  sa  petite  lampe?» 
Révoltée  par  cette  idée,  Clélia  jetait  des  regards 
d'horreur  sur  la  magnifique  illumination  des  salons  du 
ministre  de  l'Intérieur. 

Jamais,  se  disait-on  dans  le  cercle  de  courtisans  qui 
se  formait  autour  des  deux  beautés  à  la  mode,  et  qui 
cherchait  à  se  mêler  à  leur  conversation,  jamais  elles 
ne  se  sont  parlé  d'un  air  si  animé  et  en  même  temps  si 
intime.  La  duchesse,  toujours  attentive  à  conjurer  les 
haines  excitées  par  le  premier  ministre,  aurait-elle 
songé  à  quelque  grand  mariage  en  faveur  de  la  Clélia? 
Cette  conjecture  était  appuyée  sur  une  circonstance 
qui  jusque-là  ne  s'était  jamais  présentée  à  l'observa- 
tion de  la  cour  :  les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  plus 
de  feu,  et  même,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  plus  de  passion 
que  ceux  de  la  belle  duchesse.  Celle-ci,  de  son  côté, 
était  étonnée,  et,  l'on  peut  dire  à  sa  gloire,  ravie  des 
grâces  si  nouvelles  qu'elle  découvrait  dans  la  jeune 
solitaire;  depuis  une  heure  elle  la  regardait  avec  un 
plaisir  assez  rarement  senti  à  la  vue  d'une  rivale. 
"  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se  demandait  la  duchesse; 
jamais  Clélia  n'a  été  aussi  belle,  et  l'on  peut  dire  aussi 
touchante  :  son  cœur  aurait-il  parlé?...  ^lais  en  ce  cas- 
là,  certes,  c'est  de  l'amour  malheureux,  il  y  a  de  la 
sombre  douleur  au  fond  de  cette  animation  si  nou- 
velle... Mais  l'amour  malheureux  se  tait!  S'agirait-il 
de  ramener  un  inconstant  par  un  succès  dans  le  monde  ?  » 
Et  la  duchesse  regardait  avec  attention  les  jeunes  gens 
qui   les    environnaient.    Elle    ne    voyait    nulle    part 
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d'expression  singulière,  c'était  toujours  de  la  fatuité 
plus  ou  moins  contente.  «  Mais  il  y  a  du  miracle  ici, 
se  disait  la  duchesse,  piquée  de  ne  pas  deviner.  Où  est 
le  comte  Mosca,  cet  être  si  fm?  Non,  je  ne  me  trompe 
point,  Clélia  me  regarde  avec  attention  et  comme  si 
j'étais  pour  elle  l'objet  d'un  intérêt  tout  nouveau. 
Est-ce  l'effet  de  quelque  ordre  donné  par  son  père,  ce 
\il  courtisan?  Je  croyais  cette  âme  noble  et  jeune 
incapable  de  se  ravaler  à  des  intérêts  d'argent.  Le 
général  Fabio  Conti  aurait-il  quelque  demande  déci- 
sive à  faire  au  comte?  » 

Vers  les  dix  heures,  un  ami  de  la  duchesse  s'appro- 
cha et  lui  dit  deux  mots  à  voix  basse;  elle  pâlit  exces- 
sivement; Clélia  lui  prit  la  main  et  osa  la  lui  serrer. 

«Je  vous  remercie  et  je  vous  comprends  mainte- 
nant..., vous  avez  une  belle  âme  !  »  dit  la  duchesse,  faisant 
effort  sur  elle-même;  elle  eut  à  peine  la  force  de 
prononcer  ce  peu  de  mots.  Elle  adressa  beaucoup  de 
sourires  à  la  maîtresse  de  la  maison  qui  se  leva  pour 
l'accompagner  jusqu'à  la  porte  du  dernier  salon  :  ces 
honneurs  n'étaient  dus  qu'à  des  princesses  du  sang  et 
faisaient  pour  la  duchesse  un  cruel  contresens  avec  sa 
position  présente.  Aussi  elle  sourit  beaucoup  à  la 
comtesse  Zurla,  mais,  malgré  des  efforts  inouïs,  ne  put 
jamais  lui  adresser  un  seul  mot. 

Les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  en  voyant 
passer  la  duchesse  au  milieu  de  ces  salons  peuplés 
alors  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  dans  la  société. 
«  Que  va  devenir  cette  pauvre  femme,  se  dit-elle,  quand 
elle  se  trouvera  seule  dans  sa  voiture?  Ce  serait  une 
indiscrétion  à  moi  de  m'ofîrir  pour  l'accompagner!  je 
n'ose...  Combien  le  pauvre  prisonnier,  assis  dans 
quelque  affreuse  chambre,  tête  à  tête  avec  sa  petite 
lampe,  serait  consolé  pourtant  s'il  savait  qu'il  est  aimé 
à  ce  point!  Quelle  solitude  affreuse  que  celle  dans 
laquelle  on  l'a  plongé!  Et  nous,  nous  sommes  ici  dans 
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ces  salons  si  brillants!  Quelle  horreur!  Y  aurait-il  un 
moyen  de  lui  faire  parvenir  un  mot?  Grand  Dieu!  ce 
serait  trahir  mon  père  ;  sa  situation  est  si  délicate  entre 
les  deux  partis  !  Que  devient-il  s'il  s'expose  à  la  haine 
passionnée  de  la  duchesse  qui  dispose  de  la  volonté  du 
premier  ministre,  lequel  est  le  maître  dans  les  trois 
quarts  des  affaires!  D'un  autre  côté,  le  prince  s'occupe 
sans  cesse  de  ce  qui  se  passe  à  la  forteresse,  et  il  n'en- 
tend pas  raillerie  sur  ce  sujet;  la  peur  rend  cruel... 
Dans  tous  les  cas,  Fabrice  (Clélia  ne  disait  plus  M.  del 
Dongo)  est  bien  autrement  à  plaindre!...  il  s'agit  pour 
lui  de  bien  autre  chose  que  du  danger  de  perdre  une 
place  lucrative!...  Et  la  duchesse!...  Quelle  terrible 
passion  que  l'amour!...  Et  cependant  tous  ces  menteurs 
du  monde  en  parlent  comme  d'une  source  de  bonheur! 
On  plaint  les  femmes  âgées  parce  qu'elles  ne  peuvent 
plus  ressentir  ou  inspirer  de  l'amour!...  Jamais  je 
n'oublierai  ce  que  je  viens  de  voir;  quel  changement 
subit!  Comme  les  yeux  de  la  duchesse,  si  beaux,  si 
radieux,  sont  devenus  mornes,  éteints,  après  le  mot 
fatal  que  le  marquis  N...  est  venu  lui  dire!...  Il  faut  que 
Fabrice  soit  bien  digne  d'être  aimé!...  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions  fort  sérieuses  et  qui  occu- 
paient toute  l'âme  de  Clélia,  les  propos  complimen- 
teurs qui  l'entouraient  toujours  lui  semblèrent  plus 
désagréables  encore  que  de  coutume.  Pour  s'en  délivrer, 
elle  s'approcha  d'une  fenêtre  ouverte  et  à  demi  voilée 
par  un  rideau  de  taffetas;  elle  espérait  que  personne 
n'aurait  la  hardiesse  de  la  suivre  dans  cette  sorte  de 
retraite.  Cette  fenêtre  donnait  sur  un  petit  bois 
d'orangers  en  pleine  terre  :  à  la  vérité,  chaque  hiver  on 
était  obligé  de  les  recouvrir  d'un  toit.  Clélia  respirait 
avec  délices  le  parfum  de  ces  fleurs,  et  ce  plaisir  sem- 
blait rendre  un  peu  de  calme  à  son  âme...  «  Je  lui  ai 
trouvé  l'air  fort  noble,  pensa-t-elle;  mais  inspirer  une 
telle  passion  à  une  femme  si  distinguée!...  Elle  a  eu 

43 


la  gloire  de  refuser  les  hommages  du  prince,  et  si  elle 
eût  daigné  le  vouloir,  elle  eût  été  la  reine  de  ses  États... 
Mon  père  dit  que  la  passion  du  souverain  allait  jusqu'à 
l'épouser  si  jamais  il  fût  devenu  libre!...  Et  cet  amour 
pour  Fabrice  dure  depuis  si  longtemps!  car  il  y  a  bien 
cinq  ans  que  nous  les  rencontrâmes  près  du  lac  de 
Côme  !...  Oui,  il  y  a  cinq  ans,  se  dit-elle  après  un  instant 
de  réflexion.  J'en  fus  frappée  même  alors,  où  tant  de 
choses  passaient  inaperçues  devant  mes  yeux  d'enfant  ! 
Comme  ces  deux  dames  semblaient  admirer  Fabrice  !  » 
Clélia  remarqua  avec  joie  qu'aucun  des  jeunes  gens 
qui  lui  parlaient  avec  tant  d'empressement  n'avait  osé 
se  rapprocher  du  balcon.  L'un  d'eux,  le  marquis 
Crescenzi,  avait  fait  quelques  pas  dans  ce  sens,  puis 
s'était  arrêté  auprès  d'une  table  de  jeu.  «  Si  au  moins, 
se  disait-elle,  sous  ma  petite  fenêtre  du  palais  de  la 
forteresse,  la  seule  qui  ait  de  l'ombre,  j'avais  la  vue  de 
jolis  orangers,  tels  que  ceux-ci,  mes  idées  seraient 
moins  tristes  !  Mais  pour  toute  perspective  les  énormes 
pierres  de  taille  de  la  tour  Farnèse...  Ah!  s'écria-t-elle 
en  faisant  un  mouvement,  c'est  peut-être  là  qu'on 
l'aura  placé!  Qu'il  me  tarde  de  pouvoir  parler  à  don 
Cesare!  il  sera  moins  sévère  que  le  général.  Mon  père 
ne  me  dira  rien  certainement  en  rentrant  à  la  forte- 
resse, mais  je  saurai  tout  par  don  Cesare...  J'ai  de 
l'argent;  je  pourrais  acheter  quelques  orangers  qui, 
placés  sous  la  fenêtre  de  ma  volière,  m'empêcheraient 
de  voir  ce  gros  mur  de  la  tour  Farnèse.  Combien  il  va 
m' être  plus  odieux  encore  maintenant  que  je  connais 
l'une  des  personnes  qu'il  cache  à  la  lumière!...  Oui, 
c'est  bien  la  troisième  fois  que  je  l'ai  vu;  une  fois  à  la 
cour,  au  bal  du  jour  de  naissance  de  la  princesse; 
aujourd'hui,  entouré  de  trois  gendarmes,  pendant  que 
cet  horrible  Barbone  sollicitait  les  menottes  contre  lui, 
et  enfin  près  du  lac  de  Côme...  Il  y  a  bien  cinq  ans  de 
cela;  quel  air  de  mauvais  garnement  il  avait  alors! 
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quels  3'eux  il  faisait  aux  gendarmes,  et  quels  regards 
singuliers  sa  mère  et  sa  tante  lui  adressaient!  Certai- 
nement il  y  avait  ce  jour-là  quelque  secret,  quelque 
chose  de  particulier  entre  eux;  dans  le  temps,  j'eus 
l'idée  que  lui  aussi  avait  peur  des  gendarmes...  ^  délia 
tressaillit;  —  mais  que  j'étais  ignorante!  Sans  doute, 
déjà  dans  ce 
temps,  la  du- 
chesse avait  de 
rintérêt  pour 
lui...  Comme  il 
nous  fit  rire 
au  bout  de 
quelques  mo- 
ments, quand 
ces  dames, 
malgré   leur 


préoccupation 
évidente,  se 
furent  un  peu 
accoutumées  à 
la  présence 
d'une  étran- 
gère!... Et  ce 
soir  j'ai  pu  ne 
pas  répondre 
au  mot  qu'il  m' 
adressé!...  0  ignorance 
et  timidité  !  combien  souvent 

vous  ressemblez  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir!  Et  je  suis 
ainsi  à\ingt  ans  passés!...  J'avais  bien  raison  de  songer 
au  cloître;  réellement  je  ne  suis  faite  que  pour  la 
retraite!  Digne  fille  d'un  geôlier!  se  sera-t-il  dit.  Il  me 
méprise,  et,  dès  qu'il  pourra  écrire  à  la  duchesse,  il  par- 
lera de  mon  manque  d'égard,  et  la  duchesse  me  croira 
une  petite  fille  bien  fausse;  car  enfin  ce  soir  elle  a  pu 
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me  croire  remplie  de  sensibilité  pour  son  malheur.  » 

Clélia  s'aperçut  que  quelqu'un  s'approchait  et  appa- 
remment dans  le  dessein  de  se  placer  à  côté  d'elle  au 
balcon  de  fer  de  cette  fenêtre;  elle  en  fut  contrariée, 
quoiqu'elle  se  fit  des  reproches;  les  rêveries  auxquelles 
on  l'arrachait  n'étaient  point  sans  quelque  douceur. 
«  Voilà  un  importun  que  je  vais  joliment  recevoir!  » 
pensa-t-elle.  Elle  tournait  la  tête  avec  un  regard  altier, 
lorsqu'elle  aperçut  la  figure  timide  de  l'archevêque  qui 
s'approchait  du  balcon  par  de  petits  mouvements 
insensibles.  «  Ce  saint  homme  n'a  point  d'usage,  pensa 
Clélia;  pourquoi  venir  troubler  une  pauvre  fille  telle 
que  moi?  Ma  tranquillité  est  tout  ce  que  je  possède.  » 
Elle  le  saluait  avec  respect,  mais  aussi  d'un  air  hau- 
tain, lorsque  le  prélat  lui  dit  : 

«  Mademoiselle,  savez-vous  l'horrible  nouvelle?  » 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  déjà  pris  une  tout 
autre  expression  ;  mais,  suivant  les  instructions  cent  fois 
répétées  de  son  père,  elle  répondit  avec  un  air  d'igno- 
rance que  le  langage  de  ses  yeux  contredisait  hautement  : 

«  Je  n'ai  rien  appris,  Monseigneur. 

■ —  Mon  premier  grand  vicaire,  le  pauvre  Fabrice 
del  Dongo,  qui  est  coupable  comme  moi  de  la  mort  de 
ce  brigand  de  Giletti,  a  été  enlevé  à  Bologne  où  il  vivait 
sous  le  nom  supposé  de  Joseph  Bossi;  on  l'a  renfermé 
dans  votre  citadelle;  il  y  est  arrivé  enchaîné  à  la  voi- 
ture même  qui  le  portait.  Une  sorte  de  geôher  nommé 
Barbone,  qui  jadis  eut  sa  grâce  après  avoir  assassiné  un 
de  ses  frères,  a  voulu  faire  éprouver  une  violence  person- 
nelle à  Fabrice  ;  mais  mon  jeune  ami  n'est  point  homme 
à  souffrir  une  insulte.  Il  a  jeté  à  ses  pieds  son  infâme 
adversaire,  sur  quoi  on  l'a  descendu  dans  un  cachot  à 
vingt  pieds  sous  terre,  après  lui  avoir  mis  les  menottes. 

—  Les  menottes,  non. 

• —  Ah!  vous  savez  quelque  chose!  s'écria  l'arche- 
vêque, et    les  traits  du  vieillard  perdirent   de  leur 
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profonde  expression  de  découragement;  mais,  avant 
tout,  on  peut  approcher  de  ce  balcon  et  nous  inter- 
rompre :  seriez-vous  assez  charitable  pour  remettre  vous- 
même  à  don  Cesare  mon  anneau  pastoral  que  voici?  » 

La  jeune  fille  avait  pris  l'anneau,  mais  ne  savait  où 
le  placer  pour  ne  pas  courir  la  chance  de  le  perdre. 

«  Mettez-le  au  pouce,  dit  l'archevêque;  et  il  le  plaça 
lui-même.  Puis- je  compter  que  vous  remettrez  cet 
anneau  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Voulez-vous  me  promettre  le  secret  sur  ce  que  je 
vais  ajouter,  même  dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez 
pas  convenable  d'accéder  à  ma  demande? 

—  Mais  oui.  Monseigneur,  répondit  la  jeune  fille 
toute  tremblante  en  voyant  l'air  sombre  et  sérieux 
que  le  vieillard  avait  pris  tout  à  coup...  Notre  res- 
pectable archevêque,  ajouta-t-elle,  ne  peut  que  me 
donner  des  ordres  dignes  de  lui  et  de  moi. 

—  Dites  à  don  Cesare  que  je  lui  recommande  mon 
fils  adoptif  :  je  sais  que  les  sbires  qui  l'ont  enlevé  ne  lui 
ont  pas  donné  le  temps  de  prendre  son  bré\daire,  je 
prie  don  Cesare  de  lui  faire  tenir  le  sien,  et  si  monsieur 
votre  oncle  veut  envoyer  demain  à  l'archevêché,  je  me 
charge  de  remplacer  le  livre  par  lui  donné  à  Fabrice. 
Je  prie  don  Cesare  de  faire  tenir  également  l'anneau 
que  porte  cette  jolie  main  à  M.  del  Dongo.  »  L'arche- 
vêque fut  interrompu  par  le  général  Fabio  Conti  qui 
venait  prendre  sa  fille  pour  la  conduire  à  sa  voiture  ;  il 
y  eut  là  un  petit  moment  de  conversation  qui  ne  fut 
pas  dépourvu  d'adresse  de  la  part  du  prélat.  Sans 
parler  en  aucune  façon  du  nouveau  prisonnier,  il 
s'arrangea  de  façon  à  ce  que  le  courant  du  discours  pût 
amener  convenablement  dans  sa  bouche  certaines 
maximes  morales  et  politiques;  par  exemple  :  Il  y  a 
des  moments  de  crise  dans  la  vie  des  cours  qui  décident 
pour    longtemps    de    l'existence    des    plus    grands 
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personnages;  il  y  aurait  une  imprudence  notable  à 
changer  en  haine  personnelle  l'état  d'éloignement 
politique  qui  est  souvent  le  résultat  fort  simple  de 
positions  opposées.  L'archevêque,  se  laissant  un  peu 
emporter  par  le  profond  chagrin  que  lui  causait  une 
arrestation  si  imprévue,  alla  jusqu'à  dire  qu'il  fallait 
assurément  conserver  les  positions  dont  on  jouissait, 
mais  qu'il  y  aurait  une  imprudence  bien  gratuite  à 
s'attirer  pour  la  suite  des  haines  furibondes  en  se 
prêtant  à  de  certaines  choses  que  l'on  n'oublie  point. 

Quand  le  général  fut  dans  son  carrosse  avec  sa  fille  : 

«  Ceci  peut  s'appeler  des  menaces,  lui  dit-il...,  des 
menaces  à  un  homme  de  ma  sorte!  »  Il  n'y  eut  pas 
d'autres  paroles  échangées  entre  le  père  et  la  fille 
pendant  vingt  minutes. 

En  recevant  l'anneau  pastoral  de  l'archevêque, 
délia  s'était  bien  promis  de  parler  à  son  père,  lors- 
qu'elle serait  en  voiture,  du  petit  service  que  le  prélat 
lui  demandait.  Mais  après  le  mot  menaces  prononcé 
avec  colère,  elle  se  tint  pour  assurée  que  son  père 
intercepterait  la  commission;  elle  recouvrait  cet 
anneau  de  la  main  gauche  et  le  serrait  avec  passion. 
Durant  tout  le  temps  que  l'on  mit  pour  aller  du  minis- 
tère de  l'Intérieur  à  la  citadelle,  elle  se  demanda  s'il 
serait  criminel  à  elle  de  ne  pas  parler  à  son  père.  Elle 
était  fort  pieuse,  fort  timorée,  et  son  cœur,  si  tranquille 
d'ordinaire,  battait  avec  une  violence  inaccoutumée; 
mais  enfin  le  qui  vive?  de  la  sentinelle  placée  sur  le  rem- 
part au-dessus  de  la  porte  retentit  à  l'approche  de  la 
voiture,  avant  que  Clélia  eût  trouvé  les  termes  conve- 
nables pour  disposer  son  père  à  ne  pas  refuser,  tant 
elle  avait  peur  d'être  refusée!  En  montant  les  trois 
cent  soixante  marches  qui  conduisaient  au  palais  du 
gouverneur,  Clélia  ne  trouva  rien. 

Elle  se  hâta  de  parler  à  son  oncle,  qui  la  gronda  et 
refusa  de  se  prêter  à  rien. 
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XVI 


H  bien,  s'écria  le  général,  en  apercevant  son 
frère  don  Cesare,  voilà  la  duchesse  qui  va 
dépenser  cent  mille  écus  pour  se  moquer  de 
moi  et  faire  sauver  le  prisonnier!  » 

Mais  pour  le  moment,  nous  sommes  obligés  de  laisser 
Fabrice  dans  sa  prison,  tout  au  faite  de  la  citadelle  de 
Parme;  on  le  garde  bien,  et  nous  l'y  retrouverons  peut- 
être  un  peu  changé.  Nous  allons  nous  occuper  avant 
tout  de  la  cour,  où  des  intrigues  fort  compliquées,  et 
surtout  les  passions  d'une  femme  malheureuse  vont 
décider  de  son  sort.  En  montant  les  trois  cent  quatre- 
vingt-dix  marches  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse,  sous 
les  yeux  du  gouverneur,  Fabrice,  qui  avait  tant 
redouté  ce  moment,  trouva  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
de  songer  au  malheur. 

En  rentrant  chez  elle  après  la  soirée  du  comte  Zurla, 
la  duchesse  renvoya  ses  femmes  d'un  geste;  puis,  se 
laissant  tomber  tout  habillée  sur  son  lit  :  Fabrice, 
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s'écria-t-elle  à  haute  voix,  est  au  pouvoir  de  ses  ennemis, 
et  peut-être  à  cause  de  moi  ils  lui  dofineront  du  poison! 
Comment  peindre  le  moment  de  désespoir  qui  suivit 
cet  exposé  de  la  situation,  chez  une  femme  aussi  peu 
raisonnable,  aussi  esclave  de  la  sensation  présente,  et, 
sans  se  l'avouer,  éperdument  amoureuse  du  jeune 
prisonnier?  Ce  furent  des  cris  inarticulés,  des  trans- 
ports de  rage,  des  mouvements  convulsifs,  mais  pas 
une  larme.  Elle  renvoyait  ses  femmes  pour  les  cacher, 
elle  pensait  qu'elle  allait  éclater  en  sanglots  dès  qu'elle 
se  trouverait  seule;  mais  les  larmes,  ce  premier  soula- 
gement des  grandes  douleurs,  lui  manquèrent  tout  à 
fait.  La  colère,  l'indignation,  le  sentiment  de  son  infé- 
riorité vis-à-vis  du  prince,  dominaient  trop  cette  âme 
altière. 

«  Suis-je  assez  humiliée!  s'écriait-elle  à  chaque  ins- 
tant; on  m'outrage,  et,  bien  plus,  on  expose  la  vie  de 
Fabrice!  et  je  ne  me  vengerai  pas!  Halte-là,  mon 
prince!  vous  me  tuez,  soit,  vous  en  avez  le  pouvoir; 
mais  ensuite  moi  j'aurai  votre  vie.  Hélas!  pauvre 
Fabrice,  à  quoi  cela  te  servira-t-il  ?  Quelle  différence 
avec  ce  jour  où  je  voulus  quitter  Parme!  et  pourtant 
alors  je  me  croyais  malheureuse...  Quel  aveuglement! 
J'allais  briser  toutes  les  habitudes  d'une  vie  agréable  : 
hélas!  sans  le  savoir,  je  touchais  à  un  événement  qui 
allait  à  jamais  décider  de  mon  sort.  Si,  par  ses  infâmes 
habitudes  de  plate  courtisanerie,  le  comte  n'eût  sup- 
primé le  mot  procédure  injuste  dans  ce  fatal  billet  que 
m'accordait  la  vanité  du  prince,  nous  étions  sauvés. 
J'avais  eu  le  bonheur  plus  que  l'adresse,  il  faut  en 
convenir,  de  mettre  en  jeu  son  amour-propre  au  sujet 
de  sa  chère  ville  de  Parme.  Alors  je  menaçais  de 
partir,  alors  j'étais  libre!  Grand  Dieu!  suis-je  assez 
esclave!  Maintenant  me  voici  clouée  dans  ce  cloaque 
infâme,  et  Fabrice  enchaîné  dans  la  citadelle,  dans 
cette  citadelle  qui  pour  tant  de  gens  distingués  a  été 
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l'antichambre  de  la  mort!  et  je  ne  puis  plus  tenir  ce 
tigre  en  respect  par  la  crainte  de  me  voir  quitter  son 
repaire! 

«  Il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  je  ne  m'éloi- 
gnerai jamais  de  la  tour  infâme  où  mon  cœur  est 
enchaîné.  Maintenant  la  vanité  piquée  de  cet  homme 
peut  lui  suggérer  les  idées  les  plus  singulières;  leur 
cruauté  bizarre  ne  ferait  que  piquer  au  jeu  son  éton- 
nante vanité.  S'il  revient  à  ses  anciens  propos  de  fade 
galanterie,  s'il  me  dit  :  Agréez  les  hommages  de  votre 
esclave,  ou  Fabrice  périt  :  eh  bien,  la  vieille  histoire 
de  Judith...  Oui,  mais  si  ce  n'est  qu'un  suicide  pour 
moi,  c'est  un  assassinat  pour  Fabrice;  le  benêt  de 
successeur,  notre  prince  royal,  et  l'infâme  bourreau 
Rassi  font  pendre  Fabrice  comme  mon  complice.  » 

La  duchesse  jeta  des  cris  :  cette  alternative  dont  elle 
ne  voyait  aucun  moyen  de  sortir  torturait  ce  cœur 
malheureux.  Sa  tête  troublée  ne  voyait  aucune  autre 
probabilité  dans  l'avenir.  Pendant  dix  minutes  elle 
s'agita  comme  une  insensée;  enfin  un  sommeil  d'acca- 
blement remplaça  pour  quelques  instants  cet  état 
horrible,  la  vie  était  épuisée.  Quelques  minutes  après, 
elle  se  réveilla  en  sursaut  et  se  trouva  assise  sur  son 
lit;  il  lui  semblait  qu'en  sa  présence  le  prince  voulait 
faire  couper  la  tête  à  Fabrice.  Quels  yeux  égarés  la 
duchesse  ne  jeta-t-elle  pas  autour  d'elle!  Quand  enfin 
elle  se  fut  convaincue  qu'elle  n'avait  sous  les  yeux  ni 
le  prince  ni  Fabrice,  elle  retomba  sur  son  lit  et  fut  sur 
le  point  de  s'évanouir.  Sa  faiblesse  physique  était  telle 
qu'elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  changer  de  position. 
«  Grand  Dieu!  si  je  pouvais  mourir!  se  dit-elle...  Mais 
quelle  lâcheté!  moi  abandonner  Fabrice  dans  le 
malheur!  Je  m'égare...  Voyons,  revenons  au  vrai; 
envisageons  de  sang-froid  l'exécrable  position  où  je 
me  suis  plongée  comme  à  plaisir.  Quelle  funeste  étour- 
derie!  venir  habiter  la  cour  d'un  prince  absolu!  un 
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tyran  qui  connaît  toutes  ses  victimes  !  chacun  de  leurs 
regards  Jui  semble  une  bravade  pour  son  pouvoir. 
Hélas!  c'est  ce  que  ni  le  comte  ni  moi  nous  ne  vîmes 
lorsque  je  quittai  Milan  :  je  pensais  aux  grâces  d'une 
cour  aimable;  quelque  chose  d'inférieur,  il  est  vrai, 
mais  quelque  chose  dans  le  genre  des  beaux  jours  du 
prince  Eugène! 

«  De  loin  nous  ne  nous  faisons  pas  d'idée  de  ce  que 
c'est  que  l'autorité  d'un  despote  qui  connaît  de  vue 
tous  ses  sujets.  La  forme  extérieure  du  despotisme  est 
la  même  que  celle  des  autres  gouvernements  :  il  y  a  des 
juges,  par  exemple,  mais  ce  sont  des  Rassi;  le  monstre, 
il  ne  trouverait  rien  d'extraordinaire  à  faire  pendre  son 
père  si  le  prince  le  lui  ordonnait...,  il  appellerait  cela 
son  devoir...  Séduire  Rassi!  malheureuse  que  je  suis! 
je  n'en  possède  aucun  moyen.  Que  puis-je  lui  offrir? 
cent  mille  francs  peut-être!  et  l'on  prétend  que,  lors 
du  dernier  coup  de  poignard  auquel  la  colère  du  Ciel 
envers  ce  malheureux  pays  l'a  fait  échapper,  le  prince 
lui  a  envoyé  dix  mille  sequins  d'or  dans  une  cassette! 
D'ailleurs,  quelle  somme  d'argent  pourrait  le  séduire? 
Cette  âme  de  boue,  qui  n'a  jamais  vu  que  du  mépris 
dans  les  regards  des  hommes,  a  le  plaisir  ici  d'y  voir 
maintenant  de  la  crainte,  et  même  du  respect  ;  il  peut 
devenir  ministre  de  la  Police,  et  pourquoi  pas?  Alors  les 
trois  quarts  des  habitants  du  pays  seront  ses  bas  cour- 
tisans et  trembleront  devant  lui,  aussi  servilement  que 
lui-même  tremble  devant  le  souverain. 

«  Puisque  je  ne  peux  fuir  ce  lieu  détesté,  il  faut  que 
j'y  sois  utile  à  Fabrice  :  vivre  seule,  solitaire,  déses- 
pérée! que  puis-je  alors  pour  Fabrice?  Allons,  marche, 
malheureuse  femme;  fais  ton  devoir;  va  dans  le  monde, 
feins  de  ne  plus  penser  à  Fabrice...  Feindre  de  t'oublier, 
cher  ange!  » 

A  ce  mot,  la  duchesse  fondit  en  larmes;  enfin,  elle 
pouvait  pleurer.  Après  une  heure  accordée  à  la  faiblesse 
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humaine,  elle  vit  avec  un  peu  de  consolation  que 
ses  idées  commençaient  à  s'éclaircir.  «  Avoir  le  tapis 
magique,  se  dit-elle,  enlever  Fabrice  de  la  citadelle,  et 
me  réfugier  avec  lui  dans  quelque  pays  heureux,  où 
nous  ne  puissions  être  poursuivis,  Paris  par  exemple. 
Nous  y  vivrions  d'abord  avec  les  douze  cents  francs 
que  l'homme  d'afTaires  de  son  père  me  fait  passer  avec 
une  exactitude  si  plaisante.  Je  pourrais  bien  ramasser 
cent  mille  francs  des  débris  de  ma  fortune!  »  L'imagi- 
nation de  la  duchesse  passait  en  revue  avec  des 
moments  d'inexprimables  délices  tous  les  détails  de  la 
vie  qu'elle  mènerait  à  trois  cents  lieues  de  Parme.  «  Là, 
se  disait-elle,  il  pourrait  entrer  au  service  sous  un  nom 
supposé...  Placé  dans  un  régiment  de  ces  braves  Fran- 
çais, bientôt  le  jeune  Valserra  aurait  une  réputation; 
enfin  il  serait  heureux.  » 

Ces  images  fortunées  rappelèrent  une  seconde  fois 
les  larmes,  mais  celles-ci  étaient  de  douces  larmes.  Le 
bonheur  existait  donc  encore  quelque  part!  Cet  état 
dura  longtemps;  la  pauvre  femme  avait  horreur  de 
revenir  à  la  contemplation  de  l'afîreuse  réalité.  Enfin, 
comme  l'aube  du  jour  commençait  à  marquer  d'une 
ligne  blanche  le  sommet  des  arbres  de  son  jardin,  elle 
se  fit  Adolence.  «  Dans  quelques  heures,  se  dit-elle,  je 
serai  sur  le  champ  de  bataille;  il  sera  question  d'agir, 
et  s'il  m'arrive  quelque  chose  d'irritant,  si  le  prince 
s'avise  de  m'adresser  quelque  mot  relatif  à  Fabrice,  je 
ne  suis  pas  assurée  de  pouvoir  garder  tout  mon  sang- 
froid.  11  faut  donc  ici  et  sans  délai  prendre  des  réso- 
lutions. 

«  Si  je  suis  déclarée  criminelle  d'Ëtat,  Rassi  fait 
saisir  tout  ce  qui  se  trouve  dans  ce  palais  ;  le  l^'*  de  ce 
mois,  le  comte  et  moi  nous  avons  brûlé,  suivant  l'usage, 
tous  les  papiers  dont  la  police  pourrait  abuser,  et  il  est 
le  ministre  de  la  Police,  voilà  le  plaisant.  J'ai  trois 
diamants  de  quelque  prix  :  demain,  Fulgence,  mon 
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ancien  batelier  de  Grianta,  partira  pour  Genève  où  il 
les  mettra  en  sûreté.  Si  jamais  Fabrice  s'échappe 
(grand  Dieu  !  soyez-moi  propice  !  et  elle  fit  un  signe  de 
croix),  l'incommensurable  lâcheté  du  marquis  de 
Dongo  trouvera  qu'il  y  a  du  péché  à  envoyer  du  pain 
à  un  homme  poursuivi  par  un  prince  légitime,  alors  il 
trouvera  du  moins  mes  diamants,  il  aura  du  pain. 

«  Renvoyer  le  comte...,  me  trouver  seule  avec  lui, 
après  ce  qui  vient  d'arriver,  c'est  ce  qui  m'est  impos- 
sible. Le  pauvre  homme!  il  n'est  point  méchant,  au 
contraire;  il  n'est  que  faible.  Cette  âme  vulgaire  n'est 
point  à  la  hauteur  des  nôtres.  Pauvre  Fabrice  !  que  ne 
peux-tu  être  ici  un  instant  avec  moi,  pour  tenir  conseil 
sur  nos  périls  ! 

«  La  prudence  méticuleuse  du  comte  gênerait  tous 
mes  projets,  et  d'ailleurs  il  ne  faut  point  l'entraîner 
dans  ma  perte...  Car  pourquoi  la  vanité  de  ce  tyran  ne 
me  jetterait-elle  pas  en  prison?  J'aurai  conspiré...,  quoi 
de  plus  facile  à  prouver?  Si  c'était  à  sa  citadelle  qu'il 
m'envoyât  et  que  je  pusse  à  force  d'or  parler  à  Fabrice, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  avec  quel  courage  nous  mar- 
cherions ensemble  à  la  mort  !  Mais  laissons  ces  folies  ; 
son  Rassi  lui  conseillerait  de  finir  avec  moi  par  le 
poison;  ma  présence  dans  les  rues,  placée  sur  une  char- 
rette, pourrait  émouvoir  la  sensibilité  de  ses  chers 
Parmesans...  Mais  quoi!  toujours  le  roman!  Hélas!  l'on 
doit  pardonner  ces  folies  à  une  pauvre  femme  dont  le 
sort  réel  est  si  triste  !  Le  vrai  de  tout  ceci,  c'est  que  le 
prince  ne  m'enverra  point  à  la  mort  ;  mais  rien  de  plus 
facile  que  de  me  jeter  en  prison  et  de  m'y  retenir;  il 
fera  cacher  dans  un  coin  de  mon  palais  toutes  sortes  de 
papiers  suspects  comme  on  a  fait  pour  ce  pauvre  L... 
Alors  trois  juges  pas  trop  coquins,  car  il  y  aura  ce  qu'ils 
appellent  des  pièces  probantes^  et  une  douzaine  de  faux 
témoins  suffisent.  Je  puis  donc  être  condamnée  à  mort 
comme  ayant  conspiré  ;  et  le  prince,  dans  sa  clémence 
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infinie,  considérant  qu'autrefois  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
admise  à  sa  cour,  commuera  ma  peine  en  dix  ans  de 
forteresse.  Mais  moi,  pour  ne  point  déchoir  de  ce  carac- 
tère violent  qui  a  fait  dire  tant  de  sottises  à  la  marquise 
Raversi  et  à  mes  autres  ennemis,  je  m'empoisonnerai 
bravement.  Du  moins  le  public  aura  la  bonté  de  le 
croire;  mais  je  gage  que  le  Rassi  paraîtra  dans  mon 
cachot  pour  m'apporter  galamment,  de  la  part  du 
prince,  un  petit  flacon  de  strychnine  ou  de  l'opium  de 
Pérouse. 

«  Oui,  il  faut  me  brouiller  très  ostensiblement  avec 
le  comte,  car  je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  ma  perte, 
ce  serait  une  infamie;  le  pauvre  homme  m'a  aimée 
avec  tant  de  candeur!  Ma  sottise  a  été  de  croire  qu'il 
restait  assez  d'âme  dans  un  courtisan  véritable  pour 
être  capable  d'amour.  Très  probablement  le  prince 
trouvera  quelque  prétexte  pour  me  jeter  en  prison;  il 
craindra  que  je  ne  pervertisse  l'opinion  publique  rela- 
tivement à  Fabrice.  Le  comte  est  plein  d'honneur;  à 
l'instant  il  fera  ce  que  les  cuistres  de  cette  cour,  dans 
leur  étonnement  profond,  appelleront  une  folie,  il 
quittera  la  cour.  J'ai  bravé  l'autorité  du  prince  le  soir 
du  billet,  je  puis  m'attendre  à  tout  de  la  part  de  sa 
vanité  blessée  :  un  homme  né  prince  oublie-t-il  jamais 
la  sensation  que  je  lui  ai  donnée  ce  soir-là?  D'ailleurs, 
le  comte  brouillé  avec  moi  est  en  meilleure  position 
pour  être  utile  à  Fabrice.  Mais  si  le  comte,  que  ma 
résolution  va  mettre  au  désespoir,  se  vengeait?... 
Voilà,  par  exemple,  une  idée  qui  ne  lui  viendra  jamais; 
il  n'a  point  l'âme  foncièrement  basse  du  prince  :  le 
comte  peut,  en  gémissant,  contresigner  un  décret 
infâme,  mais  il  a  de  l'honneur.  Et  puis,  de  quoi  se 
venger?  de  ce  que,  après  l'avoir  aimé  cinq  ans,  sans 
faire  la  moindre  offense  à  son  amour,  je  lui  dis  :  Cher 
comte,  j'avais  le  bonheur  de  vous  aimer  :  eh  bien,  cette 
flamme  s'éteint;  je  ne  vous  aime  plus!  Mais  je  connais 
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le  fond  de  votre  cœur,  je  garde  pour  vous  une  estime 
profonde,  et  vous  serez  toujours  le  meilleur  de  mes 
amis. 

«  Que  peut  répondre  un  galant  homme  à  une  décla- 
ration aussi  sincère? 

«  Je  prendrai  un  nouvel  amant,  du  moins  on  le 
croira  dans  le  monde.  Je  dirai  à  cet  amant  :  Au  fond,  le 
prince  a  raison  de  punii'  l'étourderie  de  Fabrice;  mais 
le  jour  de  sa  fête,  sans  doute  notre  gracieux  souverain 
lui  rendra  la  liberté.  Ainsi  je  gagne  six  mois.  Le  nouvel 
amant  désigné  par  la  prudence  serait  ce  juge  vendu, 
cet  infâme  bourreau,  ce  Rassi...,  il  se  trouverait  anobli, 
et  dans  le  fait,  je  lui  donnerais  l'entrée  de  la  bonne 
compagnie.  Pardonne,  cher  Fabrice!  un  tel  effort  est 
pour  moi  au  delà  du  possible.  Quoi  !  ce  monstre,  encore 
tout  couvert  du  sang  du  comte  P...  et  de  D...!  il  me  ferait 
évanouir  d'horreur  en  s'approchant  de  moi,  ou  plutôt 
je  saisirais  un  couteau  et  le  plongerais  dans  son  infâme 
cœur.  Ne  me  demande  pas  des  choses  impossibles  ! 

«  Oui,  surtout  oublier  Fabrice!  et  pas  l'ombre  de 
colère  contre  le  prince,  reprendre  ma  gaieté  ordinaire, 
qui  paraîtra  plus  aimable  à  ces  âmes  fangeuses,  pre- 
mièrement, parce  que  j'aurai  l'air  de  me  soumettre  de 
bonne  grâce  à  leur  souverain  ;  en  second  lieu,  parce  que, 
bien  loin  de  me  moquer  d'eux,  je  serai  attentive  à  faire 
ressortir  leurs  jolis  petits  mérites;  par  exemple,  je 
ferai  compliment  au  comte  Zurla  sur  la  beauté  de  la 
plume  blanche  de  son  chapeau  qu'il  \dent  de  faire 
venir  de  Lyon  par  un  courrier,  et  qui  fait  son  bonheur. 

«  Choisir  un  amant  dans  le  parti  de  la  Raversi...  Si 
le  comte  s'en  va,  ce  sera  le  parti  ministériel;  là  sera  le 
pouvoir.  Ce  sera  un  ami  de  la  Raversi  qui  régnera  sur 
la  citadelle,  car  le  Fabio  Conti  arrivera  au  ministère. 
Comment  le  prince,  homme  de  bonne  compagnie, 
homme  d'esprit,  accoutumé  au  travail  charmant  du 
comte,  pourra-t-il  traiter  d'affaires  avec  ce  bœuf,  avec 
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ce  roi  des  sots  qui  toute  sa  vie  s'est  occupé  de  ce  pro- 
blème capital  :  les  soldats  de  Son  Altesse  doivent-ils 
porter  sur  leur  habit,  à  la  poitrine,  sept  boutons  ou 
lîien  neuf?  Ce  sont  ces  bêtes  brutes  fort  jalouses  de 
moi,  et  voilà  ce  qui  fait  ton  danger,  cher  Fabrice!  ce 
sont  ces  bêtes  brutes  qui  vont  décider  de  mon  sort  et 
du  tien!  Donc,  ne  pas  souffrir  que  le  comte  donne  sa 
démission!  Qu'il  reste,  dût-il  subir  des  humiliations!  Il 
s'imagine  toujours  que  donner  sa  démission  est  le  plus 
grand  sacrifice  que  puisse  faire  un  premier  ministre; 
et  toutes  les  fois  que  son  miroir  lui  dit  qu'il  vieillit,  il 
m'offre  ce  sacrifice  :  donc  brouillerie  complète;  oui, 
et  réconciliation  seulement  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait 
que  ce  moyen  de  l'empêcher  de  s'en  aller.  Assurément, 
je  mettrai  à  son  congé  toute  la  bonne  amitié  possible; 
mais  après  l'omission  courtisanesque  des  mots  procé- 
dure injuste  dans  le  billet  du  prince,  je  sens  que  pour 
ne  pas  le  haïr  j'ai  besoin  de  passer  quelques  mois  sans 
le  voir.  Dans  cette  soirée  décisive,  je  n'avais  pas  besoin 
de  son  esprit;  il  fallait  seulement  qu'il  écrivit  sous  ma 
dictée,  il  n'avait  qu'à  écrire  ce  mot,  que  f  avais  obtenu 
par  mon  caractère  :  ses  habitudes  de  bas  courtisan  l'ont 
emporté.  Il  me  disait  le  lendemain  qu'il  n'avait  pu 
faire  signer  une  absurdité  par  son  prince,  qu'il  aurait 
fallu  des  lettres  de  grâce  :  eh,  bon  Dieu!  avec  de  telles 
gens,  avec  ces  monstres  de  vanité  et  de  rancune  qu'on 
appelle  des  Farnèse,  on  prend  ce  qu'on  peut.  » 

A  cette  idée,  toute  la  colère  de  la  duchesse  se  ranima. 
«  Le  prince  m'a  trompée,  se  disait-elle,  et  avec  quelle 
lâcheté!...  Cet  homme  est  sans  excuse  :  il  a  de  l'esprit, 
de  la  finesse,  du  raisonnement;  il  n'y  a  de  bas  en  lui 
que  ses  passions.  Vingt  fois  le  comte  et  moi  nous  l'avons 
remarqué,  son  esprit  ne  devient  vulgaire  que  lorsqu'il 
s'imagine  qu'on  a  voulu  l'offenser.  Eh  bien,  le  crime 
de  Fabrice  est  étranger  à  la  politique,  c'est  un  petit 
assassinat  comme  on  en  compte  cent  par  an  dans  ses 
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heureux  États,  et  le  comte  m'a  juré  qu'il  a  fait  prendre 
les  renseignements  les  plus  exacts,  et  que  Fabrice  est 
innocent.  Ce  Giletti  n'était  point  sans  courage  :  se 
voyant  à  deux  pas  de  la  frontière,  il  eut  tout  à  coup  la 
tentation  de  se  défaire  d'un  rival  qui  plaisait.  » 

La  duchesse  s'arrêta  longtemps  pour  examiner  s'il 
était  possible  de  croire  à  la  culpabilité  de  Fabrice  :  non 
pas  qu'elle  trouvât  que  ce  fût  unbien  gros  péché,  chez  un 
gentilhomme  du  rang  de  son  neveu,  de  se  défaire  de 
l'impertinence  d'un  histrion;  mais,  dans  son  désespoir, 
elle  commençait  à  sentir  vaguement  qu'elle  allait  être 
obligée  de  se  battre  pour  prouver  cette  innocence  de 
Fabrice.  «  Non,  se  dit-elle  enfin,  voici  une  preuve  déci- 
sive; il  est  comme  le  pauvre  Pietranera,  il  a  toujours 
des  armes  dans  toutes  ses  poches,  et,  ce  jour-là,  il 
ne  portait  qu'un  mauvais  fusil  à  un  coup,  et  encore, 
emprunté  à  l'un  des  ouvriers.  Je  hais  le  prince  parce 
qu'il  m'a  trompée,  et  trompée  de  la  façon  la  plus  lâche; 
après  son  billet  de  pardon,  il  a  fait  enlever  le  pauvre 
garçon  à  Bologne,  etc.  Mais  ce  compte  se  réglera.  » 

Vers  les  cinq  heures  du  matin,  la  duchesse,  anéan- 
tie par  ce  long  accès  de  désespoir,  sonna  ses  femmes; 
celles-ci  jetèrent  un  cri.  En  l'apercevant  sur  son  lit, 
tout  habillée,  avec  ses  diamants,  pâle  dans  ses  draps 
et  les  yeux  fermés,  il  leur  sembla  la  voir  exposée  sur 
un  lit  de  parade  après  sa  mort.  Elles  l'eussent  crue 
tout  à  fait  évanouie,  si  elles  ne  se  fussent  rappelé  qu'elle 
venait  de  les  sonner.  Quelques  larmes  fort  rares  cou- 
laient de  temps  à  autre  sur  ses  joues  insensibles; 
ses  femmes  comprirent  par  un  signe  qu'elle  voulait 
être  mise  au  lit. 

Deux  fois  après  la  soirée  du  ministre  Zurla,  le  comte 
s'était  présenté  chez  la  duchesse  :  toujours  refusé,  il  lui 
écrivit  qu'il  avait  un  conseil  à  lui  demander  pour  lui- 
même  :  «  Devait-il  garder  sa  position  après  l'affront 
qu'on  osait  lui  faire?  »  Le  comte  ajoutait  :  «  Le  jeune 
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homme  est  innocent;  mais,  fût-il  coupable,  devait-on 
l'arrêter  sans  m'en  prévenir,  moi,  son  protecteur 
déclaré?  »  La  duchesse  ne  vit  cette  lettre  que  le  len- 
demain. 

Le  comte  n'avait  pas  de  vertu;  l'on  peut  même 
ajouter  que  ce  que  les  libéraux  entendent  par  vertu 
(chercher  le  bonheur  du  plus  grand  nombre)  lui  sem- 
blait une  dupe- 
rie ;  il  se  croyait 
obligé  à  cher- 
cher avant  tout 
le  bonheur  du 
comte  Mosca 
délia  Rovère; 
mais  il  était 
plein  d'honneur 
et  parfaitement 
sincère  lorsqu'il 
parlait  de  sa 
démission.  De 
la  vie  il  n'avait 
dit  un  men- 
songe à  la  du- 
chesse ;  celle-ci 
du  reste  ne  fit 
pas  la  moindre 
attention  à 
cette  lettre;  son 
parti,  et  un  parti 
bien  pénible, 
était  pris,  feindre  d^ oublier  Fabrice;  après  cet  efîort, 
tout  lui  était  indifférent. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  comte,  qui  avait  passé 
dix  fois  au  palais  Sanseverina,  enfin  fut  admis;  il  fut 
atterré  à  la  vue  de  la  duchesse...  «  Elle  a  quarante  ans! 
se  dit-il,  et  hier  si  brillante!  si  jeune!...  Tout  le  monde 
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me  dit  que,  durant  sa  longue  conversation  avec  la 
Clélia  Conti,  elle  avait  l'air  aussi  jeune  et  bien  autre- 
ment séduisante.  » 

La  voix,  le  ton  de  la  duchesse  étaient  aussi  étranges 
que  l'aspect  de  sa  personne.  Ce  ton,  dépouillé  de  toute 
passion,  de  tout  intérêt  humain,  de  toute  colère,  fit 
pâlir  le  comte;  il  lui  rappela  la  façon  d'être  d'un  de  ses 
amis  qui,  peu  de  mois  auparavant,  sur  le  point  de 
mourir,  et  ayant  déjà  reçu  les  sacrements,  avait  voulu 
l'entretenir. 

Après  quelques  minutes,  la  duchesse  put  lui  parler. 
Elle  le  regarda,  et  ses  yeux  restèrent  éteints  : 

«  Séparons-nous,  mon  cher  comte,  lui  dit-elle  d'une 
voix  faible,  mais  bien  articulée,  et  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  aimable;  séparons-nous,  il  le  faut!  Le  Ciel  m'est 
témoin  que,  depuis  cinq  ans,  ma  conduite  envers  vous 
a  été  irréprochable.  Vous  m'avez  donné  une  existence 
brillante,  au  lieu  de  l'ennui  qui  aurait  été  mon  triste 
partage  au  château  de  Grianta;  sans  vous  j'aurais 
rencontré  la  vieillesse  quelques  années  plus  tôt...  De 
mon  côté,  ma  seule  occupation  a  été  de  chercher  à  vous 
faire  trouver  le  bonheur.  C'est  parce  que  je  vous  aime 
que  je  vous  propose  cette  séparation  à  Vamiable, 
comme  on  dirait  en  France.  » 

Le  comte  ne  comprenait  pas;  elle  fut  obligée  de 
répéter  plusieurs  fois.  Il  devint  d'une  pâleur  mortelle, 
et,  se  jetant  à  genoux  auprès  de  son  lit,  il  dit  tout  ce 
que  l'étonnement  profond,  et  ensuite  le  désespoir  le 
plus  vif,  peuvent  inspirer  à  un  homme  d'esprit  passion- 
nément amoureux.  A  chaque  moment  il  offrait  de 
donner  sa  démission  et  de  suivre  son  amie  dans  quelque 
retraite  à  mille  lieues  de  Parme. 

«  Vous  osez  me  parler  de  départ,  et  Fabrice  est  ici!  » 
s'écria-t-elle  enfin  en  se  soulevant  à  demi.  Mais  comme 
elle  aperçut  que  ce  nom  de  Fabrice  faisait  une  impres- 
sion pénible,  elle  ajouta  après  un  moment  de  repos  et 
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en  serrant  légèrement  la  main  du  comte  :  «  Non,  cher 
ami,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  ai  aimé  avec  cette 
passion  et  ces  transports  que  l'on  n'éprouve  plus,  ce 
me  semble,après  trente  ans,  et  je  suis  déjà  bien  loin  de 
cet  âge.  On  vous  aura  dit  que  j'aimais  Fabrice,  car  je 
sais  que  le  bruit  en  a  couru  dans  cette  cour  méchante. 
(Ses  yeux  brillèrent  pour  la  première  fois  dans  cette 
conversation,  en  prononçant  ce  mot  méchante.)  Je 
vous  jure  devant  Dieu,  et  sur  la  vie  de  Fabrice,  que 
jamais  il  ne  s'est  passé  entre  lui  et  moi  la  plus  petite 
chose  que  n'eût  pas  pu  souffrir  l'œil  d'une  tierce  per- 
sonne. Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  que  je  l'aime 
exactement  comme  ferait  une  sœur;  je  l'aime  d'ins- 
tinct, pour  parler  ainsi.  J'aime  en  lui  son  courage  si 
simple  et  si  parfait,  que  l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'en 
aperçoit  pas  lui-même;  je  me  souviens  que  ce  genre 
d'admiration  commença  à  son  retour  de  Waterloo.  Il 
était  encore  enfant,  malgré  ses  dix-sept  ans  ;  sa  grande 
inquiétude  était  de  savoir  si  réellement  il  avait  assisté 
à  la  bataille,  et  dans  le  cas  du  owi,  s'il  pouvait  dire 
s'être  battu,  lui  qui  n'avait  marché  à  l'attaque  d'au- 
cune batterie  ni  d'aucune  colonne  ennemie.  Ce  fut 
pendant  les  graves  discussions  que  nous  avions 
ensemble  sur  ce  sujet  important  que  je  commençai  à 
voir  en  lui  une  grâce  parfaite.  Sa  grande  âme  se  révé- 
lait à  moi;  que  de  savants  mensonges  eût  étalés,  à  sa 
place,  un  jeune  homme  bien  élevé!  Enfm,  s'il  n'est 
heureux  je  ne  puis  être  heureuse.  Tenez,  voilà  un  mot 
qui  peint  bien  l'état  de  mon  cœur;  si  ce  n'est  la  vérité, 
c'est  au  moins  tout  ce  que  j'en  vois.  »  Le  comte,  encou- 
ragé par  ce  ton  de  franchise  et  d'intimité,  voulut  lui 
baiser  la  main  :  elle  la  retira  avec  une  sorte  d'horreur. 
«  Les  temps  sont  fmis,  lui  dit-elle;  je  suis  une  femme  de 
trente-sept  ans,  je  me  trouve  à  la  porte  de  la  vieillesse, 
j'en  ressens  déjà  tous  les  découragements,  et  peut-être 
même  suis-je  voisine  de  la  tombe.  Ce  moment  est 
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terrible,  à  ce  qu'on  dit,  et  pourtant  il  me  semble  que 
je  le  désire.  J'éprouve  le  pire  symptôme  de  la  vieillesse: 
mon  cœur  est  éteint  par  cet  affreux  malheur,  je  ne  puis 
plus  aimer.  Je  ne  vois  plus  en  vous,  cher  comte,  que 
l'ombre  de  quelqu'un  qui  me  fut  cher.  Je  dirai  plus, 
c'est  la  reconnaissance  toute  seule  qui  me  fait  vous 
tenir  ce  langage. 

—  Que  vais-je  devenir?  lui  répétait  le  comte,  moi 
qui  sens  que  je  vous  suis  attaché  avec  plus  de  passion 
que  les  premiers  jours,  quand  je  vous  voyais  à  la  Scala  ! 

—  Vous  avouerai-je  une  chose,  cher  ami,  parler 
d'amour  m'ennuie  et  me  semble  indécent.  Allons, 
dit-elle  en  essayant  de  sourire,  mais  en  vain,  courage! 
soyez  homme  d'esprit,  homme  judicieux,  homme  à 
ressources  dans  les  occurrences.  Soyez  avec  moi  ce  que 
vous  êtes  réellement  aux  yeux  des  indifférents, 
l'homme  le  plus  habile  et  le  plus  grand  politique  que 
l'Italie  ait  produit  depuis  des  siècles.  » 

Le  comte  se  leva  et  se  promena  en  silence  pendant 
quelques  instants. 

«  Impossible,  chère  amie,  lui  dit-il  enfin  :  je  suis  en 
proie  aux  déchirements  de  la  passion  la  plus  violente, 
et  vous  me  demandez  d'interroger  ma  raison!  Il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  moi  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  passion,  je  vous  prie  »,  dit-elle 
d'un  ton  sec  ;  et  ce  fut  pour  la  première  fois,  après 
deux  heures  d'entretien,  que  sa  voix  prit  une  expres- 
sion quelconque.  Le  comte,  au  désespoir  lui-même, 
chercha  à  la  consoler. 

«  Il  m'a  trompée,  s'écriait-elle  sans  répondre  en 
aucune  façon  aux  raisons  d'espérer  que  lui  exposait  le 
comte;  il  m'a  trompée  de  la  façon  la  plus  lâche!  »  Et  sa 
pâleur  mortelle  cessa  pour  un  instant  ;  mais,  même  dans 
ce  moment  d'excitation  violente,  le  comte  remarqua 
qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  soulever  les  bras. 

«  Grand  Dieu!  serait-il  possible,  pensa-t-il,  qu'elle 
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ne  fût  que  malade  ?  En  ce  cas,  pourtant,  ce  serait  le  début 
de  quelque  maladie  fort  grave.  »  Alors,  rempli  d'in- 
quiétude, il  proposa  de  faire  appeler  le  célèbre  Razori, 
le  premier  médecin  du  pays  et  de  l'Italie. 

«  Vous  voulez  donc  donner  à  un  étranger  le  plaisir 
de  connaître  toute  l'étendue  de  mon  désespoir?... 
Est-ce  là  le  conseil  d'un  traître  ou  d'un  ami?...»  Et  elle 
le  regarda  avec  des  yeux  étranges. 

«  C'en  est  fait,  se  dit-il  avec  désespoir,  elle  n'a  plus 
d'amour  pour  moi!  et  bien  plus,  elle  ne  me  place  plus 
même  au  rang  des  hommes  d'honneur  vulgaires.  » 

«  Je  vous  dirai,  ajouta  le  comte  en  parlant  avec 
empressement,  que  j'ai  voulu  avant  tout  avoir  des 
détails  sur  l'arrestation  qui  nous  met  au  désespoir,  et, 
chose  étrange!  je  ne  sais  encore  rien  de  positif;  j'ai  fait 
interroger  les  gendarmes  de  la  station  voisine,  ils  ont 
vu  arriver  le  prisonnier  par  la  route  de  Castelnovo,  et 
ont  reçu  l'ordre  de  suivre  sa  sediola.  J'ai  réexpédié 
aussitôt  Bruno,  dont  vous  connaissez  le  zèle  non  moins 
que  le  dévouement;  il  a  ordre  de  remonter  de  station 
en  station  pour  savoir  où  et  comment  Fabrice  a  été 
arrêté.  » 

En  entendant  prononcer  ce  nom  de  Fabrice,  la 
duchesse  fut  saisie  d'une  légère  convulsion. 

«  Pardonnez,  mon  ami,  dit-elle  au  comte  dès  qu'elle 
put  parler;  ces  détails  m'intéressent  fort,  donnez-les- 
moi  tous,  faites-moi  bien  comprendre  les  plus  petites 
circonstances. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  le  comte  en  essayant 
un  petit  air  de  légèreté  pour  tenter  de  la  distraire  un 
peu,  j'ai  envie  d'envoyer  un  commis  de  confiance  à 
Bruno  et  d'ordonner  à  celui-ci  de  pousser  jusqu'à 
Bologne;  c'est  là,  peut-être,  qu'on  aura  enlevé  notre 
jeune  ami.  De  quelle  date  est  sa  dernière  lettre? 

—  De  mardi,  il  y  a  cinq  jours. 

—  Avait-elle  été  ouverte  à  la  poste? 
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—  Aucune  trace  d'ouverture.  Il  faut  vous  dire 
qu'elle  était  écrite  sur  du  papier  horrible;  l'adresse  est 
d'une  main  de  femme,  et  cette  adresse  porte  le  nom 
d'une  vieille  blanchisseuse  parente  de  ma  femme  de 
chambre.  La  blanchisseuse  croit  qu'il  s'agit  d'une 
affaire  d'amour,  et  la  Chekina  lui  rembourse  les  ports 
de  lettres  sans  y  rien  ajouter.  »  Le  comte,  qui  avait 
pris  tout  à  fait  le  ton  d'un  homme  d'affaires,  essaya  de 
découvrir,  en  discutant  avec  la  duchesse,  quel  pouvait 
avoir  été  le  jour  de  l'enlèvement  à  Bologne.  Il  s'aperçut 
alors  seulement,  lui  qui  avait  ordinairement  tant  de 
tact,  que  c'était  là  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Ces 
détails  intéressaient  la  malheureuse  femme  et  sem- 
blaient la  distraire  un  peu.  Si  le  comte  n'eût  pas  été 
amoureux,  il  eût  eu  cette  idée  si  simple  dès  son  entrée 
dans  la  chambre.  La  duchesse  le  renvoya  pour  qu'il 
pût  sans  délai  expédier  de  nouveaux  ordres  au  fidèle 
Bruno.  Comme  on  s'occupait  en  passant  de  la  question 
de  savoir  s'il  y  avait  eu  sentence  avant  le  moment  où  le 
prince  avait  signé  le  billet  adressé  à  la  duchesse,  celle- 
ci  saisit  avec  une  sorte  d'empressement  l'occasion  de 
dire  au  comte  :  «  Je  ne  vous  reprocherai  point  d'avoir 
omis  les  mots  injuste  procédure  dans  le  billet  que  vous 
écrivîtes  et  qu'il  signa,  c'était  l'instinct  de  courtisan 
qui  vous  prenait  à  la  gorge  ;  sans  vous  en  douter,  vous 
préfériez  l'intérêt  de  votre  maître  à  celui  de  votre 
amie.  Vous  avez  mis  vos  actions  à  mes  ordres,  cher 
comte,  et  cela  depuis  longtemps,  mais  il  n'est  pas  en 
votre  pouvoir  de  changer  votre  nature;  vous  avez  de 
grands  talents  pour  être  ministre,  mais  vous  avez  aussi 
l'instinct  de  ce  métier.  La  suppression  du  mot  injuste 
me  perd;  mais  loin  de  moi  de  vous  la  reprocher  en 
aucune  façon,  ce  fut  la  faute  de  l'instinct  et  non  pas 
celle  de  la  volonté. 

«  Rappelez-vous,  ajouta-t-elle  en  changeant  de  ton 
et  de  l'air  le  plus  impérieux,  que  je  ne  suis  point  trop 
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affligée  de  l'enlèvement  de  Fabrice,  que  je  n'ai  pas  eu 
la  moindre  velléité  de  m'éloigner  de  ce  pays-ci,  que  je 
suis  remplie  de  respect  pour  le  prince.  Voilà  ce  que 
vous  avez  à  dire,  et  voici,  moi,  ce  que  je  veux  vous 
dire  :  comme  je  compte  seule  diriger  ma  conduite 
à  l'avenir,  je  veux  me  séparer  de  vous  à  l'amiable, 
c'est-à-dire  en  bonne  et  vieille  amie.  Comptez  que  j'ai 
soixante  ans;  la  jeune  femme  est  morte  en  moi,  je  ne 
puis  plus  m'exagérer  rien  au  monde,  je  ne  puis  plus 
aimer.  Mais  je  serais  encore  plus  malheureuse  que  je  ne 
le  suis  s'il  m'arrivait  de  compromettre  votre  destinée. 
Il  peut  entrer  dans  mes  projets  de  me  donner  l'appa- 
rence d'avoir  un  jeune  amant,  et  je  ne  voudrais  pas 
vous  voir  affligé.  Je  puis  vous  jurer  sur  le  bonheur  de 
Fabrice, — elle  s'arrêta  une  demi-minute  après  ce  mot,  — 
que  jamais  je  ne  vous  ai  fait  une  infidélité,  et  cela  en 
cinq  années  de  temps.  C'est  bien  long,  dit-elle;  —  elle 
essaya  de  sourire  ;  ses  joues  si  pâles  s'agitèrent,  mais 
ses  lèvres  ne  purent  se  séparer,  —  Je  vous  jure  même  que 
jamais  je  n'en  ai  eu  le  projet  ni  l'envie.  Cela  bien 
entendu,  laissez-moi.  » 

Le  comte  sortit,  au  désespoir,  du  palais  Sanseverina  : 
il  voyait  chez  la  duchesse  l'intention  bien  arrêtée  de  se 
séparer  de  lui,  et  jamais  il  n'avait  été  aussi  éperdu- 
ment  amoureux.  C'est  là  une  de  ces  choses  sur  les- 
quelles je  suis  obligé  de  revenir  souvent,  parce  qu'elles 
sont  improbables  hors  de  l'Italie.  En  rentrant  chez  lui, 
il  expédia  jusqu'à  six  personnes  différentes  sur  la  route 
de  Castelnovo  et  de  Bologne,  et  les  chargea  de  lettres. 
«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  se  dit  le  malheureux  comte,  le 
prince  peut  avoir  la  fantaisie  de  faire  exécuter  ce  mal- 
heureux enfant,  et  cela  pour  se  venger  du  ton  que  la 
duchesse  prit  avec  lui  le  jour  de  ce  fatal  billet.  Je  sen- 
tais que  la  duchesse  passait  une  limite  que  l'on  ne  doit 
jamais  franchir,  et  c'est  pour  raccommoder  les  choses 
que  j'ai  eu  la  sottise  incroyable  de  supprimer  le  mot 
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-procédure  injuste^  le  seul  qui  liât  le  souverain...  Mais, 
bah!  ces  gens-là  sont-ils  liés  par  quelque  chose?  C'est 
là  sans  doute  la  plus  grande  faute  de  ma  vie,  j'ai  mis 
au  hasard  tout  ce  qui  peut  en  faire  le  prix  pour  moi  : 
il  s'agit  de  réparer  cette  étourderie  à  force  d'activité 
et  d'adresse;  mais  enfin  si  je  ne  puis  rien  obtenir,  même 
en  sacrifiant  un  peu  de  ma  dignité,  je  plante  là  cet 
homme;  avec  ses  rêves  de  haute  politique,  avec  ses 
idées  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  la  Lombardie, 
nous  verrons  comment  il  me  remplacera...  Fabio  Conti 
n'est  qu'un  sot,  le  talent  de  Rassi  se  réduit  à  faire 
pendre  légalement  un  homme  qui  déplaît  au  pouvoir.  » 

Une  fois  cette  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au 
ministère  si  les  rigueurs  à  l'égard  de  Fabrice  dépas- 
saient celles  d'une  simple  détention,  le  comte  se  dit  : 
«  Si  un  caprice  de  la  vanité  de  cet  homme  imprudem- 
ment bravée  me  coûte  le  bonheur,  du  moins  l'honneur 
me  restera...  A  propos,  puisque  je  me  moque  de  mon 
portefeuille,  je  puis  me  permettre  cent  actions  qui,  ce 
matin  encore,  m'eussent  semblé  hors  du  possible.  Par 
exemple,  je  vais  tenter  tout  ce  qui  est  humainement 
faisable  pour  faire  évader  Fabrice...  Grand  Dieu! 
s'écria  le  comte  en  s'interrompant  et  ses  yeux  s'ouvrant 
à  l'excès  comme  à  la  vue  d'un  bonheur  imprévu,  la 
duchesse  ne  m'a  pas  parlé  d'évasion,  aurait-elle  man- 
qué de  sincérité  une  fois  en  sa  vie,  et  la  brouille  ne 
serait-elle  que  le  désir  que  je  trahisse  le  prince?  Ma  foi, 
c'est  fait!  » 

L'œil  du  comte  avait  repris  toute  sa  finesse  sati- 
rique. «Cet  aimable  fiscal  Rassi  est  payé  parle  maître 
pour  toutes  les  sentences  qui  nous  déshonorent  en 
Europe,  mais  il  n'est  pas  homme  à  refuser  d'être  payé 
par  moi  pour  trahir  les  secrets  du  maître.  Cet  animal- 
là  a  une  maîtresse  et  un  confesseur,  mais  la  maîtresse 
est  d'une  trop  vile  espèce  pour  que  je  puisse  lui  parler, 
le  lendemain  elle  raconterait  l'entrevue  à  toutes  les 

66 


fruitières  du  voisinage.»  Le  comte,  ressuscité  par  cette 
lueur  d'espoir,  était  déjà  sur  le  chemin  de  la  cathé- 
drale; étonné  de  la  légèreté  de  sa  démarche,  il  sourit 
malgré  son  chagrin  :  «  Ce  que  c'est,  dit-il,  que  de  n'être 
plus  ministre!  »  Cette  cathédrale,  comme  beaucoup 
d'églises  en  Italie,  sert  de  passage  d'une  rue  à  l'autre, 
le  comte  vit  de  loin  un  des  grands  vicaires  de  l'arche- 
vêque qui  traversait  la  nef. 

«  Puisque  je  vous  rencontre,  lui  dit-il,  vous  serez 
assez  bon  pour  épargner  à  ma  goutte  la  fatigue  mor- 
telle de  monter  jusque  chez  monseigneur  l'archevêque. 
Je  lui  aurais  toutes  les  obligations  du  monde  s'il 
voulait  bien  descendre  jusqu'à  la  sacristie.  »  L'arche- 
vêque fut  ravi  de  ce  message,  il  avait  mille  choses  à 
dire  au  ministre  au  sujet  de  Fabrice.  Mais  le  ministre 
devina  que  ces  choses  n'étaient  que  des  phrases  et  ne 
voulut  rien  écouter. 

«  Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint- 
Paul? 

—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition,  répondit 
l'archevêque,  peu  de  scrupules  et  une  extrême  pau- 
vreté, car  nous  en  avons  des  vices  ! 

—  Tudieu,  monseigneur!  s'écria  le  ministre,  vous 
peignez  comme  Tacite  »;  et  il  prit  congé  de  lui  en  riant. 
A  peine  de  retour  au  ministère,  il  fit  appeler  l'abbé 
Dugnani. 

«  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  excellent  ami 
le  fiscal  général  Rassi,  n'aurait-il  rien  à  me  dire?  »  Et, 
sans  autres  paroles  ou  plus  de  cérémonie,  il  renvoya  le 
Dugnani. 
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E  comte  se  regardait  comme  hors  du  minis- 
tère. «Voyons  un  peu,  se  dit-il,  combien  nous 
pourrons  avoir  de  chevaux  après  ma  disgrâce, 
car  c'est  ainsi  qu'on  appellera  ma  retraite.  »  Le  comte 
fit  l'état  de  sa  fortune  :  il  était  entré  au  ministère 
avec  quatre-\ângt  mille  francs  de  bien;  à  son  grand 
étonnement,  il  trouva  que,  tout  compté,  son  avoir 
actuel  ne  s'élevait  pas  à  cinq  cent  mille  francs  :  «  C'est 
vingt  mille  livres  de  rente  tout  au  plus,  se  dit-il.  Il  faut 
convenir  que  je  suis  un  grand  étourdi!  Il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  à  Parme  qui  ne  me  croie  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente;  et  le  prince,  sur  ce  sujet,  est  plus  bour- 
geois qu'un  autre.  Quand  ils  me  verront  dans  la  crotte, 
ils  diront  que  je  sais  bien  cacher  ma  fortune.  Pardieu, 
s'écria-t-il,  si  je  suis  encore  ministre  trois  mois,  nous  la 
verrons  doublée,  cette  fortune.  »  Il  trouva  dans  cette 
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idée  l'occasion  d'écrire  à  la  duchesse,  et  la  saisit  avec 
avidité  ;  mais  pour  se  faire  pardonner  une  lettre,  dans 
les  termes  où  ils  en  étaient,  il  remplit  celle-ci  de  chiffres 
et  de  calculs.  «  Nous  n'aurons  que  vingt  mille  livres  de 
rente,  lui  dit-il,  pour  vivre  tous  trois  à  Naples,  Fabrice, 
vous  et  moi.  Fabrice  et  moi  nous  aurons  un  cheval  de 
selle  à  nous  deux.  «  Le  ministre  venait  à  peine  d'envoyer 
sa  lettre,  lorsqu'on  annonça  le  fiscal  général  Rassi;  il 
le  reçut  avec  une  hauteur  qui  frisait  l'impertinence. 

«  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  faites  enlever 
à  Bologne  un  conspirateur  que  je  protège,  de  plus  vous 
voulez  lui  couper  le  cou,  et  vous  ne  me  dites  rien! 
Savez-vous  au  moins  le  nom  de  mon  successeur!  est-ce 
le  général  Conti,  ou  vous-même?  » 

Le  Rassi  fut  atterré;  il  avait  trop  peu  d'habitude  de 
la  bonne  compagnie  pour  deviner  si  le  comte  parlait 
sérieusement  :  il  rougit  beaucoup,  ânonna  quelques 
mots  peu  intelligibles;  le  comte  le  regardait  et  jouissait 
de  son  embarras.  Tout  à  coup,  le  Rassi  se  secoua  et 
s'écria  avec  une  aisance  parfaite  et  de  l'air  de  Figaro 
pris  en  flagrant  délit  par  Almaviva  : 

«  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  n'irai  point  par  quatre 
chemins  avec  Votre  Excellence  :  que  me  donnerez- 
vous  pour  répondre  à  toutes  vos  questions  comme  je 
ferais  à  celles  de  mon  confesseur? 

—  La  croix  de  Saint-Paul  (c'est  l'ordre  de  Parme), 
ou  de  l'argent,  si  vous  pouvez  me  fournir  un  prétexte 
pour  vous  en  accorder. 

—  J'aime  mieux  la  croix  de  Saint-Paul,  parce 
qu'elle  m'anoblit. 

■ —  Comment,  cher  fiscal,  vous  faites  encore  quelque 
cas  de  notre  pauvre  noblesse? 

—  Si  j'étais  né  noble,  répondit  le  Rassi  avec  toute 
l'impudence  de  son  métier,  les  parents  des  gens  que  j'ai 
fait  pendre  me  haïraient,  mais  ils  ne  me  mépriseraient 
pas. 
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—  Eh  bien,  je  vous  sauverai  du  mépris,  dit  le 
comte,  guérissez-moi  de  mon  ignorance.  Que  comptez- 
vous  faire  de  Fabrice? 

—  Ma  foi,  le  prince  est  fort  embarrassé  :  il  craint 
que,  séduit  par  les  beaux  yeux  d' Armide,  — ■  pardonnez 
à  ce  langage  un  peu  vif,  ce  sont  les  termes  précis  du 
souverain,  —  il  craint  que,  séduit  par  de  fort  beaux  yeux 
qui  l'ont  un  peu  touché  lui-même,  vous  ne  le  plantiez 
là,  eî  il  n'y  a  que  vous  pour  les  affaires  de  Lombardie. 
Je  vous  dirai  même,  ajouta  Rassi  en  baissant  la  voix, 
qu'il  y  a  là  une  fière  occasion  pour  vous,  et  qui  vaut 
bien  la  croix  de  Saint-Paul  que  vous  me  donnez.  Le 
prince  vous  accorderait,  comme  récompense  nationale, 
une  jolie  terre  valant  six  cent  mille  francs  qu'il  distrai- 
rait de  son  domaine,  ou  une  gratification  de  trois  cent 
mille  francs  écus,  si  vous  vouliez  consentir  à  ne  pas 
vous  mêler  du  sort  de  Fabrice  del  Dongo,  ou  du  moins 
à  ne  lui  en  parler  qu'en  public. 

—  Je  m'attendais  à  mieux  que  ça,  dit  le  comte;  ne 
pas  me  mêler  de  Fabrice,  c'est  me  brouiller  avec  la 
duchesse. 

—  Eh  bien,  c'est  encore  ce  que  dit  le  prince  :  le  fait 
est  qu'il  est  horriblement  monté  contre  M^^  la  duchesse, 
entre  nous  soit  dit  ;  et  il  craint  que,  pour  dédommage- 
ment de  la  brouille  avec  cette  dame  aimable,  mainte- 
nant que  vous  voilà  veuf,  vous  ne  lui  demandiez  la 
main  de  sa  cousine,  la  \deille  princesse  Isota,  laquelle 
n'est  âgée  que  de  cinquante  ans. 

—  Il  a  deviné  juste,  s'écria  le  comte;  notre  maître 
est  l'homme  le  plus  fin  de  ses  États.  » 

Jamais  le  comte  n'avait  eu  l'idée  baroque  d'épouser 
cette  vieille  princesse;  rien  ne  fût  allé  plus  mal  à  un 
homme  que  les  cérémonies  de  cour  ennuyaient  à  la 
mort. 

Il  se  mit  à  jouer  avec  sa  tabatière  sur  le  marbre 
d'une  petite  table  voisine  de  son  fauteuil.  Rassi  vit 
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dans  ce  geste  d'embarras  la  possibilité  d'une  bonne 
aubaine;  son  œil  brilla. 

«  De  grâce,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-il,  si  Votre 
Excellence  veut  accepter  ou  la  terre  de  six  cent  mille 
francs,  ou  la  gratification  en  argent,  je  la  prie  de  ne 
point  choisir  d'autre  négociateur  que  moi.  Je  me  ferais 
fort,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  de  faire  augmenter 
la  gratification  en  argent  ou  même  de  faire  joindre  une 
forêt  assez  importante  à  la  terre  domaniale.  Si  \'Gtre 
Excellence  daignait  mettre  un  peu  de  douceur  et  de 
ménagement  dans  sa  façon  de  parler  au  prince  de  ce 
morveux  qu'on  a  coffré,  on  pourrait  peut-être  ériger 
en  duché  la  terre  que  lui  offrirait  la  reconnaissance 
nationale.  Je  le  répète  à  Votre  Excellence  :  le  prince, 
pour  le  quart  d'heure,  exècre  la  duchesse,  mais  il  est 
fort  embarrassé,  et  même  au  point  que  j'ai  cru  parfois 
qu'il  y  avait  quelque  circonstance  secrète  qu'il  n'osait 
pas  m'avouer.  Au  fond,  on  peut  trouver  ici  une  mine 
d'or,  moi  vous  vendant  ses  secrets  les  plus  intimes  et 
fort  librement,  car  on  me  croit  votre  ennemi  juré.  Au 
fond,  s'il  est  furieux  contre  la  duchesse,  il  croit  aussi, 
et  comme  nous  tous,  que  vous  seul  au  monde  pouvez 
conduire  à  bien  toutes  les  démarches  secrètes  relatives 
au  Milanais.  Votre  Excellence  me  permet-elle  de  lui 
répéter  textuellement  les  paroles  du  souverain?  dit 
le  Rassi  en  s' échauffant,  il  y  a  souvent  une  physio- 
nomie dans  la  position  des  mots,  qu'aucune  tradition 
ne  saurait  rendre,  et  vous  pourrez  y  voir  plus  que  je 
n'y  vois. 

—  Je  permets  tout,  dit  le  comte  en  continuant, 
d'un  air  distrait,  à  frapper  la  table  de  marbre  avec  sa 
tabatière  d'or,  je  permets  tout  et  je  serai  reconnaissant. 

—  Donnez-moi  des  lettres  de  noblesse  transmis- 
sible,  indépendamment  de  la  croix,  et  je  serai  plus  que 
satisfait.  Quand  je  parle  d'anoblissement  au  prince,  il 
me  répond  :  «  Un  coquin  tel  que  toi,  noble!  il  faudrait 
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fermer  boutique  dès  le  lendemain;  personne  à  Parme 
ne  voudrait  plus  se  faire  anoblir.  »  Pour  en  revenir  à 
l'affaire  du  Milanais,  le  prince  me  disait,  il  n'y  a  pas 
trois  jours  :  «  Il  n'y  a  que  ce  fripon-là  pour  suivre  le  fil 
de  nos  intrigues  ;  si  je  le  chasse  ou  s'il  suit  la  duchesse,  il 
vaut  autant  que  je  renonce  à  l'espoir  de  me  voir  un 
jour  le  chef  libéral  et  adoré  de  toute  l'Italie.  » 

A  ce  mot  le  comte  respira  :  «  Fabrice  ne  mourra  pas  », 
se  dit-il. 

De  sa  vie  le  Rassi  n'avait  pu  arriver  à  une  conversa- 
tion intime  avec  le  premier  ministre  :  il  était  hors  de 
lui  de  bonheur;  il  se  voyait  à  la  veille  de  pouvoir  quit- 
ter ce  nom  de  Rassi,  devenu  dans  le  pays  synonyme  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  vil  ;  le  petit  peuple  donnait 
le  nom  de  Rassi  aux  chiens  enragés  ;  depuis  peu,  des 
soldats  s'étaient  battus  en  duel  parce  qu'un  de  leurs 
camarades  les  avait  appelés  Rassi.  Enfin  il  ne  se  passait 
pas  de  semaine  sans  que  ce  malheureux  nom  ne  vînt 
s'enchâsser  dans  quelque  sonnet  atroce.  Son  fils,  jeune 
et  innocent  écolier  de  seize  ans,  était  chassé  des  cafés, 
sur  son  nom. 

C'est  le  souvenir  brûlant  de  tous  ces  agréments  de  sa 
position  qui  lui  fit  commettre  une  imprudence. 

«  J'ai  une  terre,  dit-il  au  comte  en  rapprochant  sa 
chaise  du  fauteuil  du  ministre,  elle  s'appelle  Riva,  je 
voudrais  être  baron  de  Riva. 

—  Pourquoi  pas  ?  »  dit  le  ministre.  Rassi  était  hors  de  lui. 

«  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  je  me  permettrai 
d'être  indiscret,  j'oserai  deviner  le  but  de  vos  désirs, 
vous  aspirez  à  la  main  de  la  princesse  Isota,  et  c'est 
une  noble  ambition.  Une  fois  parent,  vous  êtes  à  l'abri 
de  la  disgrâce,  vous  bouclez  notre  homme.  Je  ne  vous 
cacherai  pas  qu'il  a  ce  mariage  avec  la  princesse  Isota 
en  horreur;  mais  si  vos  affaires  étaient  confiées  à  quel- 
qu'un d'adroit  et  de  bien  payé,  on  pourrait  ne  pas 
désespérer  du  succès. 
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—  Moi,  mon  cher  baron,  j'en  désespérais;  je  désa- 
voue d'avance  toutes  les  paroles  que  vous  pourrez 
porter  en  mon  nom;  mais  le  jour  où  cette  alliance 
illustre  viendra  enfin  combler  mes  vœux  et  me  donner 
une  si  haute  position  dans  l'État,  je  vous  offrirai,  moi, 
trois  cent  mille  francs  de  mon  argent,  ou  bien  je  conseil- 
lerai au  prince  de  vous  accorder  une  marque  de  faveur 
que  vous-mêmevous  préférerez  à  cette  somme  d'argent.  » 

Le  lecteur  trouve  cette  conversation  longue  :  pour- 
tant nous  lui  faisons  grâce  de  plus  de  la  moitié  ;  elle  se 
prolongea  encore  deux  heures.  Le  Rassi  sortit  de  chez 
le  comte  fou  de  bonheur;  le  comte  resta  avec  de 
grandes  espérances  de  sauver  Fabrice,  et  plus  résolu 
que  jamais  à  donner  sa  démission.  Il  trouvait  que  son 
crédit  avait  besoin  d'être  renouvelé  par  la  présence  au 
pouvoir  de  gens  tels  que  Rassi  et  le  général  Conti;  il 
jouissait  avec  délices  d'une  possibilité  qu'il  venait  d'en- 
trevoir de  se  venger  du  prince  :  «  Il  peut  faire  partir  la  du- 
chesse, s'écriait-il,  mais,  parbleu!  il  renoncera  à  l'espoir 
d'être  roi  constitutionnel  de  laLombardie.  »  (Cette  chi- 
mère était  ridicule  :  le  prince  avait  beaucoup  d'esprit, 
mais,  à  force  d'y  rêver,  il  en  était  devenu  amoureux  fou.) 

Le  comte  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  courant  chez  la 
duchesse  lui  rendre  compte  de  sa  conversation  avec 
le  fiscal.  Il  trouva  la  porte  fermée  pour  lui;  le  portier 
n'osait  presque  pas  lui  avouer  cet  ordre  reçu  de  la 
bouche  même  de  sa  maîtresse.  Le  comte  regagna  tris- 
tement le  palais  du  ministère,  le  malheur  qu'il  venait 
d'essuyer  éclipsait  en  entier  la  joie  que  lui  avait  donnée 
sa  conversation  avec  le  confident  du  prince.  N'ayant 
plus  le  cœur  de  s'occuper  de  rien,  le  comte  errait 
tristement  dans  sa  galerie  de  tableaux,  quand,  un 
quart  d'heure  après,  il  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Puisqu'il  est  vrai,  cher  et  bon  ami,  que  nous  ne 
sommes  plus  qu'amis,  il  faut  ne  venir  me  voir  que 

74 


trois  fois  par  semaine.  Dans  quinze  jours  nous  rédui- 
rons ces  visites,  toujours  si  chères  à  mon  cœur,  à 
deux  par  mois.  Si  vous  voulez  me  plaire,  donnez  de 
la  publicité  à  cette  sorte  de  rupture;  si  vous  vouliez 
me  rendre  presque  tout  l'amour  que  jadis  j'eus  pour 
vous,  vous  feriez  choix  d'une  nouvelle  amie.  Quant 
à  moi,  j'ai  de  grands  projets  de  dissipation  :  je 
compte  aller  beaucoup  dans  le  monde,  peut-être 
même  trouverai-je  un  homme  d'esprit  pour  me  faire 
oublier  mes  malheurs.  Sans  doute,  en  qualité  d'ami 
la  première  place  dans  mon  cœur  vous  sera  toujours 
réservée;  mais  je  ne  veux  plus  que  l'on  dise  que  mes 
démarches  ont  été  dictées  par  votre  sagesse;  je  veux 
surtout  que  l'on  sache  bien  que  j'ai  perdu  toute 
influence  sur  vos  déterminations.  En  un  mot,  cher 
comte,  croyez  que  vous  serez  toujours  mon  ami  le 
plus  cher,  mais  jamais  autre  chose.  Ne  gardez,  je 
vous  prie,  aucune  idée  de  retour,  tout  est  bien  fini. 
Comptez  à  jamais  sur  mon  amitié.  » 

Ce  dernier  trait  fut  trop  fort  pour  le  courage  du 
comte  :  il  fit  une  belle  lettre  au  prince  pour  donner  sa 
démission  de  tous  ses  emplois,  et  il  l'adressa  à  la 
duchesse  avec  prière  de  la  faire  parvenir  au  palais. 
Un  instant  après,  il  reçut  sa  démission,  déchirée  en 
quatre,  et,  sur  un  des  blancs  du  papier,  la  duchesse 
avait  daigné  écrire  :  Non^  mille  fois  non! 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  désespoir  du  pauvre 
ministre.  «  Elle  a  raison,  j'en  conviens,  se  disait-il  à 
chaque  instant  ;  mon  omission  du  mot  procédure  injuste 
est  un  affreux  malheur;  elle  entraînera  peut-être  la 
mort  de  Fabrice,  et  celle-ci  amènera  la  mienne.  »  Ce 
fut  avec  la  mort  dans  l'âme  que  le  comte,  qui  ne  vou- 
lait pas  paraître  au  palais  du  souverain  avant  d'y  être 
appelé,  écrivit  de  sa  main  le  motu  proprio  qui  nommait 
Rassi  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- Paul  et  lui  conférait 
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la  noblesse  transmissible;  le  comte  y  joignit  un  rapport 
d'une  demi-page  qui  exposait  au  prince  les  raisons 
d'État  qui  conseillaient  cette  mesure.  Il  trouva  une 
sorte  de  joie  mélancolique  à  faire  de  ces  pièces  deux 
belles  copies  qu'il  adressa  à  la  duchesse. 

Il  se  perdait  en  suppositions;  il  cherchait  à  deviner 
quel  serait  à  l'avenir  le  plan  de  conduite  de  la  femme 
qu'il  aimait.  «  Elle  n'en  sait  rien  elle-même,  se  disait-il  ; 
une  seule  chose  reste  certaine,  c'est  que,  pour  rien  au 
monde,  elle  ne  manquerait  aux  résolutions  qu'elle 
m'aurait  une  fois  annoncées.  ))  Ce  qui  ajoutait  encore 
à  son  malheur,  c'est  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  trouver 
la  duchesse  blâmable.  «  Elle  m'a  fait  une  grâce  en 
m'aimant,  elle  cesse  de  m'aimer  après  une  faute  invo- 
lontaire, il  est  vrai,  mais  qui  peut  entraîner  une  consé- 
quence horrible;  je  n'ai  aucun  droit  de  me  plaindre.  » 
Le  lendemain  matin,  le  comte  sut  que  la  duchesse  avait 
recommencé  à  aller  dans  le  monde;  elle  avait  paru  la 
veille  au  soir  dans  toutes  les  maisons  qui  recevaient. 
Que  fût-il  devenu  s'il  se  fût  rencontré  avec  elle  dans 
le  même  salon?  Comment  lui  parler?  de  quel  ton  lui 
adresser  la  parole?  et  comment  ne  pas  lui  parler? 

Le  lendemain  fut  un  jour  funèbre;  le  bruit  se  répan- 
dait généralement  que  Fabrice  allait  être  mis  à  mort, 
la  ville  fut  émue.  On  ajoutait  que  le  prince,  ayant 
égard  à  sa  haute  naissance,  avait  daigné  décider  qu'il 
aurait  la  tête  tranchée. 

«  C'est  moi  qui  le  tue,  se  dit  le  comte;  je  ne  puis  plus 
prétendre  à  revoir  jamais  la  duchesse.  »  Malgré  ce  rai- 
sonnement assez  simple,  il  ne  put  s'empêcher  de  passer 
trois  fois  à  sa  porte;  à  la  vérité,  pour  n'être  pas  remar- 
qué, il  alla  chez  elle  à  pied.  Dans  son  désespoir,  il  eut 
même  le  courage  de  lui  écrire.  Il  avait  fait  appeler 
Rassi  deux  fois;  le  fiscal  ne  s'était  pas  présenté.  «  Le 
coquin  me  trahit  »,  se  dit  le  comte. 

Le  lendemain,  trois  grandes  nouvelles  agitaient  la 

76 


haute  société  de 
Parme,  et  même  la 
bourgeoisie.  La  mise 
à  mort  de  Fabrice 
était  plus  que  jamais 
certaine;  et,  complé- 
ment bien  étrange 
de  cette  nouvelle,  la 
duchesse  ne  parais- 
sait point  trop  au 
désespoir.  Selon  les 
apparences,  elle 
n'accordait  que  des 
regards  assez  modé- 
rés à  son  jeune 
amant  ;  toutefois  elle 
profitait  avec  un  art 
infini  de  la  pâleur  que 
venait  de  lui  donner 
une  indisposition 
assez  grave,  qui  était 
survenue  en  même 
temps  que  l'arresta- 
tion de  Fabrice.  Les 
bourgeois  reconnais- 
saient bien  à  ces  détails  le  cœur  sec  d'une  grande  dame 
de  la  cour.  Par  décence  cependant,  et  comme  sacrifice 
aux  mânes  du  jeune  Fabrice,  elle  avait  rompu  avec  le 
comte  Mosca.  «  Quelle  immoralité!  »  s'écriaient  les 
jansénistes  de  Parme.  Mais  déjà  la  duchesse,  chose 
incroyable!  paraissait  disposée  à  écouter  les  cajoleries 
des  plus  beaux  jeunes  gens  de  la  cour.  On  remar- 
quait, entre  autres  singularités,  qu'elle  avait  été 
fort  gaie  dans  une  conversation  avec  le  comte  Baldi, 
l'amant  actuel  de  la  Raversi,  et  l'avait  beaucoup 
plaisanté  sur  ses  courses  fréquentes   au  château  de 
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Velleja.  La  petite  bourgeoisie  et  le  peuple  étaient 
indignés  de  la  mort  de  Fabrice,  que  ces  bonnes  gens 
attribuaient  à  la  jalousie  du  comte  Mosca.  La  société 
de  la  cour  s'occupait  aussi  beaucoup  du  comte,  mais 
c'était  pour  s'en  moquer.  La  troisième  des  grandes 
nouvelles  que  nous  avons  annoncées  n'était  autre  en 
effet  que  la  démission  du  comte;  tout  le  monde  se 
moquait  d'un  amant  ridicule  qui,  à  l'âge  de  cinquante- 
six  ans,  sacrifiait  une  position  magnifique  au  chagrin 
d'être  quitté  par  une  femme  sans  cœur  et  qui,  depuis 
longtemps,  lui  préférait  un  jeune  homme.  Le  seul 
archevêque  eut  l'esprit,  ou  plutôt  le  cœur,  de  deviner 
que  l'honneur  défendait  au  comte  de  rester  premier 
ministre  dans  un  pays  où  l'on  allait  couper  la  tête,  et 
sans  le  consulter,  à  un  jeune  homme,  son  protégé.  La 
nouvelle  de  la  démission  du  comte  eut  l'effet  de  guérir 
de  sa  goutte  le  général  Fabio  Conti,  comme  nous  le 
dirons  en  son  lieu,  lorsque  nous  parlerons  de  la  façon 
dont  le  pauvre  Fabrice  passait  son  temps  à  la  citadelle, 
pendant  que  toute  la  ville  s'enquérait  de  l'heure  de  son 
supplice. 

Le  jour  suivant,  le  comte  revit  Bruno,  cet  agent 
fidèle  qu'il  avait  expédié  sur  Bologne  ;  le  comte  s'atten- 
drit au  moment  où  cet  homme  entrait  dans  son  cabi- 
net; sa  vue  lui  rappelait  l'état  heureux  où  il  se  trouvait 
lorsqu'il  l'avait  envoyé  à  Bologne,  presque  d'accord 
avec  la  duchesse.  Bruno  arrivait  de  Bologne  où  il 
n'avait  rien  découvert;  il  n'avait  pu  trouver  Ludovic 
que  le  podestat  de  Castelnovo  avait  gardé  dans  la 
prison  de  son  \dllage. 

«  Je  vais  vous  renvoyer  à  Bologne,  dit  le  comte  à 
Bruno  :  la  duchesse  tiendra  au  triste  plaisir  de  con- 
naître les  détails  du  malheur  de  Fabrice.  Adressez- 
vous  au  brigadier  de  gendarmerie  qui  commande  le 
poste  de  Castelnovo... 

«  Mais  non!   s'écria  le  comte   en  s'interrompant, 
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partez  à  l'instant  même  pour  la  Lombardie,  et  distri- 
buez de  l'argent  et  en  grande  quantité  à  tous  nos 
correspondants.  Mon  but  est  d'obtenir  de  tous  ces 
gens-là  des  rapports  de  la  nature  la  plus  encourageante.» 

Bruno  ayant  bien  compris  le  but  de  sa  mission,  se  mit 
à  écrire  ses  lettres  de  créance;  comme  le  comte  lui 
donnait  ses  dernières  instructions,  il  reçut  une  lettre 
parfaitement  fausse,  mais  fort  bien  écrite;  on  eût  dit 
un  ami  écrivant  à  son  ami  pour  lui  demander  un 
service.  L'ami  qui  écrivait  n'était  autre  que  le  prince. 
Ayant  ouï  parler  de  certains  projets  de  retraite,  il 
suppliait  son  ami,  le  comte  Mosca,  de  garder  le  minis- 
tère; il  le  lui  demandait  au  nom  de  l'amitié  et  des 
dangers  de  la  patrie-^  et  le  lui  ordonnait  comme  son 
maître.  Il  ajoutait  que  le  roi  de  ***  venant  de  mettre 
à  sa  disposition  deux  cordons  de  son  ordre,  il  en  gardait 
un  pour  lui,  et  envoyait  l'autre  à  son  cher  comte 
Mosca. 

«  Cet  animal-là  fait  mon  malheur!  s'écria  le  comte 
furieux,  devant  Bruno  stupéfait,  et  croit  me  séduire 
par  ces  mêmes  phrases  hypocrites  que  tant  de  fois 
nous  avons  arrangées  ensemble  pour  prendre  à  la  glu 
quelque  sot.  »  Il  refusa  l'ordre  qu'on  lui  offrait,  et  dans 
sa  réponse  parla  de  l'état  de  sa  santé  comme  ne  lui 
laissant  que  bien  peu  d'espérance  de  pouvoir  s'acquit- 
ter longtemps  encore  des  pénibles  travaux  du  minis- 
tère. Le  comte  était  furieux.  Un  instant  après,  on 
annonça  le  fiscal  Rassi,  qu'il  traita  comme  un  nègre.  '• 

«  Eh  bien,  parce  que  je  vous  ai  fait  noble,  vous 
commencez  à  faire  l'insolent!  Pourquoi  n'être  pas 
venu  hier  pour  me  remercier,  comme  c'était  votre 
devoir  étroit,  monsieur  le  cuistre?  » 

Le  Rassi  était  bien  au-dessus  des  injures;  c'était  sur 
ce  ton-là  qu'il  était  journellement  reçu  par  le  prince; 
mais  il  voulait  être  baron  et  se  justifia  avec  esprit. 
Rien  n'était  plus  facile. 
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«  Le  prince  m'a  tenu  cloué  à  une  table  hier  toute 
la  journée;  je  n'ai  pu  sortir  du  palais.  Son  Altesse  m'a 
fait  copier  de  ma  mauvaise  écriture  de  procureur  une 
quantité  de  pièces  diplomatiques  tellement  niaises  et 
tellement  bavardes  que  je  crois,  en  vérité,  que  son  but 
unique  était  de  me  retenir  prisonnier.  Quand  enfin  j'ai 
pu  prendre  congé,  vers  les  cinq  heures,  mourant  de 
faim,  il  m'a  donné  l'ordre  d'aller  chez  moi  directement 
et  de  n'en  pas  sortir  de  la  soirée.  En  effet,  j'ai  vu  deux 
de  ses  espions  particuliers,  de  moi  bien  connus,  se 
promener  dans  ma  rue  jusque  sur  le  minuit.  Ce  matin, 
dès  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  une  voiture  qui  m'a 
conduit  jusqu'à  la  porte  de  la  cathédrale.  Je  suis  des- 
cendu de  voiture  très  lentement,  puis,  prenant  le  pas 
de  course,  j'ai  traversé  l'église  et  me  voici.  Votre 
Excellence  est  dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde 
auquel  je  désire  plaire  avec  le  plus  de  passion. 

—  Et  moi,  monsieur  le  drôle,  je  ne  suis  point  dupe 
de  tous  ces  contes  plus  ou  moins  bâtis!  Vous  avez 
refusé  de  me  parler  de  Fabrice  avant-hier;  j'ai  respecté 
vos  scrupules,  et  vos  serments  touchant  le  secret, 
quoique  les  serments  pour  un  être  tel  que  vous  ne 
soient  tout  au  plus  que  des  moyens  de  défaite.  Aujour- 
d'hui, je  veux  la  vérité  :  qu'est-ce  que  ces  bruits  ridi- 
cules qui  font  condamner  à  mort  ce  jeune  homme 
comme  assassin  du  comédien  Giletti  ? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre 
Excellence  de  ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui 
les  ai  fait  courir  par  ordre  du  souverain;  et,  j'y  pense! 
c'est  peut-être  pour  m'empêcher  de  vous  faire  part  de 
cet  incident  qu'hier,  toute  la  journée,  il  m'a  retenu 
prisonnier.  Le  prince,  qui  ne  me  croit  pas  un  fou,  ne 
pouvait  pas  douter  que  je  ne  vinsse  vous  apporter  ma 
croix  et  vous  supplier  de  l'attacher  à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait  !  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute  le  prince  voudrait  bien  tenir  une 
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sentence  de  mort  contre  M.  del  Dongo,  mais  il  n'a, 
comme  vous  le  savez  sans  doute,  qu'une  condamnation 
en  vingt  années  de  fers,  commuée  par  lui,  le  lendemain 
même  de  la  sentence,  en  douze  années  de  forteresse 
avec  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis,  et 
autres  bamboches  religieuses. 

—  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à 
la  prison  seulement  que  j'étais  effrayé  des  bruits 
d'exécution  prochaine  qui  se  répandent  par  la  ville;  je 
me  sou\aens  de  la  mort  du  comte  Palanza,  si  bien 
escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix!  s'écria 
Rassi  sans  se  déconcerter;  il  fallait  serrer  le  bouton 
tandis  que  je  le  tenais,  et  que  l'homme  avait  envie  de 
cette  mort.  Je  fus  un  nigaud  alors,  et  c'est  armé  de 
cette  expérience  que  j'ose  vous  conseiller  de  ne  pas 
m'imiter  aujourd'hui.  »  (Cette  comparaison  parut  du 
plus  mauvais  goût  à  l'interlocuteur,  qui  fut  obligé  de 
se  retenir  pour  ne  pas  donner  des  coups  de  pied  à  Rassi.) 

«  D'abord,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  juris- 
consulte et  l'assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune 
insulte  ne  peut  offenser,  d'abord  il  ne  peut  être  question 
de  l'exécution  dudit  del  Dongo;  le  prince  n'oserait! 
les  temps  sont  bien  changés  !  Et  enfin,  moi,  noble  et 
espérant  par  vous  de  devenir  baron,  je  n'y  donnerais 
pas  les  mains.  Or,  ce  n'est  que  de  moi,  comme  le  sait 
Votre  Excellence,  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
peut  recevoir  des  ordres,  et,  je  vous  le  jure,  le  chevalier 
Rassi  n'en  donnera  jamais  contre  le  sieur  del  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement,  dit  le  comte  en  le  toisant 
d'un  air  sévère. 

—  Distinguons!  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire. 
Moi  je  ne  suis  que  pour  les  morts  officielles,  et  si  M.  del 
Dongo  vient  à  mourir  d'une  colique,  n'allez  pas  me 
l'attribuer!  Le  prince  est  outré,  et  je  ne  sais  pourquoi, 
contre  la  Sanseverina  »  (trois  jours  auparavant  le  Rassi 
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eût  dit  :  la  duchesse,  mais,  comme  toute  la  ville,  il  savait 
la  rupture  avec  le  premier  ministre);  le  comte  fut 
frappé  de  la  suppression  du  titre  dans  une  telle  bouche, 
et  l'on  peut  juger  du  plaisir  qu'elle  lui  fit;  il  lança  au 
Rassi  un  regard  chargé  de  la  plus  vive  haine,  «  Mon 
cher  ange!  se  dit-il  ensuite,  je  ne  puis  te  montrer  mon 
amour  qu'en  obéissant  aveuglément  à  tes  ordres.» 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal,  que  je  ne  prends 
pas  un  intérêt  bien  passionné  aux  divers  caprices  de 
M^^  la  duchesse;  toutefois,  comme  elle  m'avait  pré- 
senté ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  qui  aurait  bien  dû 
rester  à  Naples  et  ne  pas  venir  ici  embrouiller  nos 
affaires,  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mis  à  mort  de 
mon  temps,  et  je  veux  bien  vous  donner  ma  parole  que 
vous  serez  baron  dans  les  huit  jours  qui  suivront  sa 
sortie  de  prison. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je  ne  serai  baron 
que  dans  douze  années  révolues,  car  le  prince  est 
furieux,  et  sa  haine  contre  la  duchesse  est  tellement 
vive,  qu'il  cherche  à  la  cacher. 

—  Son  Altesse  est  bien  bonne!  qu'a-t-elle  besoin  de 
cacher  sa  haine,  puisque  son  premier  ministre  ne  pro- 
tège plus  la  duchesse?  Seulement  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  m'accuser  de  vilenie,  ni  surtout  de  jalousie  : 
c'est  moi  qui  ai  fait  venir  la  duchesse  en  ce  pays,  et  si 
Fabrice  meurt  en  prison,  vous  ne  serez  pas  baron,  mais 
vous  serez  peut-être  poignardé.  Mais  laissons  cette 
bagatelle  :  le  fait  est  que  j'ai  fait  le  compte  de  ma 
fortune;  à  peine  si  j'ai  trouvé  vingt  mille  livres  de 
rente,  sur  quoi  j'ai  le  projet  d'adresser  très  humblement 
ma  démission  au  souverain.  J'ai  quelque  espoir  d'être 
employé  par  le  roi  de  Naples  :  cette  grande  ville 
m'offrira  des  distractions  dont  j'ai  besoin  en  ce 
moment,  et  que  je  ne  puis  trouver  dans  un  trou  tel  que 
Parme;  je  ne  resterais  qu'autant  que  vous  me  feriez 
obtenir  la  main  de  la  princesse  Isota  »,  etc.,  etc.;  la 
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conversation  fut  infinie  dans  ce  sens.  Comme  Rassi 
se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un  air  fort  indifférent  : 

«  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait, 
en  ce  sens  qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse;  je 
n'accepte  point  ce  bruit,  et  pour  le  démentir,  je  veux 
que  vous  fassiez  passer  cette  bourse  à  Fabrice. 


iMÊ^^^Ii 


—  Mais,  mon-  /  f  ^  ^  sieur  le  comte, 
dit  Rassi  effrayé,  et  regardant  la 
bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme, 
reprit  le  comte  de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un 
bourgeois  tel  que  vous,  envoyant  de  l'argent  à  son  ami 
en  prison,  croit  se  ruiner  en  lui  donnant  dix  sequins  : 
moi,  je  ç>eux  que  Fabrice  reçoive  ces  six  mille  francs, 
et  surtout  que  le  château  ne  sache  rien  de  cet 
envoi.  » 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte 
ferma  la  porte  sur  lui  avec  impatience.  «  Ces  gens-là, 
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se  dit-il,  ne  voient  le  pouvoir  que  derrière  l'insolence.  » 
Cela  dit,  ce  grand  ministre  se  livra  à  une  action 
tellement  ridicule,  que  nous  avons  quelque  peine  à  la 
rapporter;  il  courut  prendre  dans  son  bureau  un  por- 
trait en  miniature  de  la  duchesse  et  le  couvrit  de 
baisers  passionnés.  «  Pardon,  mon  cher  ange,  s'écriait- 
il,  si  je  n'ai  pas  jeté  par  la  fenêtre  et  de  mes  propres 
mains  ce  cuistre  qui  ose  parler  de  toi  avec  une 
nuance  de  familiarité,  mais,  si  j'agis  avec  cet  excès  de 
patience,  c'est  pour  t'obéir!  et  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre!  » 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le 
comte,  qui  se  sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine, 
eut  l'idée  d'une  action  ridicule  et  s'y  livra  avec  un 
empressement  d'enfant.  Il  se  fit  donner  un  habit  avec 
des  plaques,  et  fut  faire  une  visite  à  la  vieille  princesse 
Isota;  de  la  vie  il  ne  s'était  présenté  chez  elle  qu'à 
l'occasion  du  jour  de  l'an.  Il  la  trouva  entourée  d'une 
quantité  de  chiens,  et  parée  de  tous  ses  atours,  et  même 
avec  des  diamants  comme  si  elle  allait  à  la  cour.  Le 
comte,  ayant  témoigné  quelque  crainte  de  déranger 
les  projets  de  Son  Altesse,  qui  probablement  allait 
sortir,  l'Altesse  répondit  au  ministre  qu'une  princesse 
de  Parme  se  devait  à  elle-même  d'être  toujours  ainsi. 
Pour  la  première  fois  depuis  son  malheur  le  comte  eut 
un  mouvement  de  gaieté.  «  J'ai  bien  fait  de  paraître 
ici,  se  dit-il,  et  dès  aujourd'hui  il  faut  faire  ma  décla- 
ration. »  La  princesse  avait  été  ravie  de  voir  arriver 
chez  elle  un  homme  aussi  renommé  par  son  esprit  et  un 
premier  ministre;  la  pauvre  \'ieille  fille  n'était  guère 
accoutumée  à  de  semblables  visites.  Le  comte  com- 
mença par  une  préface  adroite,  relative  à  l'immense 
distance  qui  séparera  toujours  d'un  simple  gentil- 
homme les  membres  d'une  famille  régnante. 

«  Il  faut  faire  une  distinction,  dit  la  princesse  :  la 
fille  d'un  roi  de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir 
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d'arriver  jamais  à  la  couronne;  mais  les  choses  ne  vont 
point  ainsi  dans  la  famille  de  Parme.  C'est  pourquoi 
nous  autres  Farnèse  nous  devons  toujours  conserver 
une  certaine  dignité  dans  notre  extérieur;  et  moi, 
pauvre  princesse  telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  puis 
pas  dire  qu'il  soit  absolument  impossible  qu'un  jour 
vous  soyez  mon  premier  ministre.  » 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre 
comte  un  second  instant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isota,  qui  avait  gran- 
dement rougi  en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  pre- 
mier ministre,  celui-ci  rencontra  un  des  fourriers  du 
palais  :  le  prince  le  faisait  demander  en  toute  hâte. 

«  Je  suis  malade»,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pou- 
voir faire  une  malhonnêteté  à  son  prince.  «Ah  !  ah  !  vous 
me  poussez  à  bout,  s'écria-t-il  avec  fureur,  et  puis  vous 
voulez  que  je  vous  serve!  Mais  sachez,  mon  prince, 
qu'avoir  reçu  le  pouvoir  de  la  Providence  ne  suffit  plus 
en  ce  siècle-ci,  il  faut  beaucoup  d'esprit  et  un  grand 
caractère  pour  réussir  à  être  despote.  » 

Après  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais  fort  scan- 
dalisé de  la  parfaite  santé  de  ce  malade,  le  comte 
trouva  plaisant  d'aller  voir  les  deux  hommes  de  la 
cour  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur  le  général  Fabio 
Conti.  Ce  qui  surtout  faisait  frémir  le  ministre  et  lui 
ôtait  tout  courage,  c'est  que  le  gouverneur  de  la  cita- 
delle était  accusé  de  s'être  défait  jadis  d'un  capitaine, 
son  ennemi  personnel,  au  moyen  de  Vaquetta  de 
Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse 
avait  répandu  des  sommes  folles  pour  se  ménager  des 
intelligences  à  la  citadelle;  mais,  suivant  lui,  il  y  avait 
peu  d'espoir  de  succès,  tous  les  yeux  étaient  encore 
trop  ouverts.  Nous  ne  raconterons  point  au  lecteur 
toutes  les  tentatives  de  corruption  essayées  par  cette 
femme  malheureuse  :  elle  était  au  désespoir,  et  des 
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agents  de  toute  sorte  et  parfaitement  dévoués  la 
secondaient.  Mais  il  n'est  peut-être  qu'un  seul  genre 
d'affaires  dont  on  s'acquitte  parfaitement  bien  dans 
les  petites  cours  despotiques,  c'est  la  garde  des  pri- 
sonniers politiques.  L'or  de  la  duchesse  ne  produisit 
d'autre  effet  que  de  faire  renvoyer  de  la  citadelle  huit 
ou  dix  hommes  de  tout  grade. 


XVIII 


'iNSi,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  pri- 
sonnier, la  duchesse  et  le  premier  ministre 
n'avaient  pu  faire  pour  lui  que  bien  peu  de 
chose.  Le  prince  était  en  colère,  la  cour  ainsi  que  le 
public  étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis  de  lui  voir 
arriver  malheur;  il  avait  été  trop  heureux.  Malgré  l'or 
jeté  à  pleines  mains,  la  duchesse  n'avait  pu  faire  un 
pas  dans  le  siège  de  la  citadelle  ;  il  ne  se  passait  pas  de 
jour  sans  que  la  marquise  Raversi  ou  le  chevalier 
Riscara  eussent  quelque  nouvel  avis  à  communiquer 
au  général  Fabio  Conti.  On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonne- 
ment Fabrice  fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouver- 
neur. C'est  un  joli  petit  bâtiment  construit  dans  le 
siècle  dernier  sur  les  dessins  de  Vanvitelli,  qui  le  plaça 
à  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut,  sur  la  plate-forme 
de  l'immense  tour  ronde.  Des  fenêtres  de  ce  petit  palais 


87 


isolé  sur  le  dos  de  l'énorme  tour  comme  la  bosse  d'un 
chameau,  Fabrice  décou\Tait  la  campagne  et  les  Alpes 
fort  au  loin  ;  il  suivait  de  l'œil,  au  pied  de  la  citadelle, 
le  cours  de  la  Parma,  sorte  de  torrent  qui,  tournant  à 
droite  à  quatre  lieues  de  la  ville,  va  se  jeter  dans  le  Pô. 
Par  delà  la  rive  gauche  de  ce  fleuve,  qui  formait  comme 
une  suite  d'immenses  taches  blanches  au  milieu  des 
campagnes  verdoyantes,  son  œil  ravi  apercevait  dis- 
tinctement chacun  des  sommets  de  l'immense  mur  que 
les  Alpes  forment  au  nord  de  l'ItaUe.  Ces  sommets, 
toujours  couverts  de  neige,  même  au  mois  d'août  où 
l'on  était  alors,  donnent  comme  une  sorte  de  fraîcheur 
par  souvenir  au  milieu  de  ces  campagnes  brûlantes; 
l'œil  en  peut  sui\Te  les  moindres  détails,  et  pourtant 
ils  sont  à  plus  de  trente  lieues  de  la  citadelle  de  Parme. 
La  vue  si  étendue  du  joli  palais  du  gouverneur  est 
interceptée  vers  un  angle  au  midi  par  la  tour  Farnèse, 
dans  laquelle  on  préparait  à  la  hâte  une  chambre  pour 
Fabrice.  Cette  seconde  tour,  comme  le  lecteur  s'en 
souvient  peut-être,  fut  élevée  sur  la  plate-forme  de  la 
grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  héréditaire  qui, 
fort  différent  de  l'Hippolyte  fils  de  Thésée,  n'avait 
point  repoussé  les  politesses  d'une  jeune  belle-mère. 
La  princesse  mourut  en  quelques  heures;  le  fils  du 
prince  ne  recouvra  sa  liberté  que  dix-sept  ans  plus 
tard  en  montant  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  père. 
Cette  tour  Farnèse  où,  après  trois  quarts  d'heure,  l'on 
fit  monter  Fabrice,  fort  laide  à  l'extérieur,  est  élevée 
d'une  cinquantaine  de  pieds  au-dessus  de  la  plate- 
forme de  la  grosse  tour  et  garnie  d'une  quantité  de 
paratonnerres.  Le  prince  mécontent  de  sa  femme,  qui 
fit  bâtir  cette  prison  aperçue  de  toutes  parts,  eut  la 
singuhère  prétention  de  persuader  à  ses  sujets  qu'elle 
existait  depuis  de  longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui 
imposa  le  nom  de  tour  Farnèse.  Il  était  défendu  de 
parler  de  cette  construction,  et  de  toutes  les  parties  de 
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la  ville  de  Parme  et  des  plaines  voisines  on  voyait 
parfaitement  les  maçons  placer  chacune  des  pierres 
qui  composent  cet  édifice  pentagone.  Afin  de  prouver 
qu'elle  était  ancienne,  on  plaça  au-dessus  de  la  porte 
de  deux  pieds  de  large  et  de  quatre  de  hauteur,  par 
laquelle  on  y  entre,  un  magnifique  bas-relief  qui  repré- 
sente Alexandre  Farnèse,  le  général  célèbre,  forçant 
Henri  IV  à  s'éloigner  de  Paris.  Cette  tour  Farnèse 
placée  en  si  belle  vue  se  compose  d'un  rez-de-chaussée 
long  de  quarante  pas  au  moins,  large  à  proportion  et 
tout  rempli  de  colonnes  fort  trapues,  car  cette  pièce 
si  démesurément  vaste  n'a  pas  plus  de  quinze  pieds 
d'élévation.  Elle  est  occupée  par  le  corps  de  garde,  et, 
du  centre,  l'escalier  s'élève  en  tournant  autour  d'une 
des  colonnes  :  c'est  un  petit  escalier  en  fer,  fort  léger, 
large  de  deux  pieds  à  peine  et  construit  en  filigrane. 
Par  cet  escalier  tremblant  sous  le  poids  des  geôliers 
qui  l'escortaient,  Fabrice  arriva  à  de  vastes  pièces  de 
plus  de  \'ingt  pieds  de  haut,  formant  un  magnifique 
premier  étage.  Elles  furent  jadis  meublées  avec  le  plus 
grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix-sept 
plus  belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de 
cet  appartement,  on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une 
chapelle  de  la  plus  grande  magnificence;  les  murs  et  la 
voûte  sont  entièrement  revêtus  de  marbre  noir;  des 
colonnes  noires  aussi  et  de  la  plus  noble  proportion 
sont  placées  en  lignes  le  long  des  murs  noirs,  sans  les 
toucher,  et  ces  murs  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes 
de  morts  en  marbre  blanc,  de  proportions  colossales, 
élégamment  sculptées  et  placées  sur  deux  os  en  sautoir. 
«  Voilà  bien  une  invention  de  la  haine  qui  ne  peut  tuer, 
se  dit  Fabrice,  et  quelle  diable  d'idée  de  me  montrer 
cela!  )) 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger,  également 
disposé  autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second 
étage  de  cette  prison,  et  c'est  dans  les  chambres  de  ce 
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second  étage,  hautes  de  quinze  pieds  en\dron,  que 
depuis  un  an  le  général  Fabio  Conti  faisait  preuve  de 
génie.  D'abord,  sous  sa  direction,  l'on  avait  solidement 
grillé  les  fenêtres  de  ces  chambres  jadis  occupées  par 
les  domestiques  du  prince,  et  qui  sont  à  plus  de  trente 
pieds  des  dalles  de  pierre  formant  la  plate-forme  de  la 
grosse  tour  ronde.  C'est  par  un  corridor  obscur  placé 
au  centre  du  bâtiment  que  l'on  arrive  à  ces  chambres, 
qui  toutes  ont  deux  fenêtres  ;  et  dans  ce  corridor  fort 
étroit,  Fabrice  remarqua  trois  portes  de  fer  successives 
formées  de  barreaux  énormes  et  s'élevant  jusqu'à  la 
voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  élévations  de  toutes 
ces  belles  inventions,  qui  pendant  deux  ans  avaient 
valu  au  général  une  audience  de  son  maître  chaque 
semaine.  Un  conspirateur  placé  dans  l'une  de  ces 
chambres  ne  pourrait  pas  se  plaindre  à  l'opinion  d'être 
traité  d'une  façon  inhumaine,  et  pourtant  ne  saurait 
avoir  de  communication  avec  personne  au  monde,  ni 
faire  un  mouvement  sans  qu'on  l'entendit.  Le  général 
avait  fait  placer  dans  chaque  chambre  de  gros  madriers 
de  chêne  formant  comme  des  bancs  de  trois  pieds  de 
haut,  et  c'était  là  son  invention  capitale,  celle  qui  lui 
donnait  des  droits  au  ministère  de  la  Police.  Sur  ces 
bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en  planches, 
fort  sonore,  haute  de  dix  pieds,  et  qui  ne  touchait  au 
mur  que  du  côté  des  fenêtres.  Des  trois  autres  côtés  il 
régnait  un  petit  corridor  de  quatre  pieds  de  large,  entre 
le  mur  primitif  de  la  prison,  composé  d'énormes 
pierres  de  taille,  et  les  parois  en  planches  de  la  cabane. 
Ces  parois,  formées  de  quatre  doubles  de  planches  de 
noyer,  chêne  et  sapin,  étaient  solidement  reliées  par 
des  boulons  de  fer  et  par  des  clous  sans  nombre. 

Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres  construites  depuis 
un  an,  et  chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conti,  laquelle 
avait  reçu  le  beau  nom  d'' Obéissance  passwe,  que 
Fabrice  fut  introduit.  Il  courut  aux  fenêtres;  la  vue 
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qu'on  avait 
de  ces  fenêtres 
grillées  était 
sublime  :  un 
seul  petit  coin 
de  l'horizon 
était  caché, 
vers  le  nord- 
ouest,  par  le 
toit  en  gale- 
rie du  joli 
palais  du 
gouverneur, 
qui  n'avait 
que  deux 
et  âges;  le  rez- 
de-chaussée 
était  occupé 
par  les  bu- 
reaux de 
l'état- major; 
et  d'abord  les 
yeux  de  Fa- 
brice furent 
attirés  vers 
une  des  fenê- 
tres du  second 
étage,  où  se  trouvaient,  dans  de  jolies  cages,  une 
grande  quantité  d'oiseaux  de  toute  sorte.  Fabrice 
s'amusait  à  les  entendre  chanter,  et  à  les  voir  saluer 
les  derniers  rayons  du  crépuscule  du  soir,  tandis  que 
les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette  fenêtre  de 
la  volière  n'était  pas  à  plus  de  \'ingt-cinq  pieds  de 
l'une  des  siennes,  et  se  trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en 
contre-bas,  de  façon  qu'il  plongeait  sur  les  oiseaux. 
Il  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice 
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entrait  dans  sa  prison,  elle  se  levait  majestueusement 
à  l'horizon  à  droite,  au-dessus  de  la  chaîne  des  Alpes, 
vers  Trévise.  Il  n'était  que  huit  heures  et  demie  du 
soir,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon,  au  couchant, 
un  brillant  crépuscule  rouge  orangé  dessinait  parfai- 
tement les  contours  du  mont  Viso  et  des  autres  pics 
des  Alpes  qui  remontent  de  Nice  vers  le  mont  Cenis  et 
Turin;  sans  songer  autrement  à  son  malheur,  Fabrice 
fut  ému  et  TàYi  parce  spectacle  sublime,  a  C'est  donc 
dans  ce  monde  ra\assant  que  vit  Clélia  Conti  !  avec  son 
âme  pensive  et  sérieuse,  elle  doit  jouir  de  cette  vue 
plus  qu'un  autre  ;  on  est  ici  comme  dans  des  montagnes 
solitaires  à  cent  lieues  de  Parme.  »  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  la  fenêtre,  admirant 
cet  horizon  qui  parlait  à  son  âme,  et  souvent  aussi 
arrêtant  sa  vue  sur  le  joli  palais  du  gouverneur,  que 
Fabrice  s'écria  tout  à  coup  :  «Mais  ceci  est-il  une  prison? 
Est-ce  là  ce  que  j'ai  tant  redouté  ?»  Au  lieu  d'apercevoir 
à  chaque  pas  des  désagréments  et  des  motifs  d'aigreur, 
notre  héros  se  laissait  charmer  par  les  douceurs  de  la 
prison. 

Tout  à  coup,  son  attention  fut  violemment  rappelée 
à  la  réalité  par  un  tapage  épouvantable  :  sa  chambre 
de  bois,  assez  semblable  à  une  cage  et  surtout  fort 
sonore,  était  \dolemment  ébranlée;  des  aboiements  de 
chien  et  de  petits  cris  aigus  complétaient  le  bruit  le 
plus  singulier.  «  Quoi  donc!  si  tôt  pourrais-je  m'échap- 
per  !  ))  pensa  Fabrice.  Un  instant  après,  il  riait  comme 
jamais  peut-être  on  n'a  ri  dans  une  prison.  Par  ordre 
du  général,  on  avait  fait  monter  en  même  temps  que 
les  geôliers  un  chien  anglais,  fort  méchant,  préposé  à 
la  garde  des  prisonniers  d'importance,  et  qui  devait 
passer  la  nuit  dans  l'espace  si  ingénieusement  ménagé 
tout  autour  de  la  cage  de  Fabrice.  Le  chien  et  le 
geôlier  devaient  coucher  dans  l'intervalle  de  trois 
pieds  ménagé  entre  les  dalles  de  pierre  du  sol  primitif 
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de  la  chambre  et  le  plancher  en  bois  sur  lequel  le  pri- 
sonnier ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  entendu. 

Or,  à  l'arrivée  de  Fabrice,  la  chambre  de  VObéissance 
passive  se  trouvait  occupée  par  une  centaine  de  rats 
énormes  qui  prirent  la  fuite  dans  tous  les  sens.  Le 
chien,  sorte  d'épagneul  croisé  avec  un  fox  anglais, 
n'était  point  beau,  mais  en  revanche  il  se  montra  fort 
alerte.  On  l'avait  attaché  sur  le  pavé  en  dalles  de 
pierre  au-dessous  du  plancher  de  la  chambre  de  bois; 
mais  lorsqu'il  sentit  passer  les  rats  tout  près  de  lui,  il 
fit  des  efforts  si  extraordinaires  qu'il  parvint  à  retirer 
la  tête  de  son  collier;  alors  advint  cette  bataille  admi- 
rable et  dont  le  tapage  réveilla  Fabrice  lancé  dans  les 
rêveries  les  moins  tristes.  Les  rats  qui  avaient  pu  se 
sauver  du  premier  coup  de  dent,  se  réfugiant  dans  la 
chambre  de  bois,  le  chien  monta  après  eux  les  six 
marches  qui  conduisaient  du  pavé  en  pierre  à  la 
cabane  de  Fabrice.  Alors  commença  un  tapage  bien 
autrement  épouvantable  :  la  cabane  était  ébranlée 
jusqu'en  ses  fondements.  Fabrice  riait  comme  un  fou 
et  pleurait  à  force  de  rire  :  le  geôlier  Grillo,  non  moins 
riant,  avait  fermé  la  porte;  le  chien,  courant  après  les 
rats,  n'était  gêné  par  aucun  meuble,  car  la  chambre 
était  absolument  nue;  il  n'y  avait  pour  gêner  les  bonds 
du  chien  chasseur  qu'un  poêle  de  fer  dans  un  coin. 
Quand  le  chien  eut  triomphé  de  tous  ses  ennemis, 
Fabrice  l'appela,  le  caressa,  réussit  à  lui  plaire  :  «  Si 
jamais  celui-ci  me  voit  sautant  par-dessus  quelque 
mur,  se  dit-il,  il  n'aboiera  pas.  )>  Mais  cette  politique 
raffinée  était  une  prétention  de  sa  part  :  dans  la  situa- 
tion d'esprit  où  il  était,  il  trouvait  son  bonheur  à  jouer 
avec  ce  chien.  Par  une  bizarrerie  à  laquelle  il  ne  réflé- 
chissait point,  une  secrète  joie  régnait  au  fond  de  son 
âme. 

Après  qu'il  se  fut  bien  essoufflé  à  courir  avec  le  chien  : 
«  Gomment  vous  appelez-vous  ?  dit  Fabrice  au  geôlier. 
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—  Grillo,  pour  servir  Votre  Excellence  dans  tout  ce 
qui  est  permis  par  le  règlement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Grillo,  un  nommé  Giletti  a 
voulu  m'assassiner  au  milieu  d'un  grand  chemin,  je  me 
suis  défendu  et  l'ai  tué;  je  le  tuerais  encore  si  c'était  à 
faire  :  mais  je  n'en  veux  pas  moins  mener  joyeuse  vie 
tant  que  je  serai  votre  hôte.  Sollicitez  l'autorisation 
de  vos  chefs  et  allez  demander  du  linge  au  palais 
Sanseverina;  de  plus,  achetez-moi  force  nébieu 
d'Asti.  )) 

C'est  un  assez  bon  vin  mousseux  qu'on  fabrique  en 
Piémont  dans  la  patrie  d'Alfieri  et  qui  est  fort  estimé 
surtout  de  la  classe  d'amateurs  à  laquelle  appartien- 
nent les  geôliers.  Huit  ou  dix  de  ces  messieurs  étaient 
occupés  à  transporter  dans  la  chambre  de  bois  de 
Fabrice  quelques  meubles  antiques  et  fort  dorés  que 
l'on  enlevait  au  premier  étage  dans  l'appartement  du 
prince;  tous  recueillirent  religieusement  dans  leur 
pensée  le  mot  en  faveur  du  vin  d'Asti.  Quoi  qu'on  pût 
faire,  l'établissement  de  Fabrice  pour  cette  première 
nuit  fut  pitoyable;  mais  il  n'eut  l'air  choqué  que  de 
l'absence  d'une  bouteille  de  bon  nébieu.  «  Celui-là  a 
l'air  d'un  bon  enfant...,  dirent  les  geôliers  en  s'en  allant, 
et  il  n'y  a  qu'une  chose  à  désirer,  c'est  que  nos  mes- 
sieurs lui  laissent  passer  de  l'argent.  » 

Quand  il  fut  seul  et  un  peu  remis  de  tout  ce  tapage  : 
«  Est-il  possible  que  ce  soit  là  la  prison,  se  dit  Fabrice 
en  regardant  cet  immense  horizon  de  Trévise  au  mont 
Viso,  la  chaîne  si  étendue  des  Alpes,  les  pics  couverts 
de  neige,  les  étoiles,  etc.,  et  une  première  nuit  en  prison 
encore!  Je  conçois  que  Clélia  Conti  se  plaise  dans  cette 
solitude  aérienne  ;  on  est  ici  à  mille  lieues  au-dessus  des 
petitesses  et  des  méchancetés  qui  nous  occupent  là-bas. 
Si  ces  oiseaux  qui  sont  là  sous  ma  fenêtre  lui  appar- 
tiennent, je  la  verrai...  Rougira-t-elle  en  m'aperce- 
vant  ?  ))  Ce  fut  en  discutant  cette  grande  question  que 
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le  prisonnier  trouva  le  sommeil  à  une  heure  fort 
avancée  de  la  nuit. 

Dès  le  lendemain  de  cette  nuit,  la  première  passée 
en  prison,  et  durant  laquelle  il  ne  s'impatienta  pas  une 
seule  fois,  Fabrice  fut  réduit  à  faire  la  conversation 
avec  Fox  le  chien  anglais;  Grillo  le  geôlier  lui  faisait 
bien  toujours  des  yeux  fort  aimables,  mais  un  ordre 
nouveau  le  rendait  muet,  et  il  n'apportait  ni  linge  ni 
nébieu. 

«  Verrai-je  délia?  se  dit  Fabrice  en  s'éveillant. 
Mais  ces  oiseaux  sont-ils  à  elle?  »  Les  oiseaux  com- 
mençaient à  jeter  des  petits  cris  et  à  chanter,  et  à  cette 
élévation  c'était  le  seul  bruit  qui  s'entendit  dans  les 
airs.  Ce  fut  une  sensation  pleine  de  nouveauté  et  de 
plaisir  pour  Fabrice  que  ce  vaste  silence  qui  régnait  à 
cette  hauteur  :  il  écoutait  avec  ravissement  les  petits 
gazouillements  interrompus  et  si  vifs  par  lesquels  ses 
voisins  les  oiseaux  saluaient  le  jour.  «S'ils  lui  appar- 
tiennent, elle  paraîtra  un  instant  dans  cette  chambre, 
là  sous  ma  fenêtre»  ;  et  tout  en  examinant  les  immenses 
chaînes  des  Alpes,  vis-à-vis  le  premier  étage  desquelles 
la  citadelle  de  Parme  semblait  s'élever  comme  un 
ou\Tage  avancé,  ses  regards  revenaient  à  chaque 
instant  aux  magnifiques  cages  de  citronnier  et  de  bois 
d'acajou  qui,  garnies  de  fils  dorés,  s'élevaient  au  milieu 
de  la  chambre  fort  claire,  servant  de  volière.  Ce  que 
Fabrice  n'apprit  que  plus  tard,  c'est  que  cette  chambre 
était  la  seule  du  second  étage  du  palais  qui  eût  de 
l'ombre  de  onze  heures  à  quatre;  elle  était  abritée  par 
la  tour  Farnèse. 

«  Quel  ne  va  pas  être  mon  chagrin,  se  dit  Fabrice,  si, 
au  lieu  de  cette  physionomie  céleste  et  pensive  que 
j'attends  et  qui  rougira  peut-être  un  peu  si  elle  m'aper- 
çoit, je  vois  arriver  la  grosse  figure  de  quelque  femme 
de  chambre  bien  commune,  chargée  par  procuration 
de  soigner  les  oiseaux!  Mais  si  je  vois  Clélia,  daignera- 
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t-elle  m'apercevoir?  Ma  foi,  il  faut  faire  des  indiscrétions 
pour  être  remarqué;  ma  situation  doit  avoir  quelques 
privilèges  ;  d'ailleurs  nous  sommes  tous  deux  seuls 
ici  et  si  loin  du  monde!  Je  suis  un  prisonnier, 
apparemment  ce  que  le  général  Conti  et  les  autres 
misérables  de  cette  espèce  appellent  un  de  leurs  subor- 
donnés... Mais  elle  a  tant  d'esprit,  ou  pour  mieux  dire 
tant  d'âme,  comme  le  suppose  le  comte,  que  peut-être, 
à  ce  qu'il  dit,  méprise-t-elle  le  métier  de  son  père;  de 
là  viendrait  sa  mélancolie!  Noble  cause  de  tristesse! 
Mais  après  tout,  je  ne  suis  point  précisément  un  étran- 
ger pour  elle.  Avec  quelle  grâce  pleine  de  modestie 
elle  m'a  salué  hier  soir!  Je  me  souviens  fort  bien 
que  lors  de  notre  rencontre  près  de  Côme  je  lui 
dis  :  Un  jour  je  viendrai  voir  vos  beaux  tableaux  de 
Parme,  vous  souviendrez-vous  de  ce  nom  :  Fabrice 
del  Dongo?  L'aura-t-elle  oublié?  elle  était  si  jeune 
alors! 

«  Mais  à  propos,  se  dit  Fabrice  étonné  en  interrom- 
pant tout  à  coup  le  cours  de  ses  pensées,  j'oublie  d'être 
en  colère!  Serais-je  un  de  ces  grands  courages  comme 
l'antiquité  en  a  montré  quelques  exemples  au  monde  ? 
Suis-je  un  héros  sans  m'en  douter?  Comment!  moi  qui 
avais  tant  peur  de  la  prison,  j'y  suis,  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'être  triste!  C'est  bien  le  cas  de  dire  que  la 
peur  a  été  cent  fois  pire  que  le  mal.  Quoi!  j'ai  besoin 
de  me  raisonner  pour  être  affligé  de  cette  prison,  qui, 
comme  le  dit  Blanès,  peut  durer  dix  ans  comme  dix 
mois?  Serait-ce  l'étonnement  de  tout  ce  nouvel  éta- 
blissement qui  me  distrait  de  la  peine  que  je  devrais 
éprouver?  Peut-être  que  cette  bonne  humeur  indépen- 
dante de  ma  volonté  et  peu  raisonnable  cessera  tout 
à  coup,  peut-être  en  un  instant  je  tomberai  dans  le  noir 
malheur  que  je  devrais  éprouver. 

«  Dans  tous  les  cas,  il  est  bien  étonnant  d'être  en 
prison  et  de  devoir  se  raisonner  pour  être  triste!  Ma 
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foi,  j'en  reviens  à  ma  supposition,  peut-être  que  j'ai 
un  grand  caractère.  » 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le 
menuisier  de  la  citadelle,  lequel  venait  prendre 
mesure  d"* abat-jour  pour  ses  fenêtres;  c'était  la  pre- 
mière fois  que  cette  prison  servait,  et  l'on  avait  oublié 
de  la  compléter  en  cette  partie  essentielle. 

«  Ainsi,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue 
sublime  »,  et  il  cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

«  Mais  quoi!  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au 
menuisier,  je  ne  verrai  plus  ces  jolis  oiseaux? 

—  Ah!  les  oiseaux  de  mademoiselle!  qu'elle  aime 
tant!  dit  cet  homme  avec  l'air  de  la  bonté;  cachés, 
éclipsés,  anéantis  comme  tout  le  reste.  » 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  stricte- 
ment qu'aux  geôliers,  mais  cet  homme  avait  pitié  de 
la  jeunesse  du  prisonnier  :  il  lui  apprit  que  ces  abat- 
jour  énormes,  placés  sur  l'appui  des  deux  fenêtres,  et 
s'éloignant  du  mur  tout  en  s'élevant,  ne  devaient 
laisser  aux  détenus  que  la  vue  du  ciel.  «  On  fait  cela 
pour  la  morale,  lui  dit-il,  afin  d'augmenter  une  tris- 
tesse salutaire  et  l'en\àe  de  se  corriger  dans  l'âme  des 
prisonniers;  le  général,  ajouta  le  menuisier,  a  aussi 
inventé  de  leur  retirer  les  vitres,  et  de  les  faire  remplacer 
à  leurs  fenêtres  par  du  papier  huilé.  » 

Fabrice  aima  beaucoup  le  tour  épigrammatique  de 
cette  conversation,  fort  rare  en  Italie. 

«  Je  voudrais  bien  avoir  un  oiseau  pour  me  désen- 
nuyer, je  les  aime  à  la  folie;  achetez-m'en  un  de  la 
femme  de  chambre  de  mademoiselle  Clélia  Conti. 

—  Quoi!  vous  la  connaissez,  s'écria  le  menuisier, 
que  vous  dites  si  bien  son  nom? 

—  Qui  n'a  pas  ouï  parler  de  cette  beauté  si  célèbre? 
Mais  j'ai  eu  l'honneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois 
à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici,  ajouta  le 
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menuisier;  elle  passe  sa  ^âe  là  avec  ses  oiseaux.  Ce 
matin  elle  ^dent  de  faire  acheter  de  beaux  orangers  que 
l'on  a  placés  par  son  ordre  à  la  porte  de  la  tour  sous 
votre  fenêtre;  sans  la  corniche  vous  pourriez  les  voir.  » 
Il  y  avait  dans  cette  réponse  des  mots  bien  précieux 
pour  Fabrice,  il  trouva  une  façon  obligeante  de  donner 
quelque  argent  au  menuisier. 

«  Je  fais  deux  fautes  à  la  fois,  lui  dit  cet  homme,  je 
parle  à  Votre  Excellence  et  je  reçois  de  l'argent.  Après- 
demain,  en  revenant  pour  les  abat-jour,  j'aurai  un 
oiseau  dans  ma  poche,  et  si  je  ne  suis  pas  seul,  je  ferai 
semblant  de  le  laisser  envoler;  si  je  puis  même,  je  vous 
apporterai  un  li^Te  de  prières  :  vous  devez  bien  souffrir 
de  ne  pas  pouvoir  dire  vos  offices.  » 

«  Ainsi,  se  dit  Fabrice,  dès  qu'il  fut  seul,  ces  oiseaux 
sont  à  elle,  mais  dans  deux  jours  je  ne  les  verrai  plus!  » 
A  cette  pensée,  ses  regards  prirent  une  teinte  de 
malheur.  Mais  enfin,  à  son  inexprimable  joie,  après 
une  si  longue  attente  et  tant  de  regards,  vers  midi 
Clélia  \dnt  soigner  ses  oiseaux.  Fabrice  resta  immobile 
et  sans  respiration,  il  était  debout  contre  les  énormes 
barreaux  de  sa  fenêtre  et  fort  près.  Il  remarqua  qu'elle 
ne  levait  pas  les  yeux  sur  lui,  mais  ses  mouvements 
avaient  l'air  gêné,  conmie  ceux  de  quelqu'un  qui  se 
sent  regardé.  Quand  elle  l'aurait  voulu,  la  pau\Te  fille 
n'aurait  pas  pu  oublier  le  sourire  si  fin  qu'elle  avait  vu 
errer  sur  les  lèvres  du  prisonnier,  la  veille,  au  moment 
où  les  gendarmes  l'emmenaient  du  corps  de  garde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  elle  veillât  sur 
ses  actions  avec  le  plus  grand  soin,  au  moment  où  elle 
s'approcha  de  la  fenêtre  de  la  volière,  elle  rougit  fort 
sensiblement.  La  première  pensée  de  Fabrice,  collé 
contre  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  fut  de  se  hvrer 
à  l'enfantillage  de  frapper  un  peu  avec  la  main  sur  ces 
barreaux,  ce  qui  produirait  un  petit  bruit;  puis  la  seule 
idée  de  ce  manque  de  délicatesse  lui  fit  horreur.  «  Je 
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mériterais  que  pendant  huit  jours  elle  envoyât  soigner 
ses  oiseaux  par  sa  femme  de  chambre.  »  Cette  idée 
délicate  ne  lui  fût  point  venue  à  Naples  ou  à  Novare. 
Il  la  suivait  ardemment  des  yeux  :  «  Certainement, 
se  disait-il,  elle  va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un 
regard  sur  cette  pauvre  fenêtre,  et  pourtant  elle  est 
bien  en  face.  »  Mais,  en  revenant  du  fond  de  la  chambre 
que  Fabrice,  grâce  à  sa  position  plus  élevée,  apercevait 
fort  bien,  Clélia  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du 
haut  de  l'œil,  tout  en  marchant,  et  c'en  fut  assez  pour 
que  Fabrice  se  crût  autorisé  à  la  saluer.  «  Ne  sommes- 
nous  pas  seuls  au  monde  ici  ?»  se  dit-il  pour  s'en  donner 
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le  courage.  Sur  ce  salut,  la  jeune  fille  resta  immobile 
et  baissa  les  yeux;  puis  Fabrice  les  lai  vit  relever  fort 
lentement;  et  é\idemment,  en  faisant  effort  sur  elle- 
même,  elle  salua  le  prisonnier  avec  le  mouvement  le 
plus  grave  et  le  plus  distant^  mais  elle  ne  put  imposer 
silence  à  ses  yeux;  sans  qu'elle  le  sût  probablement,  ils 
exprimèrent  un  instant  la  pitié  la  plus  vive.  Fabrice 
remarqua  qu'elle  rougissait  tellement  que  la  teinte  rose 
s'étendait  rapidement  jusque  sur  le  haut  des  épaules, 
dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arrivant  à  la 
volière,  un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involon- 
taire par  lequel  Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla 
le  trouble  de  la  jeune  fille.  «  Que  cette  pauvre  femme 
serait  heureuse,  se  disait-elle  en  pensant  à  la  duchesse, 
si  un  instant  seulement  elle  pouvait  le  voir  comme  je 
le  vois!  » 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de 
nouveau  à  son  départ  ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle 
politesse,  Clélia  fit  une  savante  retraite  par  échelons, 
de  cage  en  cage,  comme  si,  en  finissant,  elle  eût  dû 
soigner  les  oiseaux  placés  le  plus  près  de  la  porte.  Elle 
sortit  enfin;  Fabrice  restait  immobile  à  regarder  la 
porte  par  laquelle  elle  venait  de  disparaître;  il  était 
un  autre  homme. 

Dès  ce  moment  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de 
savoir  comment  il  pourrait  parvenir  à  continuer  de  la 
voir,  même  quand  on  aurait  posé  cet  horrible  abat- 
jour  devant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  palais  du 


gouverneur 


La  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé 
l'ennui  fort  long  de  cacher  la  meilleure  partie  de  l'or 
qu'il  avait  dans  plusieurs  des  trous  de  rats  qui 
ornaient  sa  chambre  de  bois.  «  Il  faut,  ce  soir,  que  je 
cache  ma  montre.  N'ai-je  pas  entendu  dire  qu'avec  de 
la  patience  et  un  ressort  de  montre  ébréché  on  peut 
couper  le  bois  et  même  le  fer?  Je  pourrai  donc  scier  cet 
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abat-jour.  »  Ce  travail  de  cacher  la  montre,  qui  dura 
deux  grandes  heures,  ne  lui  sembla  point  long;  il  son- 
geait aux  diiïérents  moyens  de  parvenir  à  son  but  et 
à  ce  qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menuiserie.  «  Si 
je  sais  m'y  prendre,  se  disait-il,  je  pourrai  couper  bien 
carrément  un  compartiment  de  la  planche  de  chêne 
qui  formera  l'abat-jour,  vers  la  partie  qui  reposera  sur 
l'appui  de  la  fenêtre;  j'ôterai  et  je  remettrai  ce  mor- 
ceau suivant  les  circonstances;  je  donnerai  tout  ce  que 
je  possède  à  Grillo  afin  qu'il  veuille  bien  ne  pas  s'aper- 
cevoir de  ce  petit  manège.  »  Tout  le  bonheur  de  Fabrice 
était  désormais  attaché  à  la  possibilité  d'exécuter  ce 
travail,  et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  «  Si  je  parviens 
seulement  à  la  voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se 
dit-il;  il  faut  aussi  qu'elle  voie  que  je  la  vois.  »  Pendant 
toute  la  nuit,  il  eut  la  tête  remplie  d'inventions  de 
menuiserie,  et  ne  songea  peut-être  pas  une  seule  fois 
à  la  cour  de  Parme,  à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc. 
Nous  avouerons  qu'il  ne  songea  pas  davantage  à  la 
douleur  dans  laquelle  la  duchesse  devait  être  plongée. 
Il  attendait  avec  impatience  le  lendemain,  mais  le 
menuisier  ne  reparut  plus  :  apparemment  qu'il  passait 
pour  libéral  dans  la  prison;  on  eut  soin  d'en  envoyer 
un  autre  à  mine  rébarbative,  lequel  ne  répondit  jamais 
que  par  un  grognement  de  mauvais  augure  à  toutes  les 
choses  agréables  que  l'esprit  de  Fabrice  cherchait  à  lui 
adresser.  Quelques-unes  des  nombreuses  tentatives  de 
la  duchesse  pour  lier  une  correspondance  avec  Fabrice 
avaient  été  dépistées  par  les  nombreux  agents  de  la 
marquise  Raversi,  et,  par  elle,  le  général  Fabio  Gonti 
était  journellement  averti,  effrayé,  piqué  d'amour- 
propre.  Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de  garde  se 
relevaient  dans  la  grande  salle  aux  cent  colonnes  du 
rez-de-chaussée;  de  plus,  le  gouverneur  établit  un 
geôlier  de  garde  à  chacune  des  trois  portes  de  fer 
successives  du  corridor,  et  le  pauvre  Grillo,  le  seul  qui 

101 


vît  le  prisonnier,  fut  condamné  à  ne  sortir  de  la  tour 
Farnèse  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il  se  montra  fort 
contrarié.  Il  fit  sentir  son  humeur  à  Fabrice,  qui  eut  le 
bon  esprit  de  ne  répondre  que  par  ces  mots  :  «  Force 
néhieu  d'Asti,  mon  ami  »,  et  il  lui  donna  de  l'argent. 

«  Eh  bien,  même  cela,  qui  nous  console  de  tous  les 
maux,  s'écria  Grillo  indigné,  d'une  voix  à  peine  assez 
élevée  pour  être  entendu  du  prisonnier,  on  nous  défend 
de  le  recevoir  et  je  de\Tais  le  refuser,  mais  je  le  prends  ; 
du  reste,  argent  perdu;  je  ne  puis  rien  vous  dire  sur 
rien.  Allez,  il  faut  que  vous  soyez  joliment  coupable, 
toute  la  citadelle  est  sens  dessus  dessous  à  cause  de 
vous;  les  belles  menées  de  madame  la  duchesse  ont 
déjà  fait  renvoyer  trois  d'entre  nous.  » 

L'abat -jour  sera-t-il  prêt  avant  midi?  Telle  fut  la 
grande  question  qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pen- 
dant toute  cette  longue  matinée;  il  comptait  tous  les 
quarts  d'heure  qui  sonnaient  à  l'horloge  de  la  cita- 
delle. Enfin,  comme  les  trois  quarts  après  onze  heures 
sonnaient,  l'abat -jour  n'était  pas  encore  arrivé;  Clélia 
reparut  donnant  des  soins  à  ses  oiseaux.  La  cruelle 
nécessité  avait  fait  faire  de  si  grands  pas  à  l'audace  de 
Fabrice,  et  le  danger  de  ne  plus  la  voir  lui  semblait 
tellement  au-dessus  de  tout,  qu'il  osa,  en  regardant 
Clélia,  faire  avec  le  doigt  le  geste  de  scier  l'abat -jour; 
il  est  vrai  qu'aussitôt  après  avoir  aperçu  ce  geste  si 
séditieux  en  prison,  elle  salua  à  demi  et  se  retira. 

({  Hé  quoi!  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez 
déraisonnable  pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans 
un  geste  dicté  par  la  plus  impérieuse  nécessité?  Je 
voulais  la  prier  de  daigner  toujours,  en  soignant  ses 
oiseaux,  regarder  quelquefois  la  fenêtre  de  la  prison, 
même  quand  elle  la  trouvera  masquée  par  un  énorme 
volet  de  bois;  je  voulais  lui  indiquer  que  je  ferai  tout 
ce  qui  est  humainement  possible  pour  parvenir  à  la 
voir.  Grand  Dieu  !  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  demain 
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à  cause  de  ce  geste  indiscret?  »  Cette  crainte,  qui 
troubla  le  sommeil  de  Fabrice,  se  vérifia  complètement  ; 
le  lendemain,  délia  n'avait  pas  paru  à  trois  heures, 
quand  on  acheva  de  poser  devant  les  fenêtres  de 
Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour;  les  diverses  pièces 
en  avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la 
grosse  tour,  au  moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées 
par  dehors  aux  barreaux  de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai 
que,  cachée  derrière  une  persienne  de  son  appartement, 
Clélia  avait  suivi  avec  angoisse  tous  les  mouvements 
des  ouvriers  ;  elle  avait  fort  bien  vu  la  mortelle  inquié- 
tude de  Fabrice,  mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le  cou- 
rage de  tenir  la  promesse  qu'elle  s'était  faite. 

Clélia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme;  dans 
sa  première  jeunesse  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les 
propos  de  libéralisme  qu'elle  entendait  dans  la  société 
de  son  père,  lequel  ne  songeait  qu'à  se  faire  une  posi- 
tion; elle  était  partie  de  là  pour  prendre  en  mépris  et 
presque  en  horreur  le  caractère  flexible  du  courtisan  : 
de  là  son  antipathie  pour  le  mariage.  Depuis  l'arrivée 
de  Fabrice,  elle  était  bourrelée  de  remords  :  «  Voilà, 
se  disait-elle,  que  mon  indigne  cœur  se  met  du  parti 
des  gens  qui  veulent  trahir  mon  père  !  Il  ose  me  faire 
le  geste  de  scier  une  porte!...  Mais,  se  dit-elle  aussitôt 
l'âme  navrée,  toute  la  \dlle  parle  de  sa  mort  prochaine! 
Demain  peut  être  le  jour  fatal!  Avec  les  monstres  qui 
nous  gouvernent,  quelle  chose  au  monde  n'est  pas 
possible  !  Quelle  douceur,  quelle  sérénité  héroïque  dans 
ces  yeux  qui  peut-être  vont  se  fermer!  Dieu!  quelles 
ne  doivent  pas  être  les  angoisses  de  la  duchesse  !  aussi  on 
la  dit  tout  à  fait  au  désespoir.  Moi,  j'irais  poignarder 
|e  prince,  comme  l'héroïque  Charlotte  Corday.  » 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison, 
Fabrice  fut  outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ne 
pas  avoir  vu  reparaître  Clélia.  «  Colère  pour  colère, 
j'aurais  dû  lui  dire  que  je  l'aimais,  s'écriait-il;  car  il  en 
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était  arrivé  à  cette  découverte.  Non,  ce  n'est  point  par 
grandeur  d'âme  que  je  ne  songe  pas  à  la  prison  et  que 
je  fais  mentir  la  prophétie  de  Blanès,  tant  d'honneur 
ne  m'appartient  point.  Malgré  moi  je  songe  à  ce  regard 
de  douce  pitié  que  Clélia  laissa  tomier  sur  moi  lorsque 
les  gendarmes  m'emmenaient  du  corps  de  garde;  ce 
regard  a  effacé  toute  ma  vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que 
je  trouverais  des  yeux  si  doux  en  un  tel  lieu!  et  au 
moment  où  j'avais  les  regards  salis  par  la  physionomie 
de  Barbone  et  par  celle  de  M.  le  général  gouverneur. 
Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils.  Et  comment 
faire  pour  ne  pas  aimer  la  beauté  et  chercher  à  la 
revoir?  Non,  ce  n'est  point  par  grandeur  d'âme  que  je 
suis  indifférent  à  toutes  les  petites  vexations  dont  la 
prison  m'accable.  »  L'imagination  de  Fabrice,  parcou- 
rant rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à  celle 
d'être  mis  en  liberté.  «  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse 
fera  des  miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercie- 
rais de  la  liberté  que  du  bout  des  lèvres;  ces  lieux  ne 
sont  point  de  ceux  où  l'on  revient  !  Une  fois  hors  de 
prison,  séparés  de  sociétés  comme  nous  le  sommes,  je 
ne  reverrais  presque  jamais  Clélia  !  Et,  dans  le  fait,  quel 
mal  me  fait  la  prison?  Si  Clélia  daignait  ne  pas  m'ac- 
cabler  de  sa  colère,  qu'aurais-je  à  demander  au  Ciel?  » 

Le  soir  de  ce  jour  où  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine, 
il  eut  une  grande  idée  :  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet 
que  l'on  distribue  à  tous  les  prisonniers  à  leur  entrée 
en  prison,  il  commença,  et  avec  succès,  à  percer  l'abat- 
jour.  «  C'est  peut-être  une  imprudence,  se  dit-il  avant 
de  commencer.  Les  menuisiers  n'ont-ils  pas  dit  devant 
moi  que,  dès  demain,  ils  seront  remplacés  par  les 
ouvriers  peintres?  Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent 
l'abat -jour  de  la  fenêtre  percé?  Mais  si  je  ne  commets 
cette  imprudence,  demain  je  ne  puis  la  voir.  Quoi!  par 
ma  faute  je  resterais  un  jour  sans  la  voir!  et  encore 
quand  elle  m'a  quittée  fâchée!   »  L'imprudence  de 
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Fabrice  fut  récompensée;  après  quinze  lieures  de 
travail,  il  vit  Clélia,  et,  par  excès  de  bonheur,  comme 
elle  ne  croyait  point  être  aperçue  de  lui,  elle  resta 
longtemps  immobile  et  le  regard  fixé  sur  cet  immense 
abat-jour;  il  eut  tout  le  temps  de  lire  dans  ses  yeux 
les  signes  de  la  pitié  la  plus  tendre.  Sur  la  fin  de  la 
visite,  elle  négligeait  même  évidemment  les  soins  à 
donner  à  ses  oiseaux,  pour  rester  des  minutes  entières 
à  contempler  la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément 
troublée;  elle  songeait  à  la  duchesse  dont  l'extrême 
malheur  lui  avait  inspiré  tant  de  pitié,  et  cependant 
elle  commençait  à  la  haïr.  Elle  ne  comprenait  rien  à  la 
profonde  mélancolie  qui  s'emparait  de  son  caractère, 
elle  avait  de  l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou  trois 
fois,  pendant  le  cours  de  cette  visite,  Fabrice  eut  l'impa- 
tience de  chercher  à  ébranler  l'abat-jour  ;  il  lui  semblait 
qu'il  n'était  pas  heureux  tant  qu'il  ne  pouvait  pas 
témoigner  à  Clélia  qu'il  la  voyait.  «  Cependant,  se 
disait-il,  si  elle  savait  que  je  l'aperçois  avec  autant  de 
facilité,  timide  et  réservée  comme  elle  l'est,  sans  doute 
elle  se  déroberait  à  mes  regards.  » 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles 
misères  l'amour  ne  fait-il  pas  son  bonheur!  )  :  pendant 
qu'elle  regardait  tristement  l'immense  abat-jour,  il  par- 
vint à  faire  passer  un  petit  morceau  de  fil  de  fer  par  l'ou- 
verture que  la  croix  de  fer  avait  pratiquée,  et  il  lui  fit  des 
signes  qu'elle  comprit  évidemment,  du  moins  dans  ce 
sens  qu'ils  voulaient  dire  :  je  suis  là  et  je  vous  vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  Il  voulait 
enlever  à  l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche 
grand  comme  la  main,  que  l'on  pourrait  remettre  à 
volonté  et  qui  lui  permettrait  de  voir  et  d'être  vu, 
c'est-à-dire  de  parler,  par  signes  du  moins,  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  âme;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit 
de  la  petite  scie  fort  imparfaite  qu'il  avait  fabriquée 
avec  le  ressort  de  sa  montre  ébréché  par  la  croix, 
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inquiétait  Grillo  qui  venait  passer  de  longues  heures 
dans  sa  chambre.  Il  crut  remarquer,  il  est  vrai,  que 
la   sévérité    de    Clélia   semblait    diminuer   à   mesure 
qu'augmentaient  les  difficultés  matérielles  qui  s'oppo- 
saient à  toute  correspondance;  Fabrice  observa  fort 
bien  qu'elle  n'affectait  plus  de  baisser  les  yeux  ou  de 
regarder  les  oiseaux  quand  il  essayait  de  lui  donner 
signe  de  présence  à  l'aide  de  son  chétif  morceau  de  fil 
de  fer;  il  avait  le  plaisir  de  voir  qu'elle  ne  manquait 
jamais  à  paraître  dans  la  voUère  au  moment  précis  où 
onze  heures  trois  quarts  sonnaient,  et  il  eut  presque 
la  présomption  de  se  croire  la  cause  de  cette  exactitude 
si  ponctuelle.   Pourquoi?  cette  idée  ne  semble  pas 
raisonnable;  mais  l'amour  observe  des  nuances  imi- 
sibles  à  l'œil  indifférent  et  en  tire  des  conséquences 
infinies.  Par  exemple,  depuis  que  Clélia  ne  voyait  plus 
le  prisonnier,  presque  immédiatement  en  entrant  dans 
la  volière  elle  levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était 
dans  ces  journées  funèbres  où  personne  dans  Parme  ne 
doutait  que  Fabrice  ne  fût  bientôt  mis  à  mort  :  lui  seul 
l'ignorait;  mais  cette  affreuse  idée  ne  quittait  plus 
Clélia,  et  comment  se  serait-elle  fait  des  reproches  du 
trop  d'intérêt  qu'elle  portait  à  Fabrice?  Il  allait  périr! 
et  pour  la  cause  de  la  liberté  !  car  il  était  trop  absurde 
de  mettre  à  mort  un  del  Dongo  pour  un  coup  d'épée 
à  un  histrion.  Il  est  vrai  que  cet  aimable  jeune  homme 
était  attaché  à  une  autre  femme!  Clélia  était  profon- 
dément malheureuse,  et  sans  s'avouer  bien  précisé- 
ment le  genre  d'intérêt  qu'elle  prenait  à  son  sort  : 
«  Certes,  se  disait-elle,  si  on  le  conduit  à  la  mort,  je 
m'enfuirai  dans  un  couvent,  et  de  la  vie  je  ne  repa- 
raîtrai  dans  cette  société   de  la  cour,  elle  me   fait 
horreur.  Assassins  polis!  )>_ 

Le  huitième  jour  de  la  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un 
bien  grand  sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement,  et 
absorbée   dans   ses   tristes   pensées,   l'abat-jour   qui 
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cachait  la  fenêtre  du  prisonnier;  ce  jour-là  il  n'avait 
encore  donné  aucun  signe  de  présence  :  tout  à  coup  un 
petit  morceau  d'abat-jour,  plus  grand  que  la  main,  fut 
retiré  par  lui;  il  la  regarda  d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses 
yeux  qui  la  saluaient.  Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve 
inattendue,  elle  se  retourna  rapidement  vers  ses 
oiseaux  et  se  mit  à  les  soigner;  mais  elle  tremblait  au 
point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle  leur  distribuait,  et 
Fabrice  pouvait  voir  parfaitement  son  émotion;  elle 
ne  put  supporter  cette  situation  et  prit  le  parti  de  se 
sauver  en  courant. 

Ce  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans 
aucune  comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût 
refusé  la  liberté,  si  on  la  lui  eût  ofîerte  en  cet  instant  ! 

Le  lendemain  fut  le  jour  de  grand  désespoir  de  la 
duchesse.  Tout  le  monde  tenait  pour  sûr  dans  la  ville 
que  c'en  était  fait  de  Fabrice;  Clélia  n'eut  pas  le  triste 
courage  de  lui  montrer  une  dureté  qui  n'était  pas  dans 
son  cœur,  elle  passa  une  heure  et  demie  à  la  volière, 
regarda  tous  ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au 
moins  par  l'expression  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus 
sincère;  elle  le  quittait  des  instants  pour  lui  cacher  ses 
larmes.  Sa  coquetterie  de  femme  sentait  bien  vivement 
l'imperfection  du  langage  employé  :  si  l'on  se  fût  parlé, 
de  combien  de  façons  difîérentes  n'eût-elle  pas  pu 
chercher  à  deviner  quelle  était  précisément  la  nature 
des  sentiments  que  Fabrice  avait  pour  la  duchesse! 
Clélia  ne  pouvait  presque  plus  se  faire  d'illusion,  elle 
avait  de  la  haine  pour  M^^e  Sanseverina. 

Une  nuit,  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement 
à  sa  tante  :  il  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître 
son  image,  le  souvenir  qu'il  conservait  d'elle  avait 
totalement  changé;  pour  lui,  à  cette  heure,  elle  avait 
cinquante  ans. 

«  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je 
fus  bien  inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  je  l'aimais!  »  Il 
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en  était  au  point  de  ne  presque  plus  pouvoir  com- 
prendre comment  il  l'avait  trouvée  si  jolie.  Sous  ce 
rapport,  la  petite  Marietta  lui  faisait  une  impression 
de  changement  moins  sensible  :  c'est  que  jamais  il  ne 
s'était  figuré  que  son  âme  fût  de  quelque  chose  dans 
l'amour  pour  la  Marietta,  tandis  que  souvent  il  avait 
cru  que  son  âme  tout  entière  appartenait  à  la  duchesse. 
La  duchesse  d'A...  et  la  Marietta  lui  faisaient  l'effet 
maintenant  de  deux  jeunes  colombes  dont  tout  le 
charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans  l'innocence, 
tandis  que  l'image  sublime  de  Clélia  Gonti,  en  s'empa- 
rant  de  toute  son  âme,  allait  jusqu'à  lui  donner  de  la 
terreur.  Il  sentait  trop  bien  que  l'éternel  bonheur  de  sa 
vie  allait  le  forcer  de  compter  avec  la  fille  du  gouver- 
neur, et  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  de  lui  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Chaque  jour  il  craignait 
mortellement  de  voir  se  terminer  tout  à  coup,  par  un 
caprice  sans  appel  de  sa  volonté,  cette  sorte  de  vie 
singulière  et  délicieuse  qu'il  trouvait  auprès  d'elle; 
toutefois,  elle  avait  déjà  rempli  de  félicité  les  deux 
premiers  mois  de  sa  prison.  C'était  le  temps  où,  deux 
fois  la  semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au  prince  : 
«  Je  puis  donner  ma  parole  d'honneur  à  Votre  Altesse 
que  le  prisonnier  del  Dongo  ne  parle  à  âme  qui  vive, 
et  passe  sa  vie  dans  l'accablement  du  plus  profond 
désespoir,  ou  à  dormir.  » 

Clélia  venait  deux  ou  trois  fois  le  j  our  voir  ses  oiseaux, 
quelquefois  pour  des  instants  :  si  Fabrice  ne  l'eût  pas 
tant  aimée,  il  eût  bien  vu  qu'il  était  aimé  ;  mais  il  avait 
des  doutes  mortels  à  cet  égard.  Clélia  avait  fait  placer 
un  piano  dans  la  volière.  Tout  en  frappant  les  touches, 
pour  que  le  son  de  l'instrument  pût  rendre  compte  de 
sa  présence  et  occupât  les  sentinelles  qui  se  promenaient 
sous  ses  fenêtres,  elle  répondait  des  yeux  aux  ques- 
tions de  Fabrice.  Sur  un  seul  sujet  elle  ne  faisait  jamais 
de  réponse,   et   même,   dans  les  grandes  occasions, 
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prenait  la  fuite,  et  quelquefois  disparaissait  pour  une 
journée  entière;  c'était  lorsque  les  signes  de  Fabrice 
indiquaient  des  sentiments  dont  il  était  trop  difficile  de 
ne  pas  comprendre  l'aveu  :  elle  était  inexorable  sur  ce 
point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez 
petite  cage,  Fabrice  avait  une  vie  fort  occupée;  elle 
était  employée  tout  entière  à  chercher  la  solution  de 
ce  problème  si  important  :  «  M'aime-t-elle?  »  Le  résul- 
tat de  milliers  d'observations  sans  cesse  renouvelées, 
mais  aussi  sans  cesse  mises  en  doute,  était  ceci  :  «Tous 
ses  gestes  volontaires  disent  non,  mais  ce  qui  est  invo- 
lontaire dans  le  mouvement  de  ses  yeux  semble  avouer 
qu'elle  prend  de  l'amitié  pour  moi.  » 

Clélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  un  aveu,  et 
c'est  pour  éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec 
une  colère  excessive,  une  prière  que  Fabrice  lui  avait 
adressée  plusieurs  fois.  La  misère  des  ressources 
employées  par  le  pauvre  prisonnier  aurait  dû,  ce 
semble,  inspirer  à  Clélia  plus  de  pitié.  Il  voulait  corres- 
pondre avec  elle  au  moyen  de  caractères  qu'il  traçait 
sur  sa  main  avec  un  morceau  de  charbon  dont  il  avait 
fait  la  précieuse  découverte  dans  son  poêle;  il  aurait 
formé  les  mots  lettre  à  lettre,  successivement.  Cette 
invention  eût  doublé  les  moyens  de  conversation  en  ce 
qu'elle  eût  permis  de  dire  des  choses  précises.  Sa  fenêtre 
était  éloignée  de  celle  de  CléHa  d'environ  vingt-cinq 
pieds  ;  il  eût  été  trop  chanceux  de  se  parler  par-dessus 
la  tête  des  sentinelles  se  promenant  devant  le  palais 
du  gouverneur.  Fabrice  doutait  d'être  aimé;  s'il  eût 
eu  quelque  expérience  de  l'amour,  il  ne  lui  fût  pas  resté 
de  doutes  :  mais  jamais  femme  n'avait  occupé  son 
cœur;  il  n'avait,  du  reste,  aucun  soupçon  d'un  secret 
qui  l'eût  mis  au  désespoir  s'il  l'eût  connu;  il  était 
grandement  question  du  mariage  de  Clélia  Conti  aven 
le  marquis  Crescenzi,  l'homme  le  plus  riche  de  la  cour. 
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XIX 


'ambition  du  général  Fabio  Conti,  exaltée 
jusqu'à  la  folie  par  les  embarras  qui  venaient 
se  placer  au  milieu  de  la  carrière  du  premier 
ministre  Mosca,  et  qui  semblaient  annoncer  sa  chute, 
l'avait  porté  à  faire  des  scènes  \dolentes  à  sa  fille;  il  lui 
répétait  sans  cesse,  et  avec  colère,  qu'elle  cassait  le 
cou  à  sa  fortune  si  elle  ne  se  déterminait  enfin  à  faire 
un  choix  ;  à  vingt  ans  passés  il  était  temps  de  prendre 
un  parti;  cet  état  d'isolement  cruel,  dans  lequel  son 
obstination  déraisonnable  plongeait  le  général,  devait 
cesser  à  la  fin,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès 
d'humeur  de  tous  les  instants  que  Clélia  s'était  réfugiée 
dans  la  volière;  on  n'y  pouvait  arriver  que  par  un 
petit  escalier  de  bois  fort  incommode,  et  dont  la  goutte 
faisait  un  obstacle  sérieux  pour  le  gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines,  l'âme  de  Clélia  était  telle- 
ment agitée,  elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle 
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devait  désirer,  que,  sans  donner  précisément  une  parole 
à  son  père,  elle  s'était  presque  laissé  engager.  Dans  un 
de  ses  accès  de  colère,  le  général  s'était  écrié  qu'O 
saurait  bien  l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  couvent  le 
plus  triste  de  Parme,  et  que,  là,  il  la  laisserait  se 
morfondre  jusqu'à  ce  qu'elle  daignât  faire  un  choix. 

«  Vous  savez  que  notre  maison,  quoique  fort 
ancienne,  ne  réunit  pas  six  raille  livres  de  rente,  tandis 
que  la  fortune  du  marquis  Crescenzi  s'élève  à  plus  de 
cent  mille  écus  par  an.  Tout  le  monde  à  la  cour  s'accorde 
à  lui  reconnaître  le  caractère  le  plus  doux;  jamais  il 
n'a  donné  de  sujet  de  plainte  à  personne;  il  est  fort  bel 
homme,  jeune,  fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il 
faut  être  folle  à  lier  pour  repousser  ses  hommages.  Si 
ce  refus  était  le  premier,  je  pourrais  peut-être  le  suppor- 
ter ;  mais  voici  cinq  ou  six  partis,  et  des  premiers  de  la 
cour,  que  vous  refusez,  comme  une  petite  sotte  que 
vous  êtes.  Et  que  deviendriez-vous,  je  vous  prie,  si 
j'étais  mis  à  la  demi-solde?  Quel  triomphe  pour  mes 
ennemis  si  l'on  me  voyait  logé  dans  quelque  second 
étage,  moi  dont  il  a  été  si  souvent  question  pour  le 
ministère  !  Non,  morbleu  !  voici  assez  de  temps  que  ma 
bonté  me  fait  jouer  le  rôle  d'un  Gassandre.  Vous  allez 
me  fournir  quelque  objection  valable  contre  ce  pauvre 
marquis  Crescenzi,  qui  a  la  bonté  d'être  amoureux  de 
vous,  de  vouloir  vous  épouser  sans  dot,  et  de  vous 
assigner  un  douaire  de  trente  mille  livres  de  rente, 
avec  lequel  du  moins  je  pourrai  me  loger;  vous  allez 
me  parler  raisonnablement,  ou,  morbleu  !  vous  l'épou- 
sez dans  deux  mois!...  » 

Un  seul  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  délia, 
c'était  la  menace  d'être  mise  au  couvent,  et  par  consé- 
quent éloignée  de  la  citadelle,  et  au  moment  encore  où 
la  vie  de  Fabrice  semblait  ne  tenir  qu'à  un  fil,  car  il  ne 
se  passait  pas  de  mois  que  le  bruit  de  sa  mort  prochaine 
ne  courût  de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour.  Quelque 
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raisonnement  qu'elle  se  fît,  elle  ne  put  se  déterminer 
à  courir  cette  chance  :  être  séparée  de  Fabrice,  et  au 
moment  où  elle  tremblait  pour  sa  vie!  c'était  à  ses 
yeux  le  plus  grand  des  maux,  c'en  était  du  moins  le 
plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étant  pas  éloignée  de 
Fabrice,  son  cœur  trouvât  la  perspective  du  bonheur; 
elle  le  croyait  aimé  de  la  duchesse,  et  son  âme  était 
déchirée  par  une  jalousie  mortelle.  Sans  cesse  elle 
songeait  aux  avantages  de  cette  femme  si  générale- 
ment admirée.  L'extrême  réserve  qu'elle  s'imposait 
envers  Fabrice,  le  langage  des  signes  dans  lequel  elle 
l'avait  confiné,  de  peur  de  tomber  dans  quelque  indis- 
crétion, tout  semblait  se  réunir  pour  lui  ôter  les  moyens 
d'arriver  à  quelque  éclaircissement  sur  sa  manière 
d'être  avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour,  elle  sentait 
plus  cruellement  l'affreux  malheur  d'avoir  une  rivale 
dans  le  cœur  de  Fabrice,  et  chaque  jour  elle  osait 
moins  s'exposer  au  danger  de  lui  donner  l'occasion 
de  dire  toute  la  vérité  sur  ce  qui  se  passait  dans  ce 
cœur.  Mais  quel  charme  cependant  de  l'entendre  faire 
l'aveu  de  ses  sentiments  vrais!  quel  bonheur  pour 
délia  de  pouvoir  éclaircir  les  soupçons  afîreux  qui 
empoisonnaient  sa  vie  !  - 

Fabrice  était  léger;  à  Naples,  il  avait  la  réputation 
de  changer  assez  facilement  de  maîtresse.  Malgré  toute 
la  réserve  imposée  au  rôle  d'une  demoiselle,  depuis 
qu'elle  était  chanoinesse  et  qu'elle  allait  à  la  cour, 
Clélia,  sans  interroger  jamais,  mais  en  écoutant  avec 
attention,  avait  appris  à  connaître  la  réputation  que 
s'étaient  faite  les  jeunes  gens  qui  avaient  successive- 
ment recherché  sa  main  ;  eh  bien,  Fabrice,  comparé  à 
tous  ces  jeunes  gens,  était  celui  qui  portait  le  plus  de 
légèreté  dans  ses  relations  de  cœur.  Il  était  en  prison, 
il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à  l'unique  femme  à 
laquelle  il  pût  parler  ;  quoi  de  plus  simple  ?  quoi  même 
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de  plus  commun?  et  c'était  ce  qui  désolait  Clélia. 
Quand  même,  par  une  révélation  complète,  elle  eût 
appris  que  Fabrice  n'aimait  plus  la  duchesse,  quelle 
confiance  pouvait-elle  avoir  dans  ses  paroles?  quand 
même  elle  eût  cru  à  la  sincérité  de  ses  discours,  quelle 
confiance  eût-elle  pu  avoir  dans  la  durée  de  ses  senti- 
ments? Et  enfin,  pour  achever  de  porter  le  désespoir 
dans  son  cœur,  Fabrice  n'était-il  pas  déjà  fort  avancé 
dans  la  carrière  ecclésiastique?  n'était-il  pas  à  la  veille 
de  se  lier  par  des  vœux  éternels?  Les  plus  grandes 
dignités  ne  l'attendaient-elles  pas  dans  ce  genre  de 
Yie?  «  S'il  me  restait  la  moindre  lueur  de  bon  sens,  se 
disait  la  malheureuse  Clélia,  ne  de^Tais-je  pas  prendre 
la  fuite?  Ne  de\Tais-je  pas  supplier  mon  père  dem'en- 
fermer  dans  quelque  couvent  fort  éloigné?  Et,  pour 
comble  de  misère,  c'est  précisément  la  crainte  d'être 
éloignée  de  la  citadelle  et  renfermée  dans  un  couvent 
qui  dirige  toute  ma  conduite!  C'est  cette  crainte  qui 
me  force  à  dissimuler,  qui  m'oblige  au  hideux  et  désho- 
norant mensonge  de  feindre  d'accepter  les  soins  et  les 
attentions  publiques  du  marquis  Crescenzi.  » 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raison- 
nable; en  toute  ssivie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher 
une  démarche  inconsidérée,  et  sa  conduite  en  cette 
occurrence  était  le  comble  de  la  déraison  :  on  peut  juger 
de  ses  souffrances  !...  Elles  étaient  d'autant  plus  cruelles 
qu'elle  ne  se  faisait  aucune  illusion.  Elle  s'attachait  à 
un  homme  qui  était  éperdument  aimé  de  la  plus  belle 
femme  de  la  cour,  d'une  femme  qui,  à  tant  de  titres, 
était  supérieure  à  elle  Clélia!  Et  cet  homme  même, 
eût-il  été  libre,  n'était  pas  capable  d'un  attachement 
sérieux,  tandis  qu'elle,  comme  elle  le  sentait  trop  bien, 
n'aurait  jamais  qu'un  seul  attachement  dans  la  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords 
que  tous  les  jours  Clélia  venait  à  la  volière  :  portée  en 
ce  lieu  comme  malgré  elle,  son  inquiétude  changeait 
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d'objet  et  devenait  moins 
cruelle,  les  remords  dispa- 
raissaient pour  quelques 
instants;  elle  épiait,  avec 
des  battements  de  cœur 
indicibles,  les  moments  où 
Fabrice  pouvait  ouvrir  la 
sorte  de  vasistas  par  lui 
pratiqué  dans  l'immense 
abat-jour  qui  masquait 
sa  fenêtre.  Souvent  la  pré- 
sence du  geôlier  Grillo 
dans  sa  chambre  l'empê- 
chait de  s'entretenir  par 
signes  avec  son  amie. 

Un  soir,  sur  les  onze 
heures,  Fabrice  entendit 
des  bruits  de  la  nature  la 
plus  étrange  dans  la  cita- 
delle :  de  nuit,  en  se  cou- 
chant sur  la  fenêtre  et 
sortant  la  tête  hors  du 
vasistas,  il  parvenait  à 
distinguer  les  bruits  un 
peu  forts  qu'on  faisait 
dans  le  grand  escalier,  dit 
des  trois  cents  marches^ 
lequel  conduisait  de  la 
première  cour  dans  l'inté- 
rieur de  la  tour  ronde,  à 
l'esplanade  en  pierre  sur  laquelle  on  avait  construit  le 
palais  du  gouverneur  et  la  prison  Farnèse  où  il  se  trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre- 
vingts  marches  d'élévation,  cet  escalier  passait  du  côté 
méridional  d'une  vaste  cour  au  côté  du  nord;  là  se 
trouvait  un  pont  en  fer  fort  léger  et  fort  étroit,  au 
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milieu  duquel  était  établi  un  portier.  On  relevait  cet 
homme  toutes  les  six  heures,  et  il  était  obligé  de  se 
lever  et  d'effacer  le  corps  pour  que  l'on  pût  passer  sur 
le  pont  qu'il  gardait  et  par  lequel  seul  on  pouvait 
parvenir  au  palais  du  gouverneur  et  à  la  tour  Farnèse. 
Il  suffisait  de  donner  deux  tours  à  un  ressort,  dont  le 
gouverneur  portait  la  clef  sur  lui,  pour  précipiter  ce 
pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une  profondeur  de  plus  de 
cent  pieds  ;  cette  simple  précaution  prise,  comme  il  n'y 
avait  pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que 
tous  les  soirs  à  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le 
gouverneur,  et  dans  un  cabinet  auquel  on  entrait  par 
sa  chambre,  les  cordes  de  tous  les  puits,  il  restait  com- 
plètement inaccessible  dans  son  palais,  et  il  eût  été 
également  impossible  à  qui  que  ce  fût  d'arriver  à  la 
tour  Farnèse.  C'est  ce  que  Fabrice  avait  parfaitement 
bien  remarqué  le  jour  de  son  entrée  à  la  citadelle,  et  ce 
que  Grillo,  qui  comme  tous  les  geôliers  aimait  à  vanter 
sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois  expliqué  :  ainsi  il 
n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant  il  se 
souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès  :  «  L'amant 
songe  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse  que  le 
mari  à  garder  sa  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus 
souvent  à  se  sauver  que  le  geôlier  à  fermer  sa  porte; 
donc,  quels  que  soient  les  obstacles,  l'amant  et  le 
prisonnier  doivent  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un 
grand  nombre  d'hommes  passer  sur  le  pont  de  fer,  dit 
le  pont  de  V esclave,  parce  que  jadis  un  esclave  dalmate 
avait  réussi  à  se  sauver,  en  précipitant  le  gardien  du 
pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être 
me  mener  pendre;  mais  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il 
s'agit  d'en  profiter.  Il  avait  pris  ses  armes,  il  retirait 
déjà  de  l'or  de  quelques-unes  de  ses  cachettes,  lorsque 
tout  à  coup  il  s'arrêta. 
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«  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il 
faut  en  convenir!  Que  dirait  un  spectateur  invisible 
qui  verrait  mes  préparatifs?  Est-ce  que  par  hasard  je 
veux  me  sauver?  Que  deviendrais- je  le  lendemain  du 
jour  où  je  serais  de  retour  à  Parme?  Est-ce  que  je  ne 
ferais  pas  tout  au  monde  pour  revenir  auprès  de  Clélia? 
S'il  y  a  du  désordre,  profitons-en  pour  me  glisser  dans 
le  palais  du  gouverneur;  peut-être  je  pourrai  parler  à 
Clélia;  peut-être,  autorisé  par  le  désordre,  j'oserai  lui 
baiser  la  main.  Le  général  Conti,  fort  défiant  de  sa 
nature,  et  non  moins  vaniteux,  fait  garder  son  palais 
par  cinq  sentinelles,  une  à  chaque  angle  du  bâtiment, 
et  une  cinquième  à  la  porte  d'entrée,  mais  par  bonheur 
la  nuit  est  fort  noire.  »  A  pas  de  loup,  Fabrice  alla  vérifier 
ce  que  faisaient  le  geôlier  Grillo  et  son  chien  :  le  geôlier 
était  profondément  endormi  dans  une  peau  de  bœuf 
suspendue  au  plancher  par  quatre  cordes  et  entourée 
d'un  filet  grossier;  le  chien  Fox  ouvrit  les  yeux,  se 
leva,  et  s'avança  doucement  vers  Fabrice  pour  le 
caresser. 

Notre  prisonnier  remonta  légèrement  les  six  marches 
qui  conduisaient  à  sa  cabane  de  bois;  le  bruit  devenait 
tellement  fort  au  pied  de  la  tour  Farnèse,  et  précisé- 
ment devant  la  porte,  qu'il  pensa  que  Grillo  pourrait 
bien  se  réveiller.  Fabrice,  chargé  de  toutes  ses  armes, 
prêt  à  agir,  se  croyait  réservé  cette  nuit-là  aux  grandes 
aventures,  quand  tout  à  coup  il  entendit  commencer 
la  plus  belle  symphonie  du  monde  :  c'était  une  séré- 
nade que  l'on  donnait  au  général  ou  à  sa  fille.  Il  tomba 
dans  un  accès  de  rire  fou  :  «  Et  moi  qui  songeais  déjà 
à  donner  des  coups  de  dague  !  Comme  si  une  sérénade 
n'était  pas  une  chose  infiniment  plus  ordinaire  qu'un 
enlèvement  nécessitant  la  présence  de  quatre-^àngts 
personnes  dans  une  prison  ou  qu'une  révolte!  »  La 
musique  était  excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice, 
dont  l'âme  n'avait  eu  aucune  distraction  depuis  tant 
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de  semaines;  elle  lui  fit  verser  de  bien  douces  larmes; 
dans  son  ravissement,  il  adressait  les  discours  les  plus 
irrésistibles  à  la  belle  Clélia.  Mais  le  lendemain,  à  midi, 
il  la  trouva  d'une  mélancolie  tellement  sombre,  elle 
était  si  pâle,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il  lisait 
quelquefois  tant  de  colère,  qu'il  ne  se  sentit  pas  assez 
autorisé  pour  lui  adresser  une  question  sur  la  sérénade; 
il  craignit  d'être  impoli. 

Clélia  avait  grandement  raison  d'être  triste,  c'était 
une  sérénade  que  lui  donnait  le  marquis  Grescenzi; 
une  démarche  aussi  publique  était  en  quelque  sorte 
l'annonce  officielle  du  mariage.  Jusqu'au  jour  même 
de  la  sérénade,  et  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  Clélia 
avait  fait  la  plus  belle  résistance,  mais  elle  avait  eu  la 
faiblesse  de  céder  à  la  menace  d'être  envoyée  immé- 
diatement au  couvent  qui  lui  avait  été  faite  par  son 
père. 

«  Quoi  !  je  ne  le  verrais  plus  !  »  s'était-elle  dit  en  pleu- 
rant. C'est  en  vain  que  sa  raison  avait  ajouté  :  «  Je  ne  le 
verrais  plus,  cet  être  qui  fera  mon  malheur  de  toutes 
les  façons,  je  ne  verrais  plus  cet  amant  de  la  duchesse, 
je  ne  verrais  plus  cet  homme  léger  qui  a  eu  dix  maî- 
tresses connues  à  Naples  et  les  a  toutes  trahies;  je  ne 
verrais  plus  ce  jeune  ambitieux  qui,  s'il  survit  à  la 
sentence  qui  pèse  sur  lui,  va  s'engager  dans  les  ordres 
sacrés!  Ce  serait  un  crime  pour  moi  de  le  regarder 
encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette  citadelle,  et  son 
inconstance  naturelle  m'en  épargnera  la  tentation; 
car,  que  suis-je  pour  lui?  un  prétexte  pour  passer 
moins  ennuyeusement  quelques  heures  de  chacune  de 
ses  journées  de  prison.  »  Au  milieu  de  toutes  ces 
injures,  Clélia  vint  à  se  souvenir  du  sourire  avec  lequel 
il  regardait  les  gendarmes  qui  l'entouraient  lorsqu'il 
sortait  du  bureau  d'écrou  pour  monter  à  la  tour 
Farnèse.  Les  larmes  inondèrent  ses  yeux  :  «  Cher  ami, 
que  ne  ferais-je  pas  pour  toi!  Tu  me  perdras,  je  le  sais, 
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tel  est  mon  destin;  je  me  perds  moi-même  d'une 
manière  atroce  en  assistant  ce  soir  à  cette  affreuse 
sérénade;  mais  demain,  à  midi,  je  reverrai  tes 
yeux! » 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia 
avait  fait  de  si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier 
qu'elle  aimait  d'une  passion  si  vive;  ce  fut  le  lendemain 
de  ce  jour  où,  voyant  tous  ses  défauts,  elle  lui  avait 
sacrifié  sa  vie,  que  Fabrice  fut  désespéré  de  sa  froideur. 
Si  même  en  n'employant  que  le  langage  si  imparfait 
des  signes  il  eût  fait  la  moindre  violence  à  l'âme  de 
Clélia,  probablement  elle  n'eût  pu  retenir  ses  larmes, 
et  Fabrice  eût  obtenu  l'aveu  de  tout  ce  qu'elle  sentait 
pour  lui;  mais  il  manquait  d'audace,  il  avait  une  trop 
mortelle  crainte  d'offenser  Clélia,  elle  pouvait  le  punir 
d'une  peine  trop  sévère.  En  d'autres  termes,  Fabrice 
n'avait  aucune  expérience  du  genre  d'émotion  que 
donne  une  femme  que  l'on  aime  ;  c'était  une  sensation 
qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  même  dans  sa  plus 
faible  nuance.  Il  lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la 
sérénade,  pour  se  remettre  avec  Clélia  sur  le  pied 
accoutumé  de  bonne  amitié.  La  pauvre  fille  s'armait  de 
sévérité,  mourant  de  crainte  de  se  trahir,  et  il  semblait 
à  Fabrice  que  chaque  jour  il  était  moins  bien  avec 
elle. 

Un  jour,  et  il  y  avait  alors  près  de  trois  mois  que 
Fabrice  était  en  prison  sans  avoir  eu  aucune  communi- 
cation quelconque  avec  le  dehors,  et  pourtant  sans  se 
trouver  malheureux,  Grillo  était  resté  fort  tard  le 
matin  dans  sa  chambre  ;  Fabrice  ne  savait  comment  le 
renvoyer,  il  était  au  désespoir;  enfin,  midi  et  demi  avait 
déjà  sonné  lorsqu'il  put  ouvrir  les  deux  petites  trappes 
d'un  pied  de  haut  qu'il  avait  pratiquées  à  l'abat -jour 
fatal. 

Clélia  était  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière,  les 
yeux  fixés  sur  celle  de  Fabrice;  ses  traits  contractés 
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exprimaient  le  plus  violent  désespoir.  A  peine  vit-elle 
Fabrice,  qu'elle  lui  fit  signe  que  tout  était  perdu  :  elle 
se  précipita  à  son  piano  et,  feignant  de  chanter  un 
récitatif  de  l'opéra  alors  à  la  mode,  elle  lui  dit,  en 
phrases  interrompues  par  le  désespoir  et  par  la  crainte 
d'être  comprise  par  les  sentinelles  qui  se  pro- 
menaient sous  la  fenêtre  : 
^^~  «  Grand  Dieu!  vous 

êtes  encore  en  vie?  Que 
ma  reconnaissance  est 
grande  envers  le  Ciel! 
Barbone,  ce  geôlier  dont 
vous  punîtes  l'inso- 
lence le  jour  de  votre 
entrée  ici,  avait  dis- 
paru,   il    n'était    plus 


dans  la  citadelle;  avant-hier  soir  il  est  rentré,  et 
depuis  hier  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  cherche  à  vous 
empoisonner.  11  vient  rôder  dans  la  cuisine  particuhère 
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du    palais    qui    fournit     vos 
repas.  Je  ne  sais  rien  de  sûr, 
mais  ma  femme  de  chambre 
croit  que  cette  figure  atroce 
ne  vient   dans  les   cuisines 
du  palais  que  dans  le  des- 
sein  de  vous   ôter  la  vie. 
Je  mourais  d'inquiétude 
ne  vous  voyant  point  pa- 
raître,   je    vous     croyais 
mort.    Abstenez-vous    de 
tout    aliment  jusqu'à 
nouvel  avis,  je  vais  faire 
l'impossible    pour    vous 
faire  parvenir    quelque 
peu  de  chocolat.  Dans 


tous  les  cas,  ce  soir  à  neuf  heures,  si  la  bonté  du 
Ciel  veut  que  vous  ayez  un  fil,  ou  que  vous  puis- 
siez   former    un    ruban   avec  votre  linge,   laissez-le 
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descendre  de  votre  fenêtre  sur  les  orangers,  j'y 
attacherai  une  corde  que  vous  retirerez  à  vous,  et  à 
l'aide  de  cette  corde  je  vous  ferai  passer  du  pain  et 
du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau 
de  charbon  qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa 
chambre  :  il  se  hâta  de  profiter  de  l'émotion  de  Clélia 
et  d'écrire  sur  sa  main  une  suite  de  lettres  dont  l'appa- 
rition successive  formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime,  et  la  vie  ne  m'est  précieuse  que 
parce  que  je  vous  vois;  surtout  envoyez-moi  du 
papier  et  un  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur 
qu'il  lisait  dans  les  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune 
fille  de  rompre  l'entretien  après  ce  mot  si  hardi  :  je  vous 
aime  ;  elle  se  contenta  de  témoigner  beaucoup  d'humeur. 
Fabrice  eut  l'esprit  d'ajouter  :  «  Par  le  grand  vent  qu'il 
fait  aujourd'hui,  je  n'entends  que  fort  imparfaitement 
les  avis  que  vous  daignez  me  donner  en  chantant,  le 
son  du  piano  couvre  la  voix.  Qu'est-ce  que  c'est,  par 
exemple,  que  ce  poison  dont  vous  me  parlez?  » 

A  ce  mot,  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout 
entière;  elle  se  mit  à  la  hâte  à  tracer  de  grandes  lettres 
à  l'encre  sur  les  pages  d'un  livre  qu'elle  déchira,  et 
Fabrice  fut  transporté  de  joie  envoyant  enfin  établi, 
après  trois  mois  de  soins,  ce  moyen  de  correspondance 
qu'il  avait  si  vainement  sollicité.  Il  n'eut  garde  d'aban- 
donner la  petite  ruse  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  il 
aspirait  à  écrire  des  lettres,  et  feignait  à  chaque  instant 
de  ne  pas  bien  saisir  les  mots  dont  Clélia  exposait 
successivement  à  ses  yeux  toutes  les  lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir 
auprès  de  son  père;  elle  craignait  par-dessus  tout  qu'il 
ne  vînt  l'y  chercher;  son  génie  soupçonneux  n'eût 
point  été  content  du  grand  voisinage  de  la  fenêtre  de 
cette  volière  et  de  l'abat -jour  qui  masquait  celle  du 
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prisonnier.  Clélia  elle-même  avait  eu  l'idée,  quelques 
moments  auparavant,  lorsque  la  non-apparition  de 
Fabrice  la  plongeait  dans  une  si  mortelle  inquiétude, 
que  l'on  pourrait  jeter  une  petite  pierre  enveloppée 
d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie  supérieure  de  cet 
abat-jour;  si  le  hasard  voulait  qu'en  cet  instant  le  geôlier 
chargé  de  la  garde  de  Fabrice  ne  se  trouvât  pas  dans  sa 
chambre,  c'était  un  moyen  de  correspondance  certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de 
ruban  avec  du  linge;  et  le  soir,  un  peu  après  neuf 
heures,  il  entendit  fort  bien  de  petits  coups  frappés  sur 
les  caisses  des  orangers  qui  se  trouvaient  sous  sa 
fenêtre;  il  laissa  glisser  son  ruban  qui  lui  ramena  une 
petite  corde  fort  longue,  à  l'aide  de  laquelle  il  retira 
d'abord  une  provision  de  chocolat,  et  ensuite,  à  son 
inexprimable  satisfaction,  un  rouleau  de  papier  et  un 
crayon.  Ce  fut  en  vain  qu'il  tendit  la  corde  ensuite,  il 
ne  reçut  plus  rien;  apparemment  que  les  sentinelles 
s'étaient  rapprochées  des  orangers.  Mais  il  était  ivre 
de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire  une  lettre  infinie  à  Clélia  : 
à  peine  fut-elle  terminée  qu'il  l'attacha  à  sa  corde  et 
la  descendit.  Pendant  plus  de  trois  heures  il  attendit 
vainement  qu'on  vînt  la  prendre,  et  plusieurs  fois  la 
retira  pour  y  faire  des  changements.  «  Si  Clélia  ne  voit 
pas  ma  lettre  ce  soir,  se  disait-il,  tandis  qu'elle  est  encore 
émue  par  ses  idées  de  poison,  peut-être  demain  matin 
rejettera-t-elle  bien  loin  l'idée  de  recevoir  une  lettre.)) 

Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  des- 
cendre à  la  ville  avec  son  père  :  Fabrice  en  eut  presque 
l'idée  en  entendant,  vers  minuit  et  demi,  rentrer  la 
voiture  du  général;  il  connaissait  le  pas  des  chevaux. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque,  quelques  minutes 
après  avoir  entendu  le  général  traverser  l'esplanade 
et  les  sentinelles  lui  présenter  les  armes,  il  sentit 
s'agiter  la  corde  qu'il  n'avait  cessé  de  tenir  autour  du 
bras  !  On  attachait  un  grand  poids  à  cette  corde,  deux 
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petites  secousses  lui  donnèrent  le  signal  de  la  retirer. 
Il  eut  assez  de  peine  à  faire  passer  au  poids  qu'il  rame- 
nait une  corniche  extrêmement  saillante  qui  se  trouvait 
sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remon- 
ter, c'était  une  carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée 
dans  un  châle.  Ce  fut  avec  délices  que  ce  pauvre  jeune 
homme,  qui  \avait  depuis  si  longtemps  dans  une  soli- 
tude si  complète,  couvrit  ce  châle  de  ses  baisers.  Mais 
il  faut  renoncer  à  peindre  son  émotion  lorsque  enfin, 
après  tant  de  jours  d'espérance  vaine,  il  découvrit  un 
petit  morceau  de  papier  qui  était  attaché  au  châle 
par  une  épingle. 

«  Ne  buvez  que  de  cette  eau,  vivez  avec  du  choco- 
lat; demain  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire 
parvenir  du  pain,  je  le  marquerai  de  tous  les  côtés 
avec  de  petites  croix  tracées  à  l'encre.  C'est  affreux 
à  dire,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,  peut-être 
Barbone  est-il  chargé  de  vous  empoisonner.  Comment 
n'avez- vous  pas  senti  que  le  sujet  que  vous  traitez 
dans  votre  lettre  au  crayon  est  fait  pour  me  déplaire? 
Aussi  je  ne  vous  écrirais  pas  sans  le  danger  extrême  qui 
nous  menace.  Je  ^dens  de  voir  la  duchesse,  elle  se  porte 
bien  ainsi  que  le  comte,  mais  elle  est  fort  maigrie  ;  ne 
m'écrivez  plus  sur  ce  sujet  :  voudriez-vous  me  fâcher?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  vertu  chez  Clélia  que 
d'écrire  l'avant-dernière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le 
monde  prétendait,  dans  la  société  de  la  cour,  que 
M°^6  Sanseverina  prenait  beaucoup  d'amitié  pour  le 
comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  l'ancien  ami  de  la  mar- 
quise Raversi.  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'était 
brouillé  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  avec  cette 
marquise  qui,  pendant  six  ans,  lui  avait  servi  de  mère 
et  l'avait  établi  dans  le  monde. 
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Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot 
écrit  à  la  hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il 
perçait  quelque  chose  des  nouvelles  amours  que  la 
malignité  publique  supposait  à  la  duchesse. 

«  Quelle  bassesse  à  moi!  s'était-elle  écriée  :  dire  du 
mal  à  Fabrice  de  la  femme  qu'il  aime!...  » 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo 
entra  dans  la  chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd 
paquet,  et  disparut  sans  mot  dire.  Ce  paquet  contenait 
un  pain  assez  gros,  garni  de  tous  les  côtés  de  petites  croix 
tracées  à  la  plume  :  Fabrice  les  couvrit  de  baisers  ;  il 
était  amoureux.  A  côté  du  pain  se  trouvait  un  rouleau 
recouvert  d'un  grand  nombre  de  doubles  de  papier; 
il  renfermait  six  mille  francs  en  sequins  ;  enfm,  Fabrice 
trouva  un  beau  bréviaire  tout  neuf  :  une  main  qu'il 
commençait  à  connaître  avait  tracé  ces  mots  à  la  marge  : 

«  Le  poison!  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout; 
vivre  de  chocolat,  tâcher  de  faire  manger  par  le  chien 
le  dîner  auquel  on  ne  touchera  pas;  il  ne  faut  pas 
paraître  méfiant,  l'ennemi  chercherait  un  autre  moyen. 
Pas  d'étourderie,  au  nom  de  Dieu!  pas  de  légèreté!  » 

Fabrice  se  hâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui 
pouvaient  compromettre  Clélia,  et  de  déchirer  un 
grand  nombre  de  feuillets  du  bréviaire,  à  l'aide  des- 
quels il  fit  plusieurs  alphabets;  chaque  lettre  était 
proprement  tracée  avec  du  charbon  écrasé  délayé  dans 
du  vin.  Ces  alphabets  se  trouvèrent  secs  lorsque  à  onze 
heures  trois  quarts  Clélia  parut  à  deux  pas  en  arrière 
de  la  fenêtre  de  la  volière.  «La  grande  affaire  mainte- 
nant, se  dit  Fabrice,  c'est  qu'elle  consente  à  en  faire 
usage.  ))  Mais,  par  bonheur,  il  se  trouva  qu'elle  avait 
beaucoup  de  choses  à  dire  au  jeune  prisonnier  sur  la 
tentative  d'empoisonnement  :  un  chien  des  filles  de 
service  était  mort  pour  avoir  mangé  un  plat  qui  lui 
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était  destiné.  Clélia,  bien  loin  de  faire  des  objections 
contre  l'usage  des  alphabets,  en  avait  préparé  un 
magnifique  avec  de  l'encre.  La  conversation  suivie  par 
ce  moyen,  assez  incommode  dans  les  premiers  moments, 
ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie,  c'est-à-dire 
tout  le  temps  que  Clélia  put  rester  à  la  volière.  Deux 
ou  trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des  choses  défen- 
dues, elle  ne  répondit  pas,  et  alla  pendant  un  instant 
donner  à  ses  oiseaux  les  soins  nécessaires. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir,  en  lui  envoyant  de 
l'eau,  elle  lui  ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés 
par  elle  avec  de  l'encre,  et  qui  se  voyait  beaucoup 
mieux.  Il  ne  manqua  pas  d'écrire  une  fort  longue  lettre 
dans  laquelle  il  eut  soin  de  ne  point  placer  de  choses 
tendres,  du  moins  d'une  façon  qui  pût  offenser.  Ce 
moyen  lui  réussit;  sa  lettre  fut  acceptée. 

Le  lendemain,  dans  la  conversation  parles  alphabets, 
Clélia  ne  lui  fit  pas  de  reproches  ;  elle  lui  apprit  que  le 
danger  du  poison  diminuait;  le  Barbone  avait  été 
attaqué  et  presque  assommé  par  les  gens  qui  faisaient 
la  cour  aux  filles  de  cuisine  du  palais  du  gouverneur; 
probablement  il  n'oserait  plus  reparaître  dans  les 
cuisines.  Clélia  lui  avoua  que,  pour  lui,  elle  avait  osé 
voler  du  contre-poison  à  son  père;  elle  le  lui  envoyait  : 
l'essentiel  était  de  repousser  à  l'instant  tout  aliment 
auquel  on  trouverait  une  saveur  extraordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Cesare, 
sans  pouvoir  découvrir  d'où  provenaient  les  six  cents 
sequins  reçus  par  Fabrice;  dans  tous  les  cas,  c'était  un 
signe  excellent;  la  sévérité  diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires 
de  notre  prisonnier;  toutefois,  jamais  il  ne  put  obtenir 
le  moindre  aveu  qui  ressemblât  à  de  l'amour,  mais  il 
avait  le  bonheur  de  vivre  de  la  manière  la  plus  intime 
avec  Clélia.  Tous  les  matins,  et  souvent  les  soirs,  il  y 
avait  une  longue  conversation  avec  les   alphabets; 
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chaque  soir,  à  neuf  heures,  Gléha  acceptait  une  longue 
lettre,  et  quelquefois  y  répondait  par  quelques  mots; 
elle  lui  envoyait  le  journal  et  quelques  livres;  enfin, 
Grillo  avait  été  amadoué  au  point  d'apporter  à  Fabrice 
du  pain  et  du  vin,  qui  lui  étaient  remis  journellement 
par  la  femme  de  chambre  de  Clélia.  Le  geôlier  Grillo 
en  avait  conclu  que  le  gouverneur  n'était  pas  d'accord 
avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Barbone  d'empoi- 
sonner le  jeune  monsignore,  et  il  en  était  fort  aise, 
ainsi  que  tous  ses  camarades,  car  un  proverbe  s'était 
étabh  dans  la  prison  :  il  suffit  de  regarder  en  face  mon- 
signore del  Dongo  pour  qu'il  vous  donne  de  l'argent. 

Fabrice  était  devenu  fort  pâle;  le  manque  absolu 
d'exercice  nuisait  à  sa  santé;  à  cela  près,  jamais  il 
n'avait  été  aussi  heureux.  Le  ton  de  la  conversation 
était  intime,  et  quelquefois  fort  gai,  entre  Glélia  et  lui. 
Les  seuls  moments  de  la  vie  de  Glélia  qui  ne  fussent 
pas  assiégés  de  prévisions  funestes  et  de  remords 
étaient  ceux  qu'elle  passait  à  s'entretenir  avec  lui.  Un 
jour,  elle  eut  l'imprudence  de  lui  dire  : 

«  J'admire  votre  délicatesse;  comme  je  suis  la  fille 
du  gouverneur,  vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de 
recouvrer  la  liberté  ! 

—  G'est  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi 
absurde,  lui  répondit  Fabrice;  une  fois  de  retour  à 
Parme,  comment  vous  reverrais-je?  et  la  vie  me  serait 
désormais  insupportable  si  je  ne  pouvais  vous  dire 
tout  ce  que  je  pense...  Non,  pas  précisément  tout  ce  que 
je  pense,  vous  y  mettez  bon  ordre;  mais  enfin,  malgré 
votre  méchanceté,  vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours 
serait  pour  moi  un  bien  autre  supplice  que  cette  pri- 
son! De  la  vie  je  ne  fus  aussi  heureux!...  N'est-il  pas 
plaisant  de  voir  que  le  bonheur  m'attendait  en  prison? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répon- 
dit Glélia  d'un  air  qui  devint  tout  à  coup  excessivement 
sérieux  et  presque  sinistre. 
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—  Comment!  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je 
exposé  à  perdre  cette  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner 
dans  votre  cœur,  et  qui  fait  ma  seule  joie  en  ce  monde? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous 
manquez  de  probité  envers  moi,  quoique  passant 
d'ailleurs  dans  le  monde  pour  fort  galant  homme; 
mais  je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet  aujourd'hui.  » 

Cette  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras 
dans  leur  conversation,  et  souvent  l'un  et  l'autre  eurent 
les  larmes  aux  yeux. 

Le  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer 
de  nom;  il  était  bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait  et 
voulait  devenir  baron  Riva.  Le  comte  Mosca,  de  son 
côté,  travaillait,  avec  toute  l'habileté  dont  il  était 
capable,  à  fortifier  chez  ce  juge  vendu  la  passion  de 
la  baronnie,  comme  il  cherchait  à  redoubler  chez  le 
prince  la  folle  espérance  de  se  faire  roi  constitutionnel 
de  la  Lombardie.  C'étaient  les  seuls  moyens  qu'il  eût 
pu  inventer  de  retarder  la  mort  de  Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

«  Quinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espé- 
rance, c'est  par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous 
par\dendrons  à  vaincre  le  caractère  de  cette  femme 
altière;  c'est  par  ces  alternatives  de  douceur  et  de 
dureté  que  l'on  arrive  à  dompter  les  chevaux  les  plus 
féroces.  Appliquez  le  caustique  ferme.  » 

En  effet,  tous  les  quinze  jours  on  voyait  renaître 
dans  Parme  un  nouveau  bruit  annonçant  la  mort  pro- 
chaine de  Fabrice.  Ces  propos  plongeaient  la  malheu- 
reuse duchesse  dans  le  dernier  désespoir.  Fidèle  à  la 
résolution  de  ne  pas  entraîner  le  comte  dans  sa  ruine, 
elle  ne  le  voyait  que  deux  fois  par  mois  ;  mais  elle  était 
punie  de  sa  cruauté  envers  ce  pauvre  homme  par  les 
alternatives  continuelles  de  sombre  désespoir  où  elle 
passait  sa  vie.  En  vain  le  comte  Mosca,  surmontant 
la  jalousie  cruelle  que  lui  inspiraient  les  assiduités  du 
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comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  écrivait  à  la  duchesse 
quand  il  ne  pouvait  la  voir,  et  lui  donnait  connaissance 
de  tous  les  renseignements  qu'il  devait  au  zèle  du 
futur  baron  Riva,  la  duchesse  aurait  eu  besoin,  pour 
pouvoir  résister  aux  bruits  atroces  qui  couraient  sans 
cesse  sur  Fabrice,  de  passer  sa  vie  avec  un  homme 
d'esprit  et  de  cœur  tel  que  Mosca;  la  nullité  du  Baldi, 
la  laissant  à  ses  pensées,  lui  donnait  une  façon  d'exister 
affreuse,  et  le  comte  ne  pouvait  parvenir  à  lui  commu- 
niquer ses  raisons  d'espérer. 

Au  moyen  de  divers  prétextes  assez  ingénieux,  ce 
ministre  était  parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce 
que  l'on  déposât  dans  un  château  ami,  au  centre 
même  de  la  Lombardie,  dans  les  environs  de  Sarono, 
les  archives  de  toutes  les  intrigues  fort  compliquées  au 
moyen  desquelles  Ranuce  Ernest  IV  nourrissait  l'espé- 
rance archifolle  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  ce 
beau  pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes 
étaient  de  la  main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans 
le  cas  où  la  vie  de  Fabrice  serait  sérieusement  menacée, 
le  comte  avait  le  projet  d'annoncer  à  Son  Altesse  qu'il 
allait  livrer  ces  pièces  à  une  grande  puissance  qui  d'un 
mot  pouvait  l'anéantir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sûr  du  futur  baron  Riva, 
il  ne  craignait  que  le  poison;  la  tentative  de  Barbone 
l'avait  profondément  alarmé,  et  à  un  tel  point  qu'il 
s'était  déterminé  à  hasarder  une  démarche  folle  en 
apparence.  Un  matin,  il  passa  à  la  porte  de  la  citadelle 
et  fit  appeler  le  général  Fabio  Conti  qui  descendit 
jusque  sur  le  bastion  au-dessus  de  la  porte;  là,  se  pro- 
menant amicalement  avec  lui,  il  n'hésita  pas  à  lui  dire 
après  une  petite  préface  aigre-douce  et  convenable  : 

«  Si  Fabrice  périt  d'une  façon  suspecte,  cette  mort 
pourra  m'être  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce 
serait  pour  moi  un  ridicule  abominable  et  que  je  suis 
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résolu  de  ne  pas  accepter.  Donc,  et  pour  m'en  laver, 
s'il  périt  de  maladie,  je  vous  tuerai  de  ma  main: 
comptez  là-dessus.  »  Le  général  Fabio  Conti  fit  une 
réponse  magnifique  et  parla  de  sa  bravoure,  mais  le 
regard  du  comte  resta  présent  à  sa  pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fût  concerté 
avec  le  comte,  le  fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence 
bien  singulière  chez  un  tel  homme.  Le  mépris  public 
attaché  à  son  nom,  qui  servait  de  proverbe  à  la  canaille, 
le  rendait  malade  depuis  qu'il  avait  l'espoir  fondé  de 
pouvoir  y  échapper.  Il  adressa  au  général  Fabio  Conti 
une  copie  officielle  de  la  sentence  qui  condamnait 
Fabrice  à  douze  années  de  citadelle.  D'après  la  loi, 
c'est  ce  qui  aurait  dû  être  fait  dès  le  lendemain  même 
de  l'entrée  de  Fabrice  en  prison;  mais  ce  qui  était 
inouï  à  Parme,  dans  ce  pays  de  mesures  secrètes,  c'est 
que  la  justice  se  permît  une  telle  démarche  sans  l'ordre 
exprès  du  souverain.  En  effet,  comment  nourrir  l'espoir 
de  redoubler  tous  les  quinze  jours  l'efîroi  de  la  duchesse 
et  de  dompter  ce  caractère  altier,  selon  le  mot  du 
prince,  une  fois  qu'une  copie  officielle  de  la  sentence 
était  sortie  de  la  chancellerie  de  justice?  La  veille  du 
jour  où  le  général  Fabio  Conti  reçut  le  pli  officiel  du 
fiscal  Rassi,  il  apprit  que  le  commis  Barbone  avait  été 
roué  de  coups  en  rentrant  un  peu  tard  à  la  citadelle; 
il  en  conclut  qu'il  n'était  plus  question  en  certain  lieu 
de  se  défaire  de  Fabrice;  et,  par  un  trait  de  prudence 
qui  sauva  Rassi  des  suites  immédiates  de  sa  folie,  il  ne 
parla  point  au  prince,  à  la  première  audience  qu'il  en 
obtint,  de  la  copie  officielle  de  la  sentence  du  prison- 
nier à  lui  transmise.  Le  comte  avait  découvert,  heu- 
reusement pour  la  tranquillité  de  la  pauvre  duchesse, 
que  la  tentative  gauche  de  Barbone  n'avait  été  qu'une 
velléité  de  vengeance  particulière,  et  il  avait  fait 
donner  à  ce  commis  l'avis  dont  on  a  parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand,  après 
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cent  trente-cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez 
étroite,  le  bon  aumônier  don  Cesare  vint  le  chercher 
un  jeudi  pour  le  faire  promener  sur  le  donjon  de  la  tour 
Farnèse  :  Fabrice  n'y  eut  pas  été  dix  minutes  que, 
surpris  par  le  grand  air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Cesare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui 
accorder  une  promenade  d'une  demi-heure  tous  les 
jours.  Ce  fut  une  sottise;  ces  promenades  fréquentes 
eurent  bientôt  rendu  à  notre  héros  des  forces  dont  il 
abusa. 

Il  y  eut  plusieurs  sérénades  ;  le  ponctuel  gouverneur 
ne  les  souffrait  que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le 
marquis  Crescenzi  sa  fille  Clélia  dont  le  caractère  lui 
faisait  peur  :  il  sentait  vaguement  qu'il  n'y  avait  nul 
point  de  contact  entre  elle  et  lui,  et  craignait  toujours 
de  sa  part  quelque  coup  de  tête.  Elle  pouvait  s'enfuir 
au  couvent,  et  il  restait  désarmé.  Du  reste,  le  général 
craignait  que  toute  cette  musique,  dont  les  sons  pou- 
vaient pénétrer  jusque  dans  les  cachots  les  plus  pro- 
fonds, réservés  aux  plus  noirs  libéraux,  ne  contînt  des 
signaux.  Les  musiciens  aussi  lui  donnaient  de  la  jalou- 
sie par  eux-mêmes  ;  aussi,  à  peine  la  sérénade  terminée, 
on  les  enfermait  à  clef  dans  les  grandes  salles  basses  du 
palais  du  gouverneur,  qui  de  jour  servaient  de  bureaux 
pour  r état-major,  et  on  ne  leur  ouvrait  la  porte  que  le 
lendemain  matin  au  grand  jour.  C'était  le  gouverneur 
lui-même  qui,  placé  sur  le  pont  de  V esclave,  les  faisait 
fouiller  en  sa  présence  et  leur  rendait  la  liberté,  non 
sans  leur  répéter  plusieurs  fois  qu'il  ferait  pendre  à 
l'instant  celui  d'entre  eux  qui  aurait  l'audace  de  se 
charger  de  la  moindre  commission  pour  quelque  pri- 
sonnier. Et  l'on  savait  que  dans  sa  peur  de  déplaire  il 
était  homme  à  tenir  parole,  de  façon  que  le  marquis 
Crescenzi  était  obligé  de  payer  triple  ses  musiciens  fort 
choqués  de  cette  nuit  à  passer  en  prison. 

Tout  ce  que  la  duchesse  put  obtenir  et  à  grand'peine 
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de  la  pusillanimité  de  l'un  de  ces  hommes,  ce  fut  qu'il 
se  chargerait  d'une  lettre  pour  la  remettre  au  gouver- 
neur. La  lettre  était  adressée  à  Fabrice;  on  y  déplorait 
la  fatalité  qui  faisait  que  depuis  cinq  mois  qu'il  était 
en  prison,  ses  amis  du  dehors  n'avaient  pu  établir  avec 
lui  la  moindre  correspondance. 

En  entrant  à  la  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta 
aux  genoux  du  général  Fabio  Conti  et  lui  avoua  qu'un 
prêtre,  à  lui  inconnu,  avait  tellement  insisté  pour  le 
charger  d'une  lettre  adressée  au  sieur  del  Dongo,  qu'il 
n'avait  osé  refuser;  mais,  fidèle  à  son  devoir,  il  se 
hâtait  de  la  remettre  entre  les  mains  de  Son  Excellence. 

L'Excellence  fut  très  flattée  :  elle  connaissait  les 
ressources  dont  la  duchesse  disposait  et  avait  grand'- 
peur  d'être  mystifiée.  Dans  sa  joie,  le  général  alla  pré- 
senter cette  lettre  au  prince,  qui  fut  ravi. 

«  Ainsi,  la  fermeté  de  mon  administration  est  par- 
venue à  me  venger!  Cette  femme  hautaine  soufîre 
depuis  cinq  mois!  Mais  l'un  de  ces  jours  nous  allons 
faire  préparer  un  échafaud,  et  sa  folle  imagination  ne 
manquera  pas  de  croire  qu'il  est  destiné  au  petit  del 
Dongo.  )) 
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,NE  nuit,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice, 
couché  sur  sa  fenêtre,  avait  passé  la  tête  par 
le  guichet  pratiqué  dans  i'abat-jour  et  con- 
templait les  étoiles  et  l'immense  horizon  dont  on  jouit 
du  haut  de  la  tour  Farnèse.  Ses  yeux,  errant  dans  la 
campagne  du  côté  du  bas  Pô  et  de  Ferrare,  remar- 
quèrent par  hasard  une  lumière  excessivement  petite, 
mais  assez  vive,  qui  semblait  partir  du  haut  d'une  tour. 
«  Cette  lumière  ne  doit  pas  être  aperçue  de  la  plaine, 
se  dit  Fabrice,  l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche  d'être 
vue  en  bas;  ce  sera  quelque  signal  pour  un  point  éloi- 
gné.» Tout  à  coup,  il  remarqua  que  cette  lueur  parais- 
sait et  disparaissait  à  des  intervalles  fort  rapprochés. 
C'est  quelque  jeune  fille  qui  parle  à  son  amant  du 
\dllage  voisin.  Il  compta  neuf  apparitions  successives  : 
«  Ceci  est  un  I  »,  dit-il;  en  effet,  l'I  est  la  neuvième 
lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après  un  repos, 
quatorze  apparitions  :  «  Ceci  est  un  N  »;  puis,  encore 
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après  un  repos,  une  seule  apparition  :  «  C'est  un  A  »; 
le  mot  est  Ina. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement  quand 
les  apparitions  successives,  toujours  séparées  par  de 
petits  repos,  vinrent  compléter  les  mots  suivants  : 

Ina  pensa  a  te. 

Évidemment  :  Gina  pense  à  toi! 
Il  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  succes- 
sives de  sa  lampe  au  vasistas  par  lui  pratiqué  : 

Fabrice  t'aime! 


La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette 
nuit  était  la  cent  soixante-treizième  de  sa  captivité, 
et  on  lui  apprit  que  depuis  quatre  mois  on  faisait  ces 
signaux  toutes  les  nuits.  Mais  tout  le  monde  pouvait 
les  voir  et  les  comprendre;  on  commença  dès  cette 
première  nuit  à  établir  des  abréviations  :  trois  appari- 
tions se  suivant  très  rapidement  indiquaient  la 
duchesse;  quatre,  le  prince;  deux,  le  comte  Mosca; 
deux  apparitions  rapides  suivies  de  deux  lentes  vou- 
laient dire  évasion.  On  convint  de  suivre  à  l'avenir 
l'ancien  alphabet  alla  monaca,  qui,  afm  de  n'être  pas 
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deviné  par  des  indiscrets,  change  le  numéro  ordinaire 
des  lettres  et  leur  en  donne  d'arbitraires;  A,  par 
exemple,  porte  le  numéro  10;  le  B,  le  numéro  3;  c'est- 
à-dire  que  trois  éclipses  successives  de  la  lampe  veulent 
dire  B,  dix  éclipses  successives,  l'A,  etc.  ;  un  moment 
d'obscurité  fait  la  séparation  des  mots.  On  prit  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  à  une  heure  après  minuit,  et  le 
lendemain  la  duchesse  vint  à  cette  tour  qui  était  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  en  voyant  les  signaux  faits  par  ce  Fabrice 
qu'elle  avait  cru  mort  si  souvent.  Elle  lui  dit  elle-même 
par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  faime,  bon  courage, 
santé,  bon  espoir  !  Exerce  tes  forces  dans  ta  chambre,  tu 
auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  «  Je  ne  l'ai  pas  vu,  se 
disait  la  duchesse,  depuis  le  concert  de  la  Fausta, 
lorsqu'il  parut  à  la  porte  de  mon  salon  habillé  en  chas- 
seur. Qui  m'eût  dit  alors  le  sort  qui  nous  attendait  !  » 
La  duchesse  fit  faire  des  signaux  qui  annonçaient  à 
Fabrice  que  bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bonté 
DU  PRINCE  (ces  signaux  pouvaient  être  compris);  puis 
elle  revint  à  lui  dire  des  tendresses;  elle  ne  pouvait 
s'arracher  d'auprès  de  lui!  Les  seules  représentations 
de  Ludo\dc,  qui,  parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fabrice, 
était  devenu  son  factotum,  purent  l'engager,  lorsque 
le  jour  allait  déjà  paraître,  à  discontinuer  des  signaux 
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qui  pouvaient  attirer  les  regards  de  quelque  méchant. 
Cette  annonce  plusieurs  fois  répétée  d'une  délivrance 
prochaine  jeta  Fabrice  dans  une  profonde  tristesse  : 
Clélia,  la  remarquant  le  lendemain,  commit  l'impru- 
dence de  lui  en  demander  la  cause. 

«  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet 
de  mécontentement  à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refu- 
siez ?  s'écria  Clélia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici,  lui  répondit-il,  et 
c'est  à  quoi  je  ne  consentirai  jamais.  » 

Clélia  ne  put  répondre,  elle  le  regarda  et  fondit  en 
larmes.  S'il  eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  près,  peut- 
être  alors  eût-il  obtenu  l'aveu  de  sentiments  dont 
l'incertitude  le  plongeait  souvent  dans  un  profond 
découragement;  il  sentait  vivement  que  la  vie,  sans 
l'amour  de  Clélia,  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une 
suite  de  chagrins  amers  ou  d'ennuis  insupportables. 
Il  lui  semblait  que  ce  n'était  plus  la  peine  de  vivre 
pour  retrouver  ces  mêmes  bonheurs  qui  lui  semblaient 
intéressants  avant  d'avoir  connu  l'amour,  et  quoique 
le  suicide  ne  soit  pas  encore  à  la  mode  en  Italie,  il  y 
avait  songé  comme  à  une  ressource,  si  le  destin  le 
séparait  de  Clélia. 

Le  lendemain,  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre. 

«  Il  faut,  mon  ami,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien 
souvent,  depuis  que  vous  êtes  ici,  l'on  a  cru  à  Parme 
que  votre  dernier  jour  était  arrivé.  Il  est  vrai  que 
vous  n'êtes  condamné  qu'à  douze  années  de  forte- 
resse; mais  il  est,  par  malheur,  impossible  de  douter 
qu'une  haine  toute-puissante  ne  s'attache  à  vous 
poursuivre,  et  vingt  fois  j'ai  tremblé  que  le  poison 
ne  vint  mettre  fm  à  vos  jours  :  saisissez  donc  tous 
les  moyens  possibles  de  sortir  d'ici.  Vous  voyez  que 
pour  vous  je  manque  aux  devoirs  les  plus  saints; 
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jugez  de  l'imminence  du  danger  par  les  choses  que  je 
me  hasarde  à  vous  dire  et  qui  sont  si  déplacées  dans 
ma  bouche.  S'il  le  faut  absolument,  s'il  n'est  aucun 
autre  moyen  de  salut,  fuyez.  Chaque  instant  que 
vous  passez  dans  cette  forteresse  peut  mettre  votre 
vie  dans  le  plus  grand  péril  ;  songez  qu'il  est  un  parti 
à  la  cour  que  la  perspective  du  crime  n'arrêtera 
jamais  dans  ses  desseins.  Et  ne  voyez-vous  pas  tous 
les  projets  de  ce  parti  sans  cesse  déjoués  par  l'habi- 
leté supérieure  du  comte  Mosca?  Or,  on  a  trouvé  un 
moyen  certain  de  l'exiler  de  Parme,  c'est  le  désespoir 
de  la  duchesse;  et  n'est-on  pas  trop  certain  d'amener 
ce  désespoir  par  la  mort  d'un  jeune  prisonnier?  Ce 
mot  seul,  qui  est  sans  réponse,  doit  vous  faire  juger 
de  votre  situation.  Vous  dites  que  vous  avez  de 
l'amitié  pour  moi  :  songez  d'abord  que  des  obstacles 
insurmontables  s'opposent  à  ce  que  ce  sentiment 
prenne  jamais  une  certaine  fixité  entre  nous.  Nous 
nous  serons  rencontrés  dans  notre  jeunesse,  nous 
nous  serons  tendu  une  main  secourable  dans  une 
période  malheureuse;  le  destin  m'aura  placée  en  ce 
lieu  de  sévérité  pour  adoucir  vos  peines,  mais  je  me 
ferais  des  reproches  éternels  si  des  illusions,  que  rien 
n'autorise  et  n'autorisera  jamais,  vous  portaient  à 
ne  pas  saisir  toutes  les  occasions  possibles  de  sous- 
traire votre  vie  à  un  si  afTreux  péril.  J'ai  perdu  la 
paix  de  l'âme  par  la  cruelle  imprudence  que  j'ai 
commise  en  échangeant  avec  vous  quelques  signes 
de  bonne  amitié  :  si  nos  jeux  d'enfant,  avec  des 
alphabets,  vous  conduisent  à  des  illusions  si  peu 
fondées  et  qui  peuvent  vous  être  si  fatales,  ce  serait 
en  vain  que  pour  me  justifier  je  me  rappellerais  la 
tentative  de  Barbone.  Je  vous  aurais  jeté  moi-même 
dans  un  péril  bien  plus  affreux,  bien  plus  certain,  en 
croyant  vous  soustraire  à  un  danger  du  moment  ;  et  mes 
imprudences  sont  à  jamais  impardonnables  si  elles  ont 
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fait  naître  des  sentiments  qui  puissent  vous  porter  à  résis- 
ter aux  conseils  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que  vous  m'obli- 
gez à  vous  répéter;  sauvez-vous,  je  vous  l'ordonne...  » 

Cette  lettre  était  fort  longue;  certains  passages,  tels 
que  le  je  cous  V ordonne,  que  nous  venons  de  transcrire, 
donnèrent  des  moments  d'espoir  délicieux  à  l'amour 
de  Fabrice.  Il  lui  semblait  que  le  fond  des  sentiments 
était  assez  tendre,  si  les  expressions  étaient  remarqua- 
blement prudentes.  Dans  d'autres  instants,  il  payait 
la  peine  de  sa  complète  ignorance  en  ce  genre  de 
guerre;  il  ne  voyait  que  de  la  simple  amitié,  ou  même 
de  l'humanité  fort  ordinaire,  dans  cette  lettre  de 
Clélia. 

Au  reste,  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas 
changer  un  instant  de  dessein  :  en  supposant  que  les 
périls  qu'elle  lui  peignait  fussent  bien  réels,  était-ce 
trop  que  d'acheter  par  quelques  dangers  du  moment 
le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours?  Quelle  vie  mène- 
rait-il quand  il  serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou 
à  Florence?  Car,  en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pou- 
vait pas  même  espérer  la  permission  de  \àvre  à  Parme. 
Et  même,  quand  le  prince  changerait  au  point  de  le 
mettre  en  liberté  (ce  qui  était  si  peu  probable,  puisque 
lui,  Fabrice,  était  devenu,  pour  une  faction  puissante, 
un  moyen  de  renverser  le  comte  Mosca),  quelle  vie 
mènerait-il  à  Parme,  séparé  de  Clélia  par  toute  la 
haine  qui  divisait  les  deux  partis?  Une  ou  deux  fois 
par  mois,  peut-être,  le  hasard  les  placerait  dans  les 
mêmes  salons;  mais,  même  alors,  quelle  sorte  de  con- 
versation pourrait-il  avoir  avec  elle  ?  Comment  retrou- 
ver cette  intimité  parfaite  dont  chaque  jour  mainte- 
nant il  jouissait  pendant  plusieurs  heures?  Que  serait 
la  conversation  de  salon,  comparée  à  celle  qu'ils  fai- 
saient avec  des  alphabets  ?«Et,  quand  je  devrais  acheter 
cette  vie  de  délices  et  cette  chance  unique  de  bonheur 
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par  quelques  petits  dangers,  où  serait  le  mal?  Et  ne 
serait-ce  pas  encore  un  bonheur  que  de  trouver  ainsi 
une  faible  occasion  de  lui  donner  une  preuve  de  mon 
amour?  » 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion 
de  lui  demander  une  entrevue  :  c'était  l'unique  et 
constant  objet  de  tous  ses  désirs;  il  ne  lui  avait  parlé 
qu'une  fois,  et  encore  un  instant,  au  moment  de  son 
entrée  en  prison,  et  il  y  avait  alors  de  cela  plus  de  deux 
cents  jours. 

Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer 
Clélia  :  l'excellent  abbé  don  Cesare  accordait  à  Fabrice 
une  demi-heure  de  promenade  sur  la  terrasse  de  la 
tour  Farnèse  tous  les  jeudis,  pendant  le  jour;  mais  les 
autres  jours  de  la  semaine,  cette  promenade,  qui  pou- 
vait être  remarquée  par  tous  les  habitants  de  Parme 
et  des  environs  et  compromettre  gravement  le  gouver- 
neur, n'avait  lieu  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Pour 
monter  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse  il  n'y  avait 
d'autre  escalier  que  celui  du  petit  clocher  dépendant 
de  la  chapelle  si  lugubrement  décorée  en  marbre  noir 
et  blanc,  et  dont  le  lecteur  se  souvient  peut-être. 
Grillo  conduisait  Fabrice  à  cette  chapelle,  il  lui  ouvrait 
le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eût  été  de  l'y 
suivre,  mais,  comme  les  soirées  commençaient  à  être 
fraîches,  le  geôlier  le  laisait  monter  seul,  l'enfermait  à 
clef  dans  ce  clocher  qui  communiquait  à  la  terrasse,  et 
retournait  se  chauffer  dans  sa  chambre.  Eh  bien,  un 
soir,  Clélia  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver,  escortée  par 
sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre  noir? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait 
à  celle  de  Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entre- 
vue. Du  reste,  il  lui  faisait  confidence  avec  une  sincé- 
rité parfaite,  et  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  autre 
personne,  de  toutes  les  raisons  qui  le  décidaient  à  ne 
pas  quitter  la  citadelle. 
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«  Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de 
mille  morts  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide 
de  nos  alphabets,  qui  maintenant  ne  nous  arrêtent  pas 
un  instant,  et  vous  voulez  que  j  e  fasse  la  duperie  de  m'exi- 
1er  à  Parme,  ou  peut-être  à  Bologne,  ou  même  à  Floren- 
ce !  ^^ous  voulez  que  je  marche  pour  m'éloigner  de  vous  ! 
Sachez  qu'un  tel  effort  m'est  impossible;  c'est  en  vain 
que  je  vous  donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la  tenir.  » 

Le  résultat  de  cette  demande  de  rendez-vous  fut  une 
absence  de  Clélia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours; 
pendant  cinq  jours  elle  ne  \dnt  à  la  volière  que  dans  les 
instants  où  elle  savait  que  Fabrice  ne  pouvait  pas  faire 
usage  de  la  petite  ouverture  pratiquée  à  l'abat -jour. 
Fabrice  fut  au  désespoir;  il  conclut  de  cette  absence 
que,  malgré  certains  regards  qui  lui  avaient  fait  conce- 
voir de  folles  espérances,  jamais  il  n'avait  inspiré  à 
Clélia  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une  simple  amitié. 
«  En  ce  cas,  se  disait-il,  que  m'importe  la  vie?  Que  le 
prince  me  la  fasse  perdre,  il  sera  le  bienvenu  ;  raison  de 
plus  pour  ne  pas  quitter  la  forteresse.  »  Et  c'était  avec 
un  profond  sentiment  de  dégoût  que,  toutes  les  nuits, 
il  répondait  aux  signaux  de  la  petite  lampe.  La  duchesse 
le  crut  tout  à  fait  fou  quand  elle  lut,  sur  le  bulletin  des 
signaux  que  Ludovic  lui  apportait  tous  les  matins,  ces 
mots  étranges  :  Je  ne  veux  pas  me  sauver  ;  je  veux  mourir 
ici  ! 

Pendant  ces  cinq  journées,  si  cruelles  pour  Fabrice, 
Clélia  était  plus  malheureuse  que  lui;  elle  avait  eu 
cette  idée,  si  poignante  pour  une  âme  généreuse  :  «Mon 
devoir  est  de  m'enfuir  dans  un  couvent,  loin  de  la  cita- 
delle; quand  Fabrice  saura  que  je  ne  suis  plus  ici,  et 
je  le  lui  ferai  dire  par  Grillo  et  par  tous  les  geôliers, 
alors  il  se  déterminera  à  une  tentative  d'évasion.»  Mais 
aller  au  couvent,  c'était  renoncer  à  jamais  revoir 
Fabrice;  et  renoncer  à  le  voir  quand  il  donnait  une 
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preuve  si  tnâdente  que  les  sentiments  qui  avaient  pu 
autrefois  le  lier  à  la  duchesse  n'existaient  plus  mainte- 
nant! Quelle  preuve  d'amour  plus  touchante  un  jeune 
homme  pouvait-il  donner?  Après  sept  longs  mois  de 
prison,  qui  avaient  gravement  altéré  sa  santé,  il  refu- 
sait de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel  que  les 
discours  des  courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux 
yeux  de  Clélia,  eût  sacrifié  vingt  maîtresses  pour  sortir 
un  jour  plus  tôt  de  la  citadelle;  et  que  n'eût-il  pas  fait 
pour  sortir  d'une  prison  où  chaque  jour  le  poison 
pouvait  mettre  fin  à  sa  vie  ! 

Clélia  manqua  de  courage,  elle  commit  la  faute 
insigne  de  ne  pas  chercher  un  refuge  dans  un  couvent, 
ce  qui  en  même  temps  lui  eût  donné  un  moyen  tout 
naturel  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Une  fois 
cette  faute  commise,  comment  résister  à  ce  jeune 
homme  si  aimable,  si  naturel,  si  tendre,  qui  exposait 
sa  vie  à  des  périls  affreux  pour  obtenir  le  simple  bonheur 
de  l'apercevoir  d'une  fenêtre  à  l'autre?  Après  cinq 
jours  de  combats  affreux,  entremêlés  de  moments  de 
mépris  pour  elle-même,  Clélia  se  détermina  à  répondre 
à  la  lettre  par  laquelle  Fabrice  sollicitait  le  bonheur 
de  lui  parler  dans  la  chapelle  de  marbre  noir.  A  la 
vérité  elle  refusait,  et  en  termes  assez  durs;  mais  de 
ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour  elle,  à 
chaque  instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice 
succombant  aux  atteintes  du  poison  ;  elle  venait  six  ou 
huit  fois  par  jour  à  la  volière,  elle  éprouvait  le  besoin 
passionné  de  s'assurer  par  ses  yeux  que  Fabrice  vivait. 

«  S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est 
exposé  à  toutes  les  horreurs  que  la  faction  Raversi 
trame  peut-être  contre  lui  dans  le  but  de  chasser  le 
comte  Mosca,  c'est  uniquement  parce  que  j'ai  eu  la 
lâcheté  de  ne  pas  m'enfuir  au  couvent  !  Quel  prétexte 
pour  rester  ici  une  fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en 
étais  éloignée  à  jamais?  » 
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Cette  fille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  en  vint  à 
courir  la  chance  d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grillo; 
bien  plus,  elle  s'exposa  à  tous  les  commentaires  que  cet 
homme  pourrait  se  permettre  sur  la  singularité  de  sa 
conduite.  Elle  descendit  à  ce  degré  d'humiliation  de  le 
faire  appeler  et  de  lui  dire,  d'une  voix  tremblante  et 
qui  trahissait  tout  son  secret,  que  sous  peu  de  jours 
Fabrice  allait  obtenir  sa  liberté,  que  la  duchesse  San- 
severina  se  livrait  dans  cet  espoir  aux  démarches  les 
plus  actives,  que  souvent  il  était  nécessaire  d'avoir  à 
l'instant  même  la  réponse  du  prisonnier  à  de  certaines 
propositions  qui  étaient  faites,  et  qu'elle  l'engageait, 
lui  Grillo,  à  permettre  à  Fabrice  de  pratiquer  une 
ouverture  dans  l'abat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre, 
afin  qu'elle  pût  lui  communiquer  par  signes  les  avis 
qu'elle  recevait  plusieurs  fois  la  journée  de  M^^e  s^n- 
severina. 

Grillo  sourit  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect 
et  de  son  obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce 
qu'il  n'ajoutait  aucune  parole;  il  était  évident  qu'il 
savait  fort  bien  tout  ce  qui  se  passait  depuis  plusieurs 
mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle  que  Clélia 
fit  le  signal  dont  elle  était  convenue  pour  appeler 
Fabrice  dans  les  grandes  occasions  ;  elle  lui  avoua  tout 
ce  qu'elle  venait  de  faire.  «  Vous  voulez  périr  par  le 
poison,  ajouta-t-elle:  j'espère  avoir  le  courage,  un  de 
ces  jours,  de  quitter  mon  père  et  de  m'enfuir  dans 
quelque  couvent  lointain;  voilà  l'obligation  que  je  vous 
aurai;  alors  j'espère  que  vous  ne  résisterez  plus  aux 
plans  qui  peuvent  vous  être  proposés  pour  vous  tirer 
d'ici;  tant  que  vous  y  êtes,  j'ai  des  moments  affreux 
et  déraisonnables;  de  la  vie  je  n'ai  contribué  au 
malheur  de  personne,  et  il  me  semble  que  je  suis  cause 
que  vous  mourrez.  Une  pareille  idée  que  j'aurais  au 
sujet  d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  désespoir, 
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jugez  de  ce  que  j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer 
qu'un  ami,  dont  la  déraison  me  donne  de  graves  sujets 
de  plaintes,  mais  qu'enfin  je  vois  tous  les  jours  depuis 
si  longtemps,  est  en  proie  dans  ce  moment  même  aux 
douleurs  de  la  mort.  Quelquefois  je  sens  le  besoin  de 
savoir  de  vous-même  que  vous  vivez. 

«  C'est  pour  me  soustraire  à  cette  affreuse  douleur 
que  je  \àens  de  m'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce 
à  un  subalterne  qui  pouvait  me  la  refuser,  et  qui  peut 
encore  me  trahir.  Au  reste,  je  serais  peut-être  heureuse 
qu'il  vint  me  dénoncer  à  mon  père  :  à  l'instant  je  parti- 
rais pour  le  couvent,  je  ne  serais  plus  la  complice  bien 
involontaire  de  vos  cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi, 
ceci  ne  peut  durer  longtemps,  vous  obéirez  aux  ordres 
de  la  duchesse.  Êtes-vous  satisfait,  ami  cruel?  C'est 
moi  qui  vous  sollicite  de  trahir  mon  père!  Appelez 
Grillo,  et  faite-lui  un  cadeau.  » 

Fabrice  était  tellement  amoureux,  la  plus  simple 
expression  de  la  volonté  de  Clélia  le  plongeait  dans  une 
telle  crainte,  que  même  cette  étrange  communication 
ne  fut  point  pour  lui  la  certitude  d'être  aimé.  Il  appela 
Grillo  auquel  il  paya  généreusement  les  complaisances 
passées,  et  quant  à  l'avenir,  il  lui  dit  que  pour  chaque 
jour  qu'il  lui  permettrait  de  faire  usage  de  l'ouverture 
pratiquée  dans  l'abat-jour,  il  recevrait  un  sequin. 
Grillo  fut  enchanté  de  ces  conditions. 

«  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main,  monsei- 
gneur :  voulez-vous  vous  soumettre  à  manger  votre 
dîner  froid  tous  les  jours?  Il  est  un  moyen  bien  simple 
d'éviter  le  poison.  Mais  je  vous  demande  la  plus  pro- 
fonde discrétion,  un  geôlier  doit  tout  voir  et  ne  rien 
deviner,  etc.,  etc.  Au  lieu  d'un  chien,  j'en  aurai  plu- 
sieurs, et  vous-même  vous  leur  ferez  goûter  de  tous 
les  plats  dont  vous  aurez  le  projet  de  manger;  quant 
au  vin,  je  vous  donnerai  du  mien,  et  vous  ne  toucherez 
qu'aux   bouteilles   dont  j'aurai  bu.    Mais    si    Votre 
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Excellence  veut  me  perdre  à  jamais,  il  suffît  qu'elle 
fasse  confidence  de  ces  détails  même  à  M^ie  Clélia;  les 
femmes  sont  toujours  femmes  ;  si  demain  elle  se  brouille 
avec  vous,  après-demain,  pour  se  venger,  elle  raconte 
toute  cette  invention  à  son  père,  dont  la  plus  douce 
joie  serait  d'avoir  de  quoi  faire  pendre  un  geôlier. 
Après  Barbone,  c'est  peut-être  l'être  le  plus  méchant 
de  la  forteresse,  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  vrai  danger  de 
votre  position;  il  sait  manier  le  poison,  soyez-en  sûr, 
et  il  ne  me  pardonnerait  pas  cette  idée  d'avoir  trois  ou 
quatre  petits  chiens.  » 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo 
répondait  à  toutes  les  questions  de  Fabrice;  il  s'était 
bien  promis  toutefois  d'être  prudent  et  de  ne  point 
trahir  M^i^  Clélia,  qui,  selon  lui,  tout  en  étant  sur  le 
point  d'épouser  le  marquis  Grescenzi,  l'homme  le  plus 
riche  des  États  de  Parme,  n'en  faisait  pas  moins 
l'amour,  autant  que  les  murs  de  la  prison  le  permet- 
taient, avec  l'aimable  monsignore  del  Dongo.  Il  répon- 
dait aux  dernières  questions  de  celui-ci  sur  la  sérénade, 
lorsqu'il  eut  l'étourderie  d'ajouter  :  «  On  pense  qu'il 
l'épousera  bientôt.  »  On  peut  juger  de  l'effet  de  ce 
simple  mot  sur  Fabrice.  La  nuit,  il  ne  répondit  aux 
signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il  était 
malade.  Le  lendemain  matin,  dès  les  dix  heures,  Clélia 
ayant  paru  à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton  de 
politesse  cérémonieuse  bien  nouveau  entre  eux,  pour- 
quoi elle  ne  lui  avait  pas  dit  tout  simplement  qu'elle 
aimait  le  marquis  Crescenzi  et  qu'elle  était  sur  le  point 
de  l'épouser. 

«  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai  »,  répondit 
Clélia  avec  impatience.  Il  est  véritable  aussi  que  le 
reste  de  sa  réponse  fut  moins  net  :  Fabrice  le  lui  fit 
remarquer  et  profita  de  l'occasion  pour  renouveler  la 
demande  d'une  entrevue.  Clélia,  qui  voyait  sa  bonne 
foi  mise  en  doute,  l'accorda  presque  aussitôt,  tout  en 

144 


lui  faisant  observer  qu'elle 
se    déshonorait    à   jamais 
aux  yeux  de  Grillo.   Le 
soir,   quand   la  nuit   fut 
faite,  elle  parut,  accom- 
pagnée de  sa  femme  de 
chambre,  dans  la  cha- 
pelle de  marbre  noir; 
elle  s'arrêta  au  milieu, 
à  côté  de  la  lampe  de 
veille;  la  femme  de 
chambre  et   Grillo 
retournèrent    à 
trente  pas  auprès 
de     la     porte. 
Clélia,     toute 
tremblante, 
avait  préparé 
un  beau  dis- 
cours :   son 
but  était  de 
ne      point 
faire  d'aveu 
compromet- 
tant, mais  la 
logique  de  la 
passion    est 
pressante; 
le  profond 

intérêt  qu'elle  met  à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet 
point  de  garder  de  vains  ménagements,  en  même  temps 
que  l'extrême  dévouement  qu'elle  sent  pour  ce  qu'elle 
aime  lui  ôte  la  crainte  d'offenser.  Fabrice  fut  d'abord 
ébloui  de  la  beauté  de  Clélia,  depuis  près  de  huit  mois 
il  n'avait  vu  d'aussi  près  que  des  geôliers.  Mais  le  nom 
du  marquis  Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur;  elle 
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augmenta  quand  il  vit  clairement  que  Clélia  ne  répon- 
dait qu'avec  des  ménagements  prudents;  Clélia  elle- 
même  comprit  qu'elle  augmentait  les  soupçons  au  lieu 
de  les  dissiper.  Cette  sensation  fut  trop  cruelle  pour 
elle. 

«  Serez-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une 
sorte  de  colère  et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'avoir  fait 
passer  par-dessus  tout  ce  que  je  me  dois  à  moi-même? 
Jusqu'au  3  août  de  l'année  passée,  je  n'avais  éprouvé 
que  de  l'éloignement  pour  les  hommes  qui  avaient 
cherché  à  me  plaire.  J'avais  un  mépris  sans  bornes  et 
probablement  exagéré  pour  le  caractère  des  courtisans, 
tout  ce  qui  était  heureux  à  cette  cour  me  déplaisait. 
Je  trouvai  au  contraire  des  qualités  singulières  à  un 
prisonnier  qui,  le  3  août,  fut  amené  dans  cette  citadelle. 
J'éprouvai,  d'abord  sans  m'en  rendre  compte,  tous  les 
tourments  de  la  jalousie.  Les  grâces  d'une  femme 
charmante,  et  de  moi  bien  connue,  étaient  des  coups 
de  poignard  pour  mon  cœur,  parce  que  je  croyais,  et 
je  crois  encore  un  peu,  que  ce  prisonnier  lui  était  atta- 
ché. Bientôt  les  persécutions  du  marquis  Crescenzi,  qui 
avait  demandé  ma  main,  redoublèrent  ;  il  est  fort  riche 
et  nous  n'avons  aucune  fortune;  je  les  repoussais  avec 
une  grande  liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père  prononça 
le  mot  fatal  de  couvent;  je  compris  que,  si  je  quittais 
la  citadelle,  je  ne  pourrais  plus  veiller  sur  la  \de  du 
prisonnier  dont  le  sort  m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre 
de  mes  précautions  avait  été  que  jusqu'à  ce  moment 
il  ne  se  doutât  en  aucune  façon  des  affreux  dangers  qui 
menaçaient  sa  xie.  Je  m'étais  bien  promis  de  ne  jamais 
trahir  ni  mon  père  ni  mon  secret;  mais  cette  femme 
d'une  activité  admirable,  d'un  esprit  supérieur,  d'une 
volonté  terrible,  qui  protège  ce  prisonnier,  lui  offrit, 
à  ce  que  je  suppose,  des  moyens  d'évasion;  il  les 
repoussa  et  voulut  me  persuader  qu'il  se  refusait  à 
quitter  la  citadelle  pour  ne  pas  s'éloigner  de  moi.  Alors 
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je  fis  une  grande  faute,  je  combattis  pendant  cinq 
jours,  j'aurais  dû  à  l'instant  me  réfugier  au  couvent 
et  quitter  la  forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un 
moyen  bien  simple  de  rompre  avec  le  marquis  Cres- 
cenzi.  Je  n'eus  point  le  courage  de  quitter  la  forteresse 
et  je  suis  une  fille  perdue;  je  me  suis  attachée  à  un 
homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été  sa  conduite  à  Naples; 
et  quelle  raison  aurais- je  de  croire  qu'il  aura  changé  de 
caractère?  Enfermé  dans  une  prison  sévère,  il  a  fait  la 
cour  à  la  seule  femme  qu'il  pût  voir,  elle  a  été  une 
distraction  pour  son  ennui.  Comme  il  ne  pouvait  lui 
parler  qu'avec  de  certaines  difficultés,  cet  amusement 
a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion.  Ce  prisonnier 
s'étant  fait  un  nom  dans  le  monde  par  son  courage,  il 
s'imagine  prouver  que  son  amour  est  mieux  qu'un 
simple  goût  passager,  en  s'exposant  à  d'assez  grands 
périls  pour  continuer  à  voir  la  personne  qu'il  croit 
aimer.  Mais  dès  qu'il  sera  dans  une  grande  ville, 
entouré  de  nouveau  des  séductions  de  la  société,  il  sera 
de  nouveau  ce  qu'il  a  toujours  été,  un  homme  du 
monde  adonné  aux  dissipations,  à  la  galanterie,  et  sa 
pauvre  compagne  de  prison  finira  ses  jours  dans  un 
couvent,  oubliée  de  cet  être  léger,  et  avec  le  mortel 
regret  de  lui  avoir  fait  un  aveu.  » 

Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que 
les  principaux  traits,  fut,  comme  on  le  pense  bien, 
vingt  fois  interrompu  par  Fabrice.  Il  était  éperdument 
amoureux,  aussi  il  était  parfaitement  convaincu  qu'il 
n'avait  jamais  aimé  avant  d'avoir  vu  Clélia,  et  que  la 
destinée  de  sa  vie  était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  les  belles  choses  qu'il 
disait,  lorsque  la  femme  de  chambre  avertit  sa  maî- 
tresse que  onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner  et 
que  le  général  pouvait  rentrer  à  tout  moment  ;  la  sépa- 
ration fut  cruelle. 

«  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dit 
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Clélia  au  prisonnier  :  une  mesure  qui  est  dans  l'intérêt 
évident  de  la  cabale  Raversi  peut  vous  fournir  une 
cruelle  façon  de  prouver  que  vous  n'êtes  pas  incon- 
stant. ))  Clélia  quitta  Fabrice  étouffée  par  ses  sanglots, 
et  mourant  de  honte  de  ne  pouvoir  les  dérober  entiè- 
rement à  sa  femme  de  chambre  ni  surtout  au  geôlier 
Grillo.  Une  seconde  conversation  n'était  possible  que 
lorsque  le  général  annoncerait  devoir  passer  la  soirée 
dans  le  monde;  et  comme  depuis  la  prison  de  Fabrice, 
et  l'intérêt  qu'elle  inspirait  à  la  curiosité  du  courtisan, 
il  avait  trouvé  prudent  de  se  donner  un  accès  de  goutte 
presque  continuel,  ses  courses  à  la  ville,  soumises  aux 
exigences  d'une  politique  savante,  ne  se  décidaient 
souvent  qu'au  moment  de  monter  en  voiture. 

Depuis  cette  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la 
vie  de  Fabrice  fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De 
grands  obstacles,  il  est  vrai,  semblaient  encore  s'oppo- 
ser à  son  bonheur;  mais  enfin  il  avait  cette  joie  suprême 
et  peu  espérée  d'être  aimé  par  l'être  divin  qui  occupait 
toutes  ses  pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les 
signaux  de  la  lampe  finirent  de  fort  bonne  heure,  à  peu 
près  sur  le  minuit;  à  l'instant  où  ils  se  terminaient, 
Fabrice  eut  presque  la  tête  cassée  par  une  grosse  balle 
de  plomb  qui,  lancée  dans  la  partie  supérieure  de  l'abat- 
jour  de  sa  fenêtre,  \'int  briser  ses  vitres  de  papier  et 
tomba  dans  sa  chambre. 

Cette  fort  grosse  balle  n'était  point  aussi  pesante  à 
beaucoup  près  que  l'annonçait  son  volume;  Fabrice 
réussit  facilement  à  l'ouvrir  et  trouva  une  lettre  de  la 
duchesse.  Par  l'entremise  de  l'archevêque  qu'elle 
flattait  avec  soin,  elle  avait  gagné  un  soldat  de  la  gar- 
nison de  la  citadelle.  Cet  homme,  frondeur  adroit, 
trompait  les  soldats  placés  en  sentinelle  aux  angles  et 
à  la  porte  du  palais  du  gouverneur  ou  s'arrangeait 
avec  eux. 
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«  Il  faut  te  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te 
donnant  cet  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de 
deux  mois  entiers  à  te  dire  cette  parole;  mais  l'avenir 
officiel  se  rembrunit  chaque  jour,  et  l'on  peut  s'at- 
tendre à  ce  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos,  recommence 
à  l'instant  les  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous 
prouver  que  tu  as  reçu  cette  lettre  dangereuse; 
marque  P,  B  et  G  alla  monaca,  c'est-à-dire  quatre, 
douze  et  deux;  je  ne  respirerai  pas  jusqu'à  ce  que 
j'aie  vu  ce  signal;  je  suis  à  la  tour,  on  répondra  parN 
et  0,  sept  et  cinq.  La  réponse  reçue,  ne  fais  plus  aucun  si- 
gnal, et  occupe-toi  uniquement  à  comprendre  ma  lettre.  » 

Fabrice  se  hâta  d'obéir  et  fit  les  signaux  convenus, 
qui  furent  suivis  des  réponses  annoncées,  puis  il  conti- 
nua la  lecture  de  la  lettre. 

«  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis;  c'est  ce 
que  m'ont  déclaré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai 
le  plus  de  confiance,  après  que  je  leur  ai  fait  jurer  sur 
l'Évangile  de  me  dire  la  vérité,  quelque  cruelle  qu'elle 
pût  être  pour  moi.  Le  premier  de  ces  hommes  menaça 
le  chirurgien  dénonciateur  à  Ferrare  de  tomber  sur 
lui  avec  un  couteau  ouvert  à  la  main;  le  second  te 
dit  à  ton  retour  de  Belgirate  qu'il  aurait  été  plus 
strictement  prudent  de  donner  un  coup  de  pistolet 
au  valet  de  chambre  qui  arrivait  en  chantant  dans 
le  bois  et  conduisant  en  laisse  un  beau  cheval  un  peu 
maigre;  tu  ne  connais  pas  le  troisième,  c'est  un 
voleur  de  grand  chemin  de  mes  amis,  homme  d'exé- 
cution s'il  en  fut,  et  qui  a  autant  de  courage  que  toi; 
c'est  pourquoi  surtout  je  lui  ai  demandé  de  me  décla- 
rer ce  que  tu  devais  faire.  Tous  les  trois  m'ont  dit, 
sans  savoir  chacun  que  j'eusse  consulté  les  deux 
autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer  à  se  casser  le  cou 
que   de   passer  encore  onze  années  et  quatre  mois 
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dans  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  probable. 

«  Il  faut  pendant  un  mois  t'exercer  dans  ta  chambre 
à  monter  et  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée. 
Ensuite,  un  jour  de  fête  où  la  garnison  de  la  citadelle 
aura  reçu  une  gratification  de  vin,  tu  tenteras  la 
grande  entreprise.  Tu  auras  trois  cordes  en  soie  et 
chanvre,  de  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  la 
première  de  quatre-vingts  pieds  pour  descendre  les 
trente-cinq  pieds  qu'il  y  a  de  ta  fenêtre  au  bois 
d'orangers;  la  seconde  de  trois  cents  pieds,  et  c'est  là 
la  difficulté  à  cause  du  poids,  pour  descendre  les 
cent  quatre-\dngts  pieds  qu'a  de  hauteur  le  mur  de 
la  grosse  tour;  une  troisième  de  trente  pieds  te  servira 
à  descendre  le  rempart.  Je  passe  ma  vie  à  étudier  le 
grand  mur  à  l'orient,  c'est-à-dire  du  côté  de  Ferrare  : 
une  fente  causée  par  un  tremblement  de  terre  a  été 
remplie  au  moyen  d'un  contrefort  qui  forme  plan 
incliné.  Mon  voleur  de  grand  chemin  m'assure  qu'il 
se  ferait  fort  de  descendre  de  ce  côté-là  sans  trop  de  diffi- 
culté et  sous  peine  seulement  de  quelques  écorchures,  en 
se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné  formé  par  ce  contre- 
fort. L'espace  vertical  n'est  que  de  vingt-huit  pieds 
tout  à  fait  au  bas;  ce  côté  est  le  moins  bien  gardé. 

«  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois 
fois  s'est  sauvé  de  prison,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le 
connaissais,  quoiqu'il  exècre  les  gens  de  ta  caste; 
mon  voleur  de  grand  chemin,  dis-je,  agile  et  leste 
comme  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux  descendre  par 
le  côté  du  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit 
palais  occupé  jadis  par  la  Fausta,  de  vous  bien  connu. 
Ce  qui  le  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  la  muraille, 
quoique  très  peu  inclinée,  est  presque  constamment 
garnie  de  broussailles;  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros 
comme  le  petit  doigt,  qui  peuvent  fort  bien  écorcher 
si  l'on  n'y  prend  garde,  mais  qui,  aussi,  sont  excel- 
lents pour  se  retenir.  Encore  ce  matin,  je  regardais 
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ce  côté  du  couchant  avec  une  excellente  lunette;  la 
place  à  choisir,  c'est  précisément  au-dessous  d'une 
pierre  neuve  que  l'on  a  placée  à  la  balustrade  d'en 
haut,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Verticalement  au- 
dessous  de  cette  pierre,  tu  trouveras  d'abord  un 
espace  nu  d'une  vingtaine  de  pieds;  il  faut  aller  là 
très  lentement  (tu  sens  si  mon  cœur  frémit  en  te 
donnant  ces  instructions  terribles,  mais  le  courage 
consiste  à  savoir  choisir  le  moindre  mal,  si  affreux 
qu'il  soit  encore);  après  l'espace  nu,  tu  trouveras 
quatre-\dngts  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  brous- 
sailles fort  grandes,  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux, 
puis  un  espace  de  trente  pieds  qui  n'a  que  des  herbes, 
des  violiers  et  des  pariétaires.  Ensuite,  en  appro- 
chant de  terre,  vingt  pieds  de  broussailles,  et  enfin 
vingt-cinq  ou  trente-pieds  récemment  éparvérés. 

«  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se 
trouve  verticalement,  au-dessous  de  la  pierre  neuve 
de  la  balustrade  d'en  haut,  une  cabane  en  bois  bâtie 
par  un  soldat  dans  son  jardin,  et  que  le  capitaine  du 
génie  employé  à  la  forteresse  veut  le  forcer  à  démolir; 
elle  a  dix-sept  pieds  de  haut,  elle  est  couverte  en 
chaume,  et  le  toit  touche  au  grand  mur  de  la  cita- 
delle. C'est  ce  toit  qui  me  tente;  dans  le  cas  affreux 
d'un  accident,  il  amortirait  la  chute.  Une  fois  arrivé 
là,  tu  es  dans  l'enceinte  des  remparts  assez  négligem- 
ment gardés;  si  l'on  t'arrêtait  là,  tire  des  coups  de 
pistolet  et  défends-toi  quelques  minutes.  Ton  ami 
de  Ferrare  et  un  autre  homme  de  cœur,  celui  que 
j'appelle  le  voleur  de  grand  chemin,  auront  des 
échelles  et  n'hésiteront  pas  à  escalader  ce  rempart 
assez  bas  et  à  voler  à  ton  secours. 

«  Le  rempart  n'a  que  vingt-trois  pieds  de  haut,  et 
un  fort  grand  talus.  Je  serai  au  pied  de  ce  dernier 
mur  avec  bon  nombre  de  gens  armés. 

«  J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres 
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par  la  même  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse 
les  mêmes  choses  en  d'autres  termes,  afin  que  nous 
soyons  bien  d'accord.  Tu  devines  de  quel  cœur  je  te 
dis  que  l'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet  de 
chambre,  qui,  après  tout,  est  le  meilleur  des  êtres  et 
se  meurt  de  repentir,  pense  que  tu  en  seras  quitte 
pour  un  bras  cassé.  Le  voleur  de  grand  chemin,  qui 
a  plus  d'expérience  de  ces  sortes  d'expéditions,  pense 
que,  si  tu  veux  descendre  fort  lentement,  et  surtout 
sans  te  presser,  ta  liberté  ne  te  coûtera  que  des  écor- 
chures.  La  grande  difficulté  c'est  d'avoir  des  cordes; 
c'est  à  quoi  aussi  je  pense  uniquement  depuis  quinze 
jours  que  cette  grande  idée  occupe  tous  mes  instants. 

((  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans 
esprit  que  tu  aies  dite  de  ta  vie  :  «  Je  ne  veux  pas  me 
sauver!  «  L'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet  de 
chambre  s'écria  que  l'ennui  t'avait  rendu  fou.  Je  ne 
te  cacherai  point  que  nous  redoutons  un  fort  immi- 
nent danger  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta 
fuite.  Pour  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plu- 
sieurs fois  de  suite  :  Le  feu  a  pris  au  château! 

«  Tu  répondras  :  Mes  livres  sont-ils  brûlés?  » 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de 
détails;  elle  était  écrite  en  caractères  microscopiques 
sur  du  papier  très  fm. 

«  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé,  se  dit 
Fabrice;  je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte 
et  à  la  duchesse;  ils  croient  peut-être  que  j'ai  eu  peur, 
mais  je  ne  me  sauverai  point.  Est-ce  que  jamais  l'on 
se  sauva  d'un  lieu  où  l'on  est  au  comble  du  bonheur, 
pour  aller  se  jeter  dans  un  exil  affreux  où  tout  man- 
quera, jusqu'à  l'air  pour  respirer?  Que  ferais-je  au 
bout  d'un  mois  que  je  serais  à  Florence?  Je  prendrais 
un  déguisement  pour  venir  rôder  auprès  de  la  porte  de 
cette  forteresse  et  tâcher  d'épier  un  regard!  )> 
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Le  lendemain,  Fabrice  eut  peur;  il  était  à  sa  fenêtre, 
vers  les  onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage 
et  attendant  l'instant  heureux  où  il  pourrait  voir 
Clélia,  lorsque  Grillo  entra  hors  d'haleine  dans  sa 
chambre  : 

«  Et  \'ite!  vite!  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre 
lit,  faites  semblant  d'être  malade;  voici  trois  juges  qui 
montent!  Ils  vous  vont  interroger  :  réfléchissez  bien 
avant  de  parler;  ils  viennent  pour  vous  entortiller.)) 

En  disant  ces  paroles,  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la 
petite  trappe  de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son 
lit  et  jetait  sur  lui  deux  ou  trois  manteaux. 

«  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu, 
surtout  faites  répéter  les  questions  pour  réfléchir.  » 

Les  trois  juges  entrèrent.  «Trois  échappés  des  galères, 
se  dit  Fabrice  en  voyant  ces  physionomies  basses,  et 
non  pas  trois  juges;  ils  avaient  de  longues  robes  noires. 
Ils  saluèrent  gravement,  et  occupèrent,  sans  mot  dire, 
les  trois  chaises  qui  étaient  dans  la  chambre. 

«  Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous 
sommes  peines  de  la  triste  mission  que  nous  venons 
remplir  auprès  de  vous.  Nous  sommes  ici  pour  vous 
annoncer  le  décès  de  Son  Excellence  M.  le  marquis  del 
Dongo,  votre  père,  second  grand  majordome  major  du 
royaume  lombardo-vénitien,  chevalier  grand-croix  des 
ordres  de  ...  »,  etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes;  le 
juge  continua. 

«  M"^e  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous  fait 
part  de  cette  nouvelle  par  une  lettre  missive;  mais 
comme  elle  a  joint  au  fait  des  réflexions  inconvenantes, 
par  un  arrêt  d'hier,  la  cour  de  justice  a  décidé  que  sa 
lettre  vous  serait  communiquée  seulement  par  extrait, 
et  c'est  cet  extrait  que  M.  le  greffier  Bona  va  vous  lire.  » 

Cette  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice 
toujours  couché  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère 
les  passages  dont  on  venait  de  lire  les  copies.  Fabrice 
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vit  dans  la  lettre  les  mots  emprisonnement  injuste^ 
punition  cruelle  pour  un  crime  qui  n'en  est  pas  un,  et 
comprit  ce  qui  avait  motivé  la  visite  des  juges.  Du 
reste,  dans  son  mépris  pour  des  magistrats  sans  probité, 
il  ne  leur  dit  exactement  que  ces  paroles  : 

«  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  lan- 
gueur, et  vous  m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever.  » 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup, 
puis  il  se  dit  :  «Suis-je  hypocrite!  il  me  semblait  que  je 
ne  l'aimais  point.  » 

Ce  jour-là  et  les  suivants,  Clélia  fut  fort  triste;  elle 
l'appela  plusieurs  fois,  mais  eut  à  peine  le  courage  de 
lui  dire  quelques  paroles.  Le  matin  du  cinquième  jour 
qui  suivit  la  première  entrevue,  elle  lui  dit  que  dans  la 
soirée  elle  viendrait  à  la  chapelle  de  marbre. 

«  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mots»,  lui  dit- 
elle  en  entrant.  Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle 
avait  besoin  de  s'appuyer  sur  sa  femme  de  chambre. 
Après  l'avoir  renvoyée  à  l'entrée  de  la  chapelle  :  «  Vous 
allez  me  donner  votre  parole  d'honneur,  ajouta-t-elle 
d'une  voix  à  peine  intelligible,  vous  allez  me  donner 
votre  parole  d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse  et  de 
tenter  de  fuir  le  jour  qu'elle  vous  l'ordonnera  et  de  la 
façon  qu'elle  vous  l'indiquera,  ou  demain  matin  je  me 
réfugie  dans  un  couvent,  et  je  vous  jure  ici  que  de  la 
vie  je  ne  vous  adresserai  la  parole.  » 

Fabrice  resta  muet. 

«  Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  au  yeux  et  comme 
hors  d'elle-même,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour 
la  dernière  fois.  La  vie  que  vous  m'avez  faite  est 
affreuse  :  vous  êtes  ici  à  cause  de  moi  et  chaque  jour 
peut  être  le  dernier  de  votre  existence.  »  En  ce  moment 
Clélia  était  si  faible  qu'elle  fut  obligée  de  chercher  un 
appui  sur  un  énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de 
la  chapelle,  pour  l'usage  du  prince  prisonnier;  elle  était 
sur  le  point  de  se  trouver  mal. 
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«  Que  faut-il  promettre  ?  dit  Fabrice  d'un  air  accablé. 

—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  dans  un 
malheur  affreux,  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de 
tout  ce  que  j'aime  au  monde. 

—  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse  et  de  prendre  la 
fuite  le  jour  qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra. 
Et  que  deviendrai-je  une  fois  loin  de  vous? 

—  Jurez  de  vous  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Comment!  êtes-vous  décidée  à  épouser  le  mar- 
quis Crescenzi  dès  que  je  n'y  serai  plus? 

—  0  Dieu!  quelle  âme  me  croyez-vous?...  Mais 
jurez,  ou  je  n'aurai  plus  un  seul  instant  la  paix  de 
l'âme. 

—  Eh  bien,  je  jure  de  me  sauver  d'ici  le  jour  que 
M°ie  Sanseverina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse 
arriver  d'ici  là.  » 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible  qu'elle  fut 
obligée  de  se  retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

«  Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  matin,  lui 
dit-elle,  si  vous  vous  étiez  obstiné  à  rester.  Je  vous  aurais 
vu  en  cet  instant  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en 
avais  fait  le  vœu  à  la  Madone.  Maintenant,  dès  que  je 
pourrai  sortir  de  ma  chaml)re,  j'irai  examiner  le  mur 
terrible  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade.» 

Le  lendemain,  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire 
une  vive  peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

«  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami  ;  comme  il 
y  a  du  péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  nous  arrive  malheur.  Vous  serez  découvert  en  cher- 
chant à  prendre  la  fuite,  et  perdu  à  jamais,  si  ce  n'est 
pis;  toutefois,  il  faut  satisfaire  à  la  prudence  humaine, 
elle  nous  ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut,  pour 
descendre  en  dehors  de  la  grosse  tour,  une  corde  solide 
de  plus  de  deux  cents  pieds  de  longueur.  Quelques 
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soins  que  je  me  donne  depuis  que  je  sais  le  projet  de 
la  duchesse,  je  n'ai  pu  me  procurer  que  des  cordes 
formant  à  peine  ensemble  une  cinquantaine  de  pieds. 
Par  ordre  du  jour  du  gouverneur,  toutes  les  cordes  que 
l'on  voit  dans  la  forteresse  sont  brûlées,  et  tous  les  soirs 
on  enlève  les  cordes  des  puits,  si  faibles  d'ailleurs  que 
souvent  elles  cassent  en  remontant  leur  léger  fardeau. 
Mais  priez  Dieu  qu'il  me  pardonne,  je  trahis  mon  père, 
et  je  travaille,  fille  dénaturée,  à  lui  donner  un  chagrin 
mortel.  Priez  Dieu  pour  moi,  et  si  votre  vie  est  sauvée, 
faites  le  vœu  d'en  consacrer  tous  les  instants  à  sa 
gloire. 

«  Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours,  je 
sortirai  de  la  citadelle  pour  assister  aux  noces  d'une 
des  sœurs  du  marquis  Crescenzi.  Je  rentrerai  le  soir 
comme  il  est  convenable,  mais  je  ferai  tout  au  monde 
pour  ne  rentrer  que  fort  tard,  et  peut-être  Barbone 
n'osera-t-il  pas  m'examiner  de  trop  près.  A  cette  noce 
de  la  sœur  du  marquis  se  trouveront  les  plus  grandes 
dames  de  la  cour,  et  sans  doute  M^^  Sanseverina.  Au 
nom  de  Dieu!  faites  qu'une  de  ces  dames  me  remette 
un  paquet  de  cordes  bien  serrées,  pas  trop  grosses,  et 
réduites  au  plus  petit  volume.  Dussé-je  m'exposer  à 
mille  morts,  j'emploierai  les  moyens  même  les  plus 
dangereux  pour  introduire  ce  paquet  de  cordes  dans  la 
citadelle,  au  mépris,  hélas!  de  tous  mes  devoirs.  Si 
mon  père  en  a  connaissance,  je  ne  vous  reverrai  jamais  ; 
mais  quelle  que  soit  la  destinée  qui  m'attend,  je  serai 
heureuse  dans  les  bornes  d'une  amitié  de  sœur  si  je 
puis  contribuer  à  vous  sauver.  » 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au 
moyen  de  la  lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse 
de  l'occasion  unique  qu'il  y  aurait  de  faire  entrer  dans 
la  citadelle  une  quantité  de  cordes  suffisante.  Mais  il 
la  suppliait  de  garder  le  secret  même  envers  le  comte, 
ce  qui  parut  bizarre.  «  Il  est  fou,  pensa  la  duchesse,  la 
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prison  l'a  changé,  il  prend  les  choses  au  tragique.  »  Le 
lendemain,  une  balle  de  plomb,  lancée  par  le  frondeur, 
apporta  au  prisonnier  l'annonce  du  plus  grand  péril 
possible  :  la  personne  qui  se  chargeait  de  faire  entrer 
les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sauvait  positivement  et 
exactement  la  vie.  Fabrice  se  hâta  de  donner  cette 
nouvelle  à  Clélia.  Cette  balle  de  plomb  apportait  aussi 
à  Fabrice  une  \aie  fort  exacte  du  mur  du  couchant  par 
lequel  il  devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour 
dans  l'espace  compris  entre  les  bastions;  de  ce  lieu,  il 
était  assez  facile  ensuite  de  se  sauver,  les  remparts 
n'ayant  que  vingt-trois  pieds  de  haut  et  étant  assez 
négligemment  gardés.  Sur  le  revers  du  plan  était  écrit 
d'une  petite  écriture  fme  un  sonnet  magnifique  :  une 
âme  généreuse  exhortait  Fabrice  à  prendre  la  fuite 
et  à  ne  pas  laisser  avilir  son  âme  et  dépérir  son  corps 
par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait  encore  à 
subir. 

Ici  un  détail  nécessaire,  et  qui  explique  en  partie  le 
courage  qu'eut  la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une 
fuite  si  dangereuse,  nous  oblige  d'interrompre  pour  un 
instant  l'histoire  de  cette  entreprise  hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le 
parti  Raversi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara 
détestait  le  fiscal  Rassi  qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait 
perdre  un  procès  important  dans  lequel,  à  la  vérité,  lui 
Riscara  avait  tort.  Par  Riscara,  le  prince  reçut  un  avis 
anonyme  qui  l'avertissait  qu'une  expédition  de  la 
sentence  de  Fabrice  avait  été  adressée  officiellement  au 
gouverneur  de  la  citadelle.  La  marquise  Raversi,  cet 
habile  chef  de  parti,  fut  excessivement  contrariée  de 
cette  fausse  démarche,  et  en  fît  aussitôt  donner  avis  à 
son  ami,  le  fiscal  général  ;  elle  trouvait  fort  simple  qu'il 
voulût  tirer  quelque  chose  du  ministre  Mosca,  tant  que 
Mosca  était  au  pouvoir.  Rassi  se  présenta  intrépide- 
ment au  palais,  pensant  bien  qu'il  en  serait  quitte  pour 
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quelques  coups  de  pied;  le  prince  ne  pouvait  se  passer 
d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait  fait  exiler 
comme  libéraux  un  juge  et  un  avocat,  les  seuls  hommes 
du  pays  qui  eussent  pu  prendre  sa  place. 

Le  prince  hors  de  lui  le  chargea  d'injures  et  avançait 
sur  lui  pour  le  battre. 

«  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit 
Rassi  du  plus  grand  sang- froid;  la  chose  est  prescrite 
par  la  loi,  elle  aurait  dû  être  faite  le  lendemain  de 
l'écrou  du  sieur  del  Dongo  à  la  citadelle.  Le  commis 
plein  de  zèle  a  cru  avoir  fait  un  oubli,  et  m'aura  fait 
signer  la  lettre  d'envoi  comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  tu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges 
aussi  mal  bâtis?  s'écria  le  prince  furieux;  dis  plutôt 
que  tu  t'es  vendu  à  ce  fripon  de  Mosca,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  t'a  donné  la  croix.  Mais,  parbleu,  tu  n'en  seras 
pas  quitte  pour  des  coups  :  je  te  ferai  mettre  en  juge- 
ment, je  te  révoquerai  honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement! 
répondit  Rassi  avec  assurance  ;  —  il  savait  que  c'était  un 
sûr  moyen  de  calmer  le  prince  :  • —  la  loi  est  pour  moi,  et 
vous  n'avez  pas  un  second  Rassi  pour  savoir  l'éluder. 
Vous  ne  me  révoquerez  pas,  parce  qu'il  est  des  mo- 
ments où  votre  caractère  est  sévère;  vous  avez  soif 
de  sang  alors,  mais  en  même  temps  vous  tenez  à  con- 
server l'estime  des  Italiens  raisonnables  ;  cette  estime 
est  un  sine  qua  non  pour  votre  ambition.  Enfin,  vous 
me  rappellerez  au  premier  acte  de  sévérité  dont  votre 
caractère  vous  fera  un  besoin,  et,  comme  à  l'ordinaire, 
je  vous  procurerai  une  sentence  bien  régulière  rendue 
par  des  juges  timides  et  assez  honnêtes  gens  et  qui 
satisfera  vos  passions.  Trouvez  un  autre  homme  dans 
vos  États  aussi  utile  que  moi!  » 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit;  il  en  avait  été  quitte  pour 
un  coup  de  règle  bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de 
pied.  En  sortant  du  palais,  il  partit  pour  sa  terre  de 
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Riva;  il  avait  quelque  crainte  d'un  coup  de  poignard 
dans  le  premier  mouvement  de  colère,  mais  il  ne  dou- 
tait pas  non  plus  qu'avant  quinze  jours  un  courrier  ne 
le  rappelât  dans  la  capitale.  Il  employa  le  temps  qu'il 
passa  à  la  campagne  à  organiser  un  moyen  de  corres- 
pondance sûr  avec  le  comte  Mosca;  il  était  amoureux 
fou  du  titre  de  baron,  et  pensait  que  le  prince  faisait 
trop  de  cas  de  cette  chose  jadis  sublime,  la  noblesse, 
pour  la  lui  conférer  jamais;  tandis  que  le  comte,  très 
fier  de  sa  naissance,  n'estimait  que  la  noblesse  prouvée 
par  des  titres  avant  l'an  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'était  point  trompé  dans  ses 
pré\'isions  :  il  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'il  était  à  sa 
terre,  lorsqu'un  ami  du  prince,  qui  y  \dnt  par  hasard, 
lui  conseilla  de  retourner  à  Parme  sans  délai;  le  prince 
le  reçut  en  riant,  prit  ensuite  un  air  fort  sérieux,  et  lui 
fit  jurer  sur  l'Évangile  qu'il  garderait  le  secret  sur  ce 
qu'il  allait  lui  confier;  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux, 
et  le  prince,  l'œil  enflammé  de  haine,  s'écria  qu'il  ne 
serait  pas  le  maître  chez  lui  tant  que  Fabrice  del  Dongo 
serait  en  vie. 

«  Je  ne  puis,  ajouta-t-il,  ni  chasser  la  duchesse  ni 
souffrir  sa  présence;  ses  regards  me  bravent  et  m'em- 
pêchent de  vivre.  » 

Après  avoir  laissé  le  prince  s'expliquer  bien  au  long, 
lui,  Rassi,  jouant  l'extrême  embarras,  s'écria  enfin  : 

«  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose 
est  d'une  horrible  difficulté  :  il  n'y  a  pas  d'apparence 
de  condamner  un  del  Dongo  à  mort  pour  le  meurtre 
d'un  Giletti;  c'est  déjà  un  tour  de  force  étonnant  que 
d'avoir  tiré  de  cela  douze  années  de  citadelle.  De  plus, 
je  soupçonne  la  duchesse  d'avoir  découvert  trois  des 
paysans  qui  travaillaient  à  la  fouille  de  Sanguigna  et 
qui  se  trouvaient  hors  du  fossé  au  moment  où  ce  bri- 
gand de  Giletti  attaqua  del  Dongo. 

—  Et  où  sont  ces  témoins?  dit  le  prince  irrité. 
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—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  Il  faudrait  une 
conspiration  contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait 
songer  à  la  chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  inno- 
cence, voilà  tout  mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera?  Sera-ce  cet  imbécile  de 
Conti? 

—  Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ce  ne  serait  pas  son  coup 
d'essai... 

—  Il  faudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Rassi;  et 
d'ailleurs,  lorsqu'il  expédia  le  capitaine,  il  n'avait  pas 
trente  ans,  et  il  était  amoureux  et  infiniment  moins 
pusillanime  que  de  nos  jours.  Sans  doute,  tout  doit 
céder  à  la  raison  d'État;  mais,  ainsi  pris  au  dépourvu 
et  à  la  première  vue,  je  ne  vois,  pour  exécuter  les  ordres 
du  souverain,  qu'un  nommé  Barbone,  commis-greffier 
de  la  prison,  et  que  le  sieur  del  Dongo  renversa  d'un 
soufflet  le  jour  qu'il  y  entra.  » 

Une  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut 
infinie  ;  il  la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général 
un  délai  d'un  mois;  le  Rassi  en  voulait  deux.  Le  lende- 
main, il  reçut  une  gratification  secrète  de  mille  sequins. 
Pendant  trois  jours,  il  réfléchit;  le  quatrième,  il  revint 
à  son  raisonnement,  qui  lui  semblait  évident  :  «Le  seul 
comte  Mosca  aura  le  coeur  de  me  tenir  parole,  parce 
que,  en  me  faisant  baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il 
estime;  secundo^  en  l'avertissant,  je  me  sauve  proba- 
blement un  crime  pour  lequel  je  suis  à  peu  près  payé 
d'avance;  tertio^  je  venge  les  premiers  coups  humi- 
liants qu'ait  reçus  le  chevalier  Rassi.  »  La  nuit  suivante, 
il  communiqua  au  comte  Mosca  toute  sa  conversation 
avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse  ;  il  est 
bien  vrai  qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une 
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ou  deux  fois  par  mois,  mais  presque  toutes  les  semaines 
et  quand  il  savait  faire  naître  les  occasions  de  parler 
de  Fabrice,  la  duchesse,  accompagnée  de  Cliekina, 
venait,  dans  la  soirée  avancée,  passer  quelques  instants 
dans  le  jardin  du  comte.  Elle  savait  tromper  même  son 
cocher,  qui  lui  était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite 
dans  une  maison  voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible 
confidence  du  fiscal,  fit  aussitôt  à  la  duchesse  le  signal 
convenu.  Quoique  l'on  fût  au  milieu  de  la  nuit,  elle  le 
fit  prier  par  la  Chekina  de  passer  à  l'instant  chez  elle. 
Le  comte,  ra\â  comme  un  amoureux  de  cette  appa- 
rence d'intimité,  hésitait  cependant  à  tout  dire  à  la 
duchesse  ;  il  craignait  de  la  voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  mitiger 
l'annonce  fatale,  il  finit  cependant  par  lui  tout  dire  ;  il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  garder  un  secret  qu'elle 
lui  demandait.  Depuis  neuf  mois,  le  malheur  extrême 
avait  eu  une  grande  influence  sur  cette  âme  ardente, 
elle  l'avait  fortifiée,  et  la  duchesse  ne  s'emporta  point 
en  sanglots  ou  en  plaintes. 

Le  lendemain  soir,  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  du 
grand  péril. 

Le  feu  a  pris  au  château. 

Il  répondit  fort  bien  : 

Mes  livres  sont-ils  brûlés? 

La  même  nuit,  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parve- 
nir une  lettre  dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit 
jours  après  qu'eut  lieu  le  mariage  de  la  sœur  du  mar- 
quis Crescenzi,  où  la  duchesse  commit  une  énorme 
imprudence  dont  nous  rendrons  compte  en  son  lieu. 
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l'époque  de  ses  malheurs,  il  y  avait  déjà  près 
d'une  année  que  la  duchesse  avait  fait  une 
rencontre  singulière  :  un  jour  qu'elle  avait  la 
luna^  comme  on  dit  dans  le  pays,  elle  était  allée  à  l'im- 
proviste,  sur  le  soir,  à  son  château  de  Sacca,  situé  au 
delà  de  Colorno,  sur  la  colline  qui  domine  le  Pô.  Elle 
se  plaisait  à  embellir  cette  terre;  elle  aimait  la  vaste 
forêt  qui  couronne  la  colline  et  touche  au  château  ;  elle 
s'occupait  à  y  faire  tracer  des  sentiers  dans  des  direc- 
tions pittoresques. 

«  Vous  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle 
duchesse,  lui  disait  un  jour  le  prince;  il  est  impossible 
qu'une  forêt  où  l'on  sait  que  vous  vous  promenez 
reste  déserte.  »  Le  prince  jetait  un  regard  sur  le  comte 
dont  il  prétendait  émoustiller  la  jalousie. 

«  Je  n'ai  pas  de  craintes,  Altesse  Sérénissime,  répon- 
dit la  duchesse  d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène 
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dans  mes  bois;  je  me  rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai 
fait  de  mal  à  personne,  qui  pourrait  me  haïr?  »  Ce 
propos  fut  trouvé  hardi,  il  rappelait  les  injures  pro- 
férées par  les  libéraux  du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  la  promenade  dont  nous  parlons,  le  pro- 
pos du  prince  revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remar- 
quant un  homme  fort  mal  vêtu  qui  la  suivait  de  loin  à 
travers  le  bois.  A  un  détour  imprévu  que  fit  la  duchesse 
en  continuant  sa  promenade,  cet  inconnu  se  trouva 
tellement  près  d'elle  qu'elle  eut  peur.  Dans  le  premier 
mouvement,  elle  appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait 
laissé  à  mille  pas  de  là,  dans  le  parterre  de  fleurs  tout 
près  du  château.  L'inconnu  eut  le  temps  de  s'approcher 
d'elle  et  se  jeta  à  ses  pieds.  Il  était  jeune,  fort  bel 
homme,  mais  horriblement  mal  mis  ;  ses  habits  avaient 
des  déchirures  d'un  pied  de  long,  mais  ses  yeux  respi- 
raient le  feu  d'une  âme  ardente. 

«  Je  suis  condamné  à  mort,  je  suis  le  médecin  Fer- 
rante Palla,  je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq 
enfants.  » 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement 
maigre;  mais  ses  yeux  étaient  tellement  beaux  et 
remplis  d'une  exaltation  si  tendre,  qu'ils  lui  ôtèrent 
l'idée  du  crime.  «  Pallagi,  pensa-t-elle,  aurait  bien  dû 
donner  de  tels  yeux  au  Saint  Jean  dans  le  désert  qu'il 
vient  de  placer  à  la  cathédrale.  »  L'idée  de  saint  Jean 
lui  était  suggérée  par  l'incroyable  maigreur  de  Ferrante. 
La  duchesse  lui  donna  trois  sequins  qu'elle  avait  dans 
sa  bourse,  s'excusant  de  lui  offrir  si  peu  sur  ce  qu'elle 
venait  de  payer  un  compte  à  son  jardinier.  Ferrante  la 
remercia  avec  effusion.  «  Hélas!  lui  dit-il,  autrefois 
j'habitais  les  villes,  je  voyais  des  femmes  élégantes; 
depuis  qu'en  remplissant  mes  devoirs  de  citoyen  je  me 
suis  fait  condamner  à  mort,  je  vis  dans  les  bois,  et  je 
vous  suivais,  non  pour  vous  demander  l'aumône  ou 
vous  voler,  mais  comme  un  sauvage  fasciné  par  une 
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angélique  beauté.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu 
deux  belles  mains  blanches  ! 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse;  car  il  était 
resté  à  genoux. 

— •  Permettez  que  je  reste  ainsi,  lui  dit  Ferrante; 
cette  position  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé 
actuellement  à  voler,  et  elle  me  tranquillise;  car  vous 
saurez  que  je  vole  pour  vivre  depuis  que  l'on  m'em- 
pêche d'exercer  ma  profession.  Mais  dans  ce  moment- 
ci  je  ne  suis  qu'un  simple  mortel  qui  adore  la  sublime 
beauté.  »  La  duchesse  comprit  qu'il  était  un  peu  fou, 
mais  elle  n'eut  point  peur;  elle  voyait  dans  les  yeux 
de  cet  homme  qu'il  avait  une  âme  ardente  et  bonne, 
et  d'ailleurs  elle  ne  haïssait  pas  les  physionomies  extra- 
ordinaires. 

«  Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  à  la 
femme  de  l'apothicaire  Sarasine  de  Parme  :  il  nous  a 
surpris  et  l'a  chassée,  ainsi  que  trois  enfants  qu'il 
soupçonnait  avec  raison  être  de  moi  et  non  de  lui.  J'en 
ai  eu  deux  depuis.  La  mère  et  les  cinq  enfants  vivent 
dans  la  dernière  misère,  au  fond  d'une  sorte  de  cabane 
construite  de  mes  mains  à  une  lieue  d'ici,  dans  le  bois. 
Car  je  dois  me  préserver  des  gendarmes,  et  la  pauvre 
femme  ne  veut  pas  se  séparer  de  moi.  Je  fus  condamné 
à  mort,  et  fort  justement  :  je  conspirais.  J'exècre  le 
prince,  qui  est  un  tyran.  Je  ne  pris  pas  la  fuite  faute 
d'argent.  Mes  malheurs  sont  bien  plus  grands,  et 
j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer;  je  n'aime  plus  la  malheu- 
reuse femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  enfants  et  s'est 
perdue  pour  moi;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me 
tue,  les  cinq  enfants  et  la  mère  mourront  littéralement 
de  faim.  » 

Cet  homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 
«  Mais  comment  vivez-vous?  lui  dit  la  duchesse 
attendrie. 

—  La  mère  de  mes  enfants  file;  la  fille  aînée  est 
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nourrie  dans  une  ferme  de  libéraux,  où  elle  garde  les 
moutons;  moi,  je  vole  sur  la  route  de  Plaisance  à 
Gênes. 

—  Gomment  accordez-vous  le  vol  avec  vos  prin- 
cipes libéraux? 

—  Je  tiens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais 
j'ai  quelque  chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées. 
J'estime  qu'un  tribun  du  peuple  tel  que  moi  exécute 
un  travail  qui,  à  raison  de  son  danger,  vaut  bien  cent 
francs  par  mois;  ainsi  je  me  garde  bien  de  prendre  plus 
de  douze  cents  francs  par  an.  Je  me  trompe,  je  vole 
quelque  petite  somme  au  delà,  car  je  fais  face  par  ce 
moyen  aux  frais  d'impression  de  mes  ouvrages. 

—  Quels  ouvrages? 

—  La...  aura-t-elle  jamais  une  Chambre  et  un  budget? 

—  Quoi!  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  mon- 
sieur, qui  êtes  l'un  des  plus  grands  poètes  du  siècle,  le 
fameux  Ferrante  Palla! 

—  Fameux  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est 
obligé  de  voler  pour  vivre! 

—  G'est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent. 
Jusqu'ici,  tous  nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître 
étaient  des  gens  payés  par  le  gouvernement  ou  par  le 
culte  qu'ils  voulaient  saper.  Moi,  primo,  j'expose  ma 
vie;  secundo,  songez,  madame,  aux  réflexions  qui 
m'agitent  lorsque  je  vais  voler!  Suis-je  dans  le  vrai? 
me  dis-je.  La  place  de  tribun  rend-elle  des  services 
valant  réellement  cent  francs  par  mois?  J'ai  deux 
chemises,  l'habit  que  vous  voyez,  quelques  mauvaises 
armes,  et  je  suis  sûr  de  finir  par  la  corde  :  j'ose  croire 
que  je  suis  désintéressé.  Je  serais  heureux  sans  ce  fatal 
amour  qui  ne  me  laisse  plus  trouver  que  malheur 
auprès  de  la  mère  de  mes  enfants.  La  pauvreté  me  pèse 
comme  laide  :  j'aime  les  beaux  habits,  les  mains 
blanches...  » 
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Il  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte  que 
la  peur  la  saisit. 

«  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  ;  puis-je  vous  être 
bonne  à  quelque  chose  à  Parme? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi 
est  de  réveiller  les  cœurs  et  de  les  empêcher  de  s'endor- 
mir dans  ce  faux  bonheur  tout  matériel  que  donnent 
les  monar- 
chies. Le 
service 
qu'il  rend 
à  ses  con- 
citoyens 
va  u  t  -  il 
cent  francs 
parmois?... 
Mon  mal- 
heur est 
d'aimer, 
dit-il  d'un 
air  fort 
doux,  et 
depuis 
près  de 
deux  ans 
mon    âme 

n'est  occupée  que  de  vous,  mais  jusqu'ici  je  vous  avais 
vue  sans  vous  faire  peur.  »  Et  il  prit  la  fuite  avec  une 
rapidité  prodigieuse  qui  étonna  la  duchesse  et  la 
rassura.  «  Les  gendarmes  auraient  de  la  peine  à  l'at- 
teindre, pensa-t-elle;  en  effet,  il  est  fou.  » 

«  Il  est  fou,  lui  dirent  ses  gens;  nous  savons  tous 
depuis  long-temps  que  le  pauvre  homme  est  amoureux 
de  madame;  quand  madame  est  ici,  nous  le  voyons 
errer  dans  les  parties  les  plus  élevées  du  bois,  et  dès 
que  madame  est  partie,  il  ne  manque  pas  de  venir 
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s'asseoir  aux  mêmes  endroits  où  elle  s'est  arrêtée;  il 
ramasse  curieusement  les  fleurs  qui  ont  pu  tomber  de 
son  bouquet  et  les  conserve  longtemps  attachées  à  son 
mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit 
la  duchesse  presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  mi- 
nistre Mosca.  Le  pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant! 
Ça  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  parce  qu'il 
aime  notre  Napoléon,  on  l'a  condamné  à  mort.  » 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  cette  rencontre,  et 
comme  depuis  quatre  ans  c'était  le  premier  secret 
qu'elle  lui  faisait,  dix  fois  elle  fut  obligée  de  s'arrêter 
court  au  milieu  d'une  phrase.  Elle  revint  à  Sacca  avec 
de  l'or,  Ferrante  ne  se  montra  point.  Elle  revint  quinze 
jours  plus  tard  :  Ferrante,  après  l'avoir  suivie  quelque 
temps  en  gambadant  dans  le  bois  à  cent  pas  de  dis- 
tance, fondit  sur  elle  avec  la  rapidité  de  l'épervier  et 
se  précipita  à  ses  genoux  comme  la  première  fois. 

«  Où  étiez-vous  il  y  a  quinze  jours? 

—  Dans  la  montagne  au  delà  de  Novi,  pour  voler 
des  muletiers  qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient 
vendu  de  l'huile. 

• —  Acceptez  cette  bourse.  » 

Ferrante  ouvrit  la  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il 
baisa  et  qu'il  mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

((  Vous  me  rendez  cette  bourse  et  vous  volez  ! 

■ —  Sans  doute;  mon  institution  est  telle,  jamais  je 
ne  dois  avoir  plus  de  cent  francs;  or  maintenant,  la 
mère  de  mes  enfants  a  quatre-vingts  francs  et  moi  j'en 
ai  vingt-cinq,  je  suis  en  faute  de  cinq  francs,  et  si  l'on 
me  pendait  en  ce  moment,  j'aurais  des  remords.  J'ai 
pris  ce  sequin  parce  qu'il  vient  de  vous  et  que  je  vous 
aime.  » 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  «  Il 
aime  réellement  )),  se  dit  la  duchesse. 
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Ce  jour-là,  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  Il  dit  qu'il  y 
avait  à  Parme  des  gens  qui  lui  devaient  six  cents  francs 
et  qu'avec  cette  somme  il  réparerait  sa  cabane  où 
maintenant  ses  pauvres  petits  enfants  s'enrhumaient. 

((  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  six  cents  francs, 
dit  la  duchesse  tout  émue. 

—  Mais  alors,  moi,  homme  public,  le  parti  contraire 
ne  pourra-t-il  pas  me  calomnier  et  dire  que  je  me 
vends?  » 

La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme 
s'il  voulait  lui  jurer  que  pour  le  moment  il  n'exercerait 
point  sa  magistrature  dans  cette  ville,  que  surtout  il 
n'exécuterait  aucun  des  arrêts  de  mort  que,  disait-il, 
il  avait  m  'petto. 

«  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence, 
dit  gravement  Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles 
au  peuple,  vivront  de  longues  années,  et  à  qui  la  faute? 
Que  me  dira  mon  père  en  me  recevant  là-haut?  » 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants 
à  qui  l'humidité  pouvait  causer  des  maladies  mortelles; 
il  finit  par  accepter  l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  duc  Sanseverina,  dans  la  seule  demi-journée 
qu'il  eût  passée  à  Parme  depuis  son  mariage,  avait 
montré  à  la  duchesse  une  cachette  fort  singulière  qui 
existe  à  l'angle  méridional  du  palais  de  ce  nom.  Le  mur 
de  façade,  qui  date  du  moyen  âge,  a  huit  pieds  d'épais- 
seur; on  l'a  creusé  en  dedans,  et  là  se  trouve  une 
cachette  de  vingt  pieds  de  haut,  mais  de  deux  seule- 
ment de  largeur.  C'est  tout  à  côté  que  l'on  admire  ce 
réservoir  d'eau  cité  dans  tous  les  voyages,  fameux 
ouvrage  du  douzième  siècle,  pratiqué  lors  du  siège  de 
Parme  par  l'empereur  Sigismond,  et  qui  plus  tard  fut 
compris  dans  l'enceinte  du  palais  Sanseverina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une 
énorme  pierre  sur  un  axe  de  fer  placé  vers  le  centre  du 
bloc.  La  duchesse  était  si  profondément  touchée  de  la 
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folie  de  Ferrante  et  du  sort  de  ses  enfants,  pour  lesquels 
il  refusait  obstinément  tout  cadeau  ayant  une  valeur, 
qu'elle  lui  permit  de  faire  usage  de  cette  cachette  pen- 
dant assez  longtemps.  Elle  le  revit  un  mois  après, 
toujours  dans  les  bois  de  Sacca,  et  comme  ce  jour-là  il 
était  un  peu  plus  calme,  il  lui  récita  un  de  ses  sonnets 
qui  lui  sembla  égal  ou  supérieur  à  tout  ce  qu'on  a  fait 
de  plus  beau  en  Italie  depuis  deux  siècles.  Ferrante 
obtint  plusieurs  entrevues;  mais  son  amour  s'exalta, 
devint  importun,  et  la  duchesse  s'aperçut  que  cette 
passion  suivait  les  lois  de  tous  les  amours  que  l'on  met 
dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur  d'espérance. 
Elle  le  renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de  lui  adres- 
ser la  parole  :  il  obéit  à  l'instant  et  avec  une  douceur 
parfaite.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point  quand  Fabrice 
fut  arrêté.  Trois  jours  après,  à  la  tombée  de  la  nuit,  un 
capucin  se  présenta  à  la  porte  du  palais  Sanseverina; 
il  avait,  disait-il,  un  secret  important  à  communiquer 
à  la  maîtresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse  qu'elle 
fit  entrer  :  c'était  Ferrante.  «  Il  se  passe  ici  une  nouvelle 
iniquité  dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connais- 
sance, lui  dit  cet  homme  fou  d'amour.  D'autre  part, 
agissant  comme  simple  particulier,  ajouta-t-il,  je  ne 
puis  donner  à  madame  la  duchesse  Sanseverina  que 
ma  vie,  et  je  la  lui  apporte.  » 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et 
d'un  fou  toucha  vivement  la  duchesse.  Elle  parla  long- 
temps à  cet  homme  qui  passait  pour  le  plus  grand 
poète  du  nord  de  l'Italie,  et  pleura  beaucoup.  «  Voilà 
un  homme  qui  comprend  mon  cœur  »,  se  disait-elle. 
Le  lendemain,  il  reparut,  toujours  à  VAçe  Maria, 
déguisé  en  domestique  et  portant  livrée. 

«  Je  n'ai  point  quitté  Parme;  j'ai  entendu  dire  une 
horreur  que  ma  bouche  ne  répétera  point;  mais  me 
voici.  Songez,  madame,  à  ce  que  vous  refusez!  L'être 
que  vous  voyez  n'est  pas  une  poupée  de  cour,  c'est  un 
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homme!»  Il  était  à  genoux  en  prononçant  ces  paroles 
d'un  air  à  leur  donner  de  la  valeur.  «  Hier,  je  me  suis  dit, 
ajouta-t-il  :  Elle  a  pleuré  en  ma  présence;  donc  elle  est 
un  peu  moins  malheureuse! 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous 
environnent,  on  vous  arrêtera  dans  cette  ville! 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Madame,  qu'est-ce  que  la 
vie  quand  le  devoir  parle?  L'homme  malheureux,  et 
qui  a  la  douleur  de  ne  plus  sentir  de  passion  pour  la 
vertu  depuis  qu'il  est  brûlé  par  l'amour,  ajoutera  : 
Madame  la  duchesse,  Fabrice,  un  homme  de  cœur, 
va  périr  peut-être;  ne  repoussez  pas  un  autre  homme 
de  cœur  qui  s'offre  à  vous  !  Voici  un  corps  de  fer  et  une 
âme  qui  ne  craint  au  monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments,  je 
vous  ferme  ma  porte  à  jamais.  » 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-là,  d'annoncer 
à  Ferrante  qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants, 
mais  elle  eut  peur  qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer. 

A  peine  fut-il  sorti  que,  remplie  de  pressentiments 
funestes,  elle  se  dit  :  «  Moi  aussi  je  puis  mourir,  et  plût 
à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi,  et  bientôt!  si  je  trouvais  un 
homme  digne  de  ce  nom  à  qui  recommander  mon 
pauvre  Fabrice.  » 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de 
papier  et  reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu 
de  mots  de  droit  qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du 
sieur  Ferrante  Palla  la  somme  de  25.000  francs,  sous 
l'expresse  condition  de  payer  chaque  année  une  rente 
viagère  de  1.500  francs  à  la  dame  Sarasine  et  à  ses 
cinq  enfants.  La  duchesse  ajouta  :  «  De  plus,  je  lègue  une 
rente  viagère  de  300  francs  à  chacun  de  ses  cinq  enfants, 
sous  la  condition  que  Ferrante  Palla  donnera  des  soins 
comme  médecin  à  mon  neveu  Fabrice  del  Dongo  et 
sera  pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  »  Elle  signa,  antidata 
d'un  an  et  serra  ce  papier. 
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Deux  jours  après,  Ferrante  reparut.  C'était  au 
moment  où  toute  la  ville  était  agitée  par  le  bruit  de  la 
prochaine  exécution  de  Fabrice.  Cette  triste  cérémonie 
aurait-elle  lieu  dans  la  citadelle  ou  sous  les  arbres  de 
la  promenade  publique?  Plusieurs  hommes  du  peuple 
allèrent  se  promener  ce  soir-là  devant  la  porte  de  la 
citadelle,  pour  tâcher  de  voir  si  l'on  dressait  l'écha- 
faud  :  ce  spectacle  avait  ému  Ferrante.  Il  trouva  la 
duchesse  noyée  dans  les  larmes  et  hors  d'état  de 
parler;  elle  le  salua  de  la  main  et  lui  montra  un  siège. 
Ferrante,  déguisé  ce  jour-là  en  capucin,  était  superbe; 
au  lieu  de  s'asseoir,  il  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu  dévo- 
tement à  demi-voix.  Dans  un  moment  où  la  duchesse 
semblait  un  peu  plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa 
position,  il  interrompit  un  instant  sa  prière  pour  dire 
ces  mots  :  «  De  nouveau  il  offre  sa  vie.» 

«  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse, 
avec  cet  œil  hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce 
que  la  colère  prend  le  dessus  sur  l'attendrissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de 
Fabrice,  ou  pour  le  venger. 

— •  Il  y  a  telle  occurrence,  répliqua  la  duchesse,  où  je 
pourrais  accepter  le  sacrifice  de  votre  vie.  » 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair 
de  joie  brilla  dans  son  regard;  il  se  leva  rapidement  et 
tendit  les  bras  vers  le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir 
d'un  papier  caché  dans  le  secret  d'une  grande  armoire 
de  noyer. 

«  Lisez  »,  dit-elle  à  Ferrante.  C'était  la  donation  en 
faveur  de  ses  enfants,  dont  nous  avons  parlé. 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de 
lire  la  fin;  il  tomba  à  genoux. 

«  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse,  et,  devant 
lui,  elle  le  brûla  à  la  bougie. 

«  Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-elle,  que  mon  nom  paraisse 
si  vous  êtes  pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  votre  tête. 
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—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran,  une 
bien  plus  grande  joie  de  mourir  pour  vous.  Gela  posé 
et  bien  compris,  daignez  ne  plus  faire  mention  de  ce 
détail  d'argent,  j'y  verrais  un  doute  injurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi, 
repartit  la  duchesse,  et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour 
cela,  et  non  pas  parce  que  je  doute  de  votre  bravoure, 
que  j'exige  que  l'homme  qui  me  perce  le  cœur  soit 
empoisonné  et  non  tué.  Par  la  même  raison  importante 
pour  moi,  je  vous  ordonne  de  faire  tout  au  monde  pour 
vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  pru- 
demment. Je  prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma 
vengeance  sera  mêlée  à  la  vôtre  :  il  en  serait  autrement, 
que  j'obéirais  encore  fidèlement,  ponctuellement  et 
prudemment.  Je  puis  ne  pas  réussir,  mais  j'emploierai 
toute  ma  force  d'homme. 

—  Il  s'agit  d'empoisonner  le  meurtrier  de  Fabrice. 
— ■  Je  l'avais  deviné,  et  depuis  vingt-sept  mois  que 

je  mène  cette  vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent 
songé  à  une  pareille  action  pour  mon  compte. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  com- 
plice, poursuivit  la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne 
veux  point  que  l'on  puisse  m'imputer  de  vous  avoir 
séduit.  Je  vous  ordonne  de  ne  plus  chercher  à  me  voir 
avant  l'époque  de  notre  vengeance  :  il  ne  s'agit  point 
de  le  mettre  à  mort  avant  que  je  vous  en  aie  donné  le 
signal.  Sa  mort  en  cet  instant,  par  exemple,  me  serait 
funeste  loin  de  m'être  utile.  Probablement  sa  mort  ne 
devra  avoir  lieu  que  dans  plusieurs  mois,  mais  elle 
aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure  par  le  poison,  et  j'aime- 
rais mieux  le  laisser  vi\Te  que  de  le  voir  atteint  d'un 
coup  de  feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas  vous 
expliquer,  j'exige  que  votre  vie  soit  sauvée.  » 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la 
duchesse  prenait  avec  lui  :  ses  yeux  brillaient  d'une 
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profonde  joie.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  était  horri- 
blement maigre;  mais  on  voyait  qu'il  avait  été  fort 
beau  dans  sa  première  jeunesse,  et  il  croyait  être 
encore  ce  qu'il  avait  été  jadis.  «  Suis-je  fou,  se  dit-il, 
ou  bien  la  duchesse  veut-elle  un  jour,  quand  je  lui 
aurai  donné  cette  preuve  de  dévouement,  faire  de  moi 
l'homme  le  plus  heureux?  Et  dans  le  fait,  pourquoi 
pas?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  poupée  de 
comte  Mosca  qui,  dans  l'occasion,  n'a  rien  pu  pour 
elle,  pas  même  faire  évader  monsignore  Fabrice?  » 

«  Je  puis  vouloir  sa  mort  dès  demain,  continua  la 
duchesse,  toujours  du  même  air  d'autorité.  Vous 
connaissez  cet  immense  réservoir  d'eau  qui  est  au  coin 
du  palais,  tout  près  de  la  cachette  que  vous  avez 
occupée  quelquefois;  il  est  un  moyen  secret  de  faire 
couler  toute  cette  eau  dans  la  rue  :  hé  bien,  ce  sera  le 
signal  de  ma  vengeance.  Vous  verrez,  si  vous  êtes  à 
Parme,  ou  vous  entendrez  dire,  si  vous  habitez  les 
bois,  que  le  grand  réservoir  du  palais  Sanseverina  a 
crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le  poison,  et  surtout 
n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que  jamais 
personne  ne  sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec 
un  enthousiasme  mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les 
moyens  que  j'emploierai.  La  vie  de  cet  homme  me 
devient  plus  odieuse  qu'elle  n'était,  puisque  je  n'oserai 
vous  revoir  tant  qu'il  vivra.  J'attendrai  le  signal  du 
réservoir  crevé  dans  la  rue.  »  Il  salua  brusquement  et 
partit.  La  duchesse  le  regardait  marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela. 
«  Ferrante!  s'écria-t-elle ;  homme  sublime!  » 
Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu;  sa  figure 
était  superbe  en  cet  instant. 
«  Et  vos  enfants? 

—  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi;  vous 
leur  accorderez  peut-être  quelque  petite  pension. 
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—  Tenez,  lui  dit  la  du- 
chesse en  lui  remettant  une 
sorte  de  gros  étui  en  bois 
d'olivier,  voici  tous  les  dia- 
mants qui  me  restent;  ils 
valent  cinquante  mille  francs. 

—  Ah!  madame,  vous 
m'humiliez!...  dit  Ferrante 
avec  un  mouvement  d'hor- 
reur ;  et  sa  figure  changea  du 
tout  au  tout. 

—  Je  ne  vous  re verrai 
jamais  avant  l'action  :  pre- 
nez, je  le  veux  »,  ajouta  la 
duchesse  avec  un  air  de  hau- 
teur qui  atterra  Ferrante;  il 
mit  l'étui  dans  sa  poche  et 
sortit. 

La  porte  avait  été  refermée 
par  lui.  La  duchesse  le  rap- 
pela de  nouveau;  il  rentra 
d'un  air  inquiet  :  la  duchesse 
était  debout  au  milieu  du 
salon;  elle  se  jeta  dans  ses 
bras.  Au  bout  d'un  instant, 

Ferrante  s'évanouit  presque  de  bonheur;  la  duchesse 
se  dégagea  de  ses  embrassements,  et  des  yeux  lui 
montra  la  porte. 

«  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle, 
c'est  ainsi  qu'en  eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'en- 
tendre.  » 

Il  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la 
duchesse:  elle  voulait  toujours  ce  qu'elle  avait  voulu 
une  fois;  elle  ne  remettait  jamais  en  délibération 
ce  qui  avait  été  une  fois  décidé.  Elle  citait  à  ce  propos 
un    mot    de    son   premier    mari,    l'aimable   général 
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Pietranera  :  «  Quelle  insolence  envers  moi-même! 
disait-il;  pourquoi  croirai-je  avoir  plus  d'esprit  aujour- 
d'hui que  lorsque  je  pris  ce  parti?  » 

De  ce  moment,  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le 
caractère  de  la  duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à 
chaque  pas  que  faisait  son  esprit,  à  chaque  chose  nou- 
velle qu'elle  voyait,  elle  avait  le  sentiment  de  son 
infériorité  envers  le  prince,  de  sa  faiblesse  et  de  sa 
duperie;  le  prince,  suivant  elle,  l'avait  lâchement 
trompée,  et  le  comte  Mosca,  par  suite  de  son  génie 
courtisanesque,  quoique  innocemment,  avait  secondé 
le  prince.  Dès  que  la  vengeance  fut  résolue,  elle  sentit 
sa  force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait  du 
bonheur.  Je  croirais  assez  que  le  bonheur  immoral 
qu'on  trouve  à  se  venger  en  Italie  tient  à  la  force  d'ima- 
gination de  ce  peuple;  les  gens  des  autres  pays  ne 
pardonnent  pas  à  proprement  parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Palla  que  vers  les  derniers 
temps  de  la  prison  de  Fabrice.  Comme  on  l'a  deviné 
peut-être,  ce  fut  lui  qui  donna  l'idée  de  l'évasion  :  il 
existait  dans  les  bois,  à  deux  lieues  de  Sacca,  une  tour 
du  moyen  âge,  à  demi  ruinée  et  haute  de  plus  de  cent 
pieds;  avant  de  parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la 
duchesse.  Ferrante  la  supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec 
des  hommes  sûrs,  disposer  une  suite  d'échelles  auprès 
de  cette  tour.  En  présence  de  la  duchesse,  il  y  monta 
avec  les  échelles  et  en  descendit  avec  une  simple  corde 
nouée;  il  renouvela  trois  fois  l'expérience,  puis  il 
expliqua  de  nouveau  son  idée.  Huit  jours  après, 
Ludovic  voulut  aussi  descendre  de  cette  vieille  tour 
avec  une  corde  nouée  :  ce  fut  alors  que  la  duchesse 
communiqua  cette  idée  à  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  ten- 
tative, qui  pouvait  amener  la  mort  du  prisonnier,  et 
de  plus  d'une  façon,  la  duchesse  ne  pouvait  trouver  un 
instant  de  repos  qu'autant  qu'elle  avait  Ferrante  à  ses 
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côtés  ;  le  courage  de  cet  homme  électrisait  le  sien  ;  mais 
l'on  sent  bien  qu'elle  devait  cacher  au  comte  ce  voisi- 
nage singulier.  Elle  craignait,  non  pas  qu'il  se  révoltât, 
mais  elle  eût  été  affligée  de  ses  objections,  qui  eussent 
redoublé  ses  inquiétudes.  Quoi!  prendre  pour  conseiller 
intime  un  fou  reconnu  comme  tel  et  condamné  à  mort  ! 
«  Et,  ajoutait  la  duchesse,  se  parlant  à  elle-même,  un 
homme  qui,  par  la  suite,  pouvait  faire  de  si  étranges 
choses!  ))  Ferrante  se  trouvait  dans  le  salon  de  la 
duchesse  au  moment  où  le  comte  \ànt  lui  donner 
connaissance  de  la  conversation  que  le  prince  avait 
eue  avec  Rassi;  et,  lorsque  le  comte  fut  sorti,  elle  eut 
beaucoup  à  faire  pour  empêcher  Ferrante  de  marcher 
sur-le-champ  à  l'exécution  d'un  affreux  dessein  ! 

«  Je  suis  fort  maintenant!  s'écriait  ce  fou;  je  n'ai 
plus  de  doute  sur  la  légitimité  de  l'action  ! 

—  Mais,  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévi- 
tablement, Fabrice  serait  mis  à  mort! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  des- 
cente :  elle  est  possible,  facile  même,  ajoutait-il;  mais 
l'expérience  manque  à  ce  jeune  homme.  » 

On  célébra  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Cres- 
cenzi,  et  ce  fut  à  la  fête  donnée  dans  cette  occasion  que 
la  duchesse  rencontra  Clélia  et  put  lui  parler  sans 
donner  de  soupçons  aux  observateurs  de  bonne  com- 
pagnie. La  duchesse  elle-même  remit  à  Clélia  le  paquet 
de  cordes  dans  le  jardin,  où  ces  dames  étaient  allées 
respirer  un  instant.  Ces  cordes,  fabriquées  avec  le  plus 
grand  soin,  mi-parties  de  chanvre  et  de  soie,  avec  des 
nœuds,  étaient  fort  menues  et  assez  flexibles  ;  Ludovic 
avait  éprouvé  leur  solidité,  et,  dans  toutes  leurs  par- 
ties, elles  pouvaient  porter  sans  se  rompre  un  poids  de 
huit  quintaux.  On  les  avait  comprimées  de  façon  à  en 
former  plusieurs  paquets  de  la  forme  d'un  volume 
in-quarto;  Clélia  s'en  empara  et  promit  à  la  duchesse 
que  tout  ce  qui  était  humainement  possible  serait 
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accompli  pour  faire  arriver  ces  paquets  jusqu'à  la  tour 
Farnèse. 

«  Mais  je  crains  la  timidité  de  votre  caractère;  et 
d'ailleurs,  ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt 
peut  vous  inspirer  un  inconnu? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  et  je  vous  promets 
que  par  moi  il  sera  saucé I  » 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocre- 
ment sur  la  présence  d'esprit  d'une  jeune  personne  de 
vingt  ans,  avait  pris  d'autres  précautions  dont  elle  se 
garda  bien  de  faire  part  à  la  fille  du  gouverneur. 
Comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  ce  gouverneur 
se  trouvait  à  la  fête  donnée  pour  le  mariage  de  la  sœur 
du  marquis  Crescenzi.  La  duchesse  se  dit  que,  si  elle 
lui  faisait  donner  un  fort  narcotique,  on  pourrait  croire 
dans  le  premier  moment  qu'il  s'agissait  d'une  attaque 
d'apoplexie,  et  alors,  au  lieu  de  le  placer  dans  sa  voi- 
ture pour  le  ramener  à  la  citadelle,  on  pourrait,  avec 
un  peu  d'adresse,  faire  prévaloir  l'a^ds  de  se  ser^dr 
d'une  litière,  qui  se  trouverait  par  hasard  dans  la 
maison  où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencontreraient 
aussi  des  hommes  intelligents,  vêtus  en  ou\Tiers 
employés  pour  la  fête,  et  qui,  dans  le  trouble  général, 
s'offriraient  obligeamment  pour  transporter  le  malade 
jusqu'à  son  palais  si  élevé.  Ces  hommes,  dirigés  par 
Ludovic,  portaient  une  assez  grande  quantité  de 
cordes,  adroitement  cachées  sous  leurs  habits.  On  voit 
que  la  duchesse  avait  réellement  l'esprit  égaré  depuis 
qu'elle  songeait  sérieusement  à  la  fuite  de  Fabrice.  Le 
péril  de  cet  être  chéri  était  trop  fort  pour  son  âme,  et 
surtout  durait  trop  longtemps.  Par  excès  de  précau- 
tions, elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite,  ainsi  qu'on 
va  le  voir.  Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait  projeté, 
avec  cette  seule  différence  que  le  narcotique  produisit  un 
effet  trop  puissant  ;  tout  le  monde  crut,  et  même  les  gens 
de  l'art,  que  le  général  avait  une  attaque  d'apoplexie. 
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Par  bonheur,  Clélia,  au  désespoir,  ne  se  douta  en 
aucune  façon  de  la  tentative  si  criminelle  de  la 
duchesse.  Le  désordre  fut  tel  au  moment  de  l'entrée  à 
la  citadelle  de  la  litière  où  le  général,  à  demi  mort,  était 
enfermé,  que  Ludovic  et  ses  gens  passèrent  sans  objec- 
tion ;  ils  ne  furent  fouillés  que  pour  la  forme  au  pont  de 
V Esclave.  Quand  ils  eurent  transporté  le  général  jusqu'à 
son  lit,  on  les  conduisit  à  l'office,  où  les  domestiques 
les  traitèrent  fort  bien;  mais  après  ce  repas,  qui  ne 
finit  que  fort  tard  près  du  matin,  on  leur  expliqua  que 
l'usage  de  la  prison  exigeait  que,  pour  le  reste  de  la 
nuit,  ils  fussent  enfermés  à  clef  dans  les  salles  basses 
du  palais;  le  lendemain  au  jour,  ils  seraient  mis  en 
liberté  par  le  lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à 
Ludovic  les  cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais 
Ludo^^c  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  un  instant 
d'attention  de  Clélia.  A  la  fin,  dans  un  moment  où  elle 
passait  d'une  chambre  à  une  autre,  il  lui  fit  voir  qu'il 
déposait  des  paquets  de  cordes  dans  l'angle  obscur  d'un 
des  salons  du  premier  étage.  Clélia  fut  profondément 
frappée  de  cette  circonstance  étrange  :  aussitôt  elle 
conçut  d'atroces  soupçons. 

«  Qui  ètes-vous  ?  »  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci,  elle 
ajouta  : 

«  Je  devrais  vous  faire  arrêter;  vous  ou  les  vôtres 
vous  avez  empoisonné  mon  père!...  Avouez  à  l'instant 
quelle  est  la  nature  du  poison  dont  vous  avez  fait 
usage,  afin  que  le  médecin  de  la  citadelle  puisse  admi- 
nistrer les  remèdes  convenables  ;  avouez  à  l'instant,  ou 
bien,  vous  et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez  de 
cette  citadelle! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer,  répondit 
Ludovic,  avec  une  grâce  et  une  politesse  parfaites;  il 
ne  s'agit  nullement  de  poison;  on  a  eu  l'imprudence 
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d'administrer  au  général  une  dose  de  laudanum,  et  il 
paraît  que  le  domestique  chargé  de  ce  crime  a  mis  dans 
le  verre  quelques  gouttes  de  trop;  nous  en  aurons  un 
remords  éternel;  mais  mademoiselle  peut  croire  que, 
grâce  au  Ciel,  il  n'existe  aucune  sorte  de  danger:  M.  le 
gouverneur  doit  être  traité  pour  avoir  pris,  par  erreur, 
une  trop  forte  dose  de  laudanum;  mais,  j'ai  l'honneur 
de  le  répéter  à  mademoiselle,  le  laquais  chargé  du 
crime  ne  faisait  point  usage  de  poisons  véritables, 
comme  Barbone,  lorsqu'il  voulut  empoisonner  mon- 
seigneur Fabrice.  On  n'a  point  prétendu  se  venger  du 
péril  qu'a  couru  monseigneur  Fabrice;  on  n'a  confié  à 
ce  laquais  maladroit  qu'une  fiole  où  il  y  avait  du  lau- 
danum, j'en  fais  serment  à  mademoiselle!  Mais  il  est 
bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé  officiellement,  je 
nierais  tout. 

«  D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit 
de  laudanum  et  de  poison,  fût-ce  à  l'excellent  don 
Cesare,  Fabrice  est  tué  de  la  main  de  mademoiselle. 
Elle  rend  à  jamais  impossible  tous  les  projets  de  fuite; 
et  mademoiselle  sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est  pas 
avec  du  simple  laudanum  que  l'on  veut  empoisonner 
monseigneur;  elle  sait  aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé 
qu'un  mois  de  délai  pour  ce  crime,  et  qu'il  y  a  déjà 
plus  d'une  semaine  que  l'ordre  fatal  a  été  reçu. 
Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seulement  elle  dit 
un  mot  à  don  Cesare  ou  à  tout  autre,  elle  retarde 
toutes  nos  entreprises  de  bien  plus  d'un  mois,  et  j'ai 
raison  de  dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monseigneur 
Fabrice.  » 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de 
Ludovic. 

«  Ainsi,  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle, 
avec  l'empoisonneur  de  mon  père,  et  qui  emploie  des 
tournures  polies  pour  me  parler!  Et  c'est  l'amour  qui 
m'a  conduite  à  tous  ces  crimes!...  » 
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Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler; 
elle  dit  à  Ludovic  : 

«  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours 
apprendre  au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  de  laudanum; 
mais,  grand  Dieu!  conitment  lui  dirai-je  que  je  l'ai 
appris  moi-même?  Je  reviens  ensuite  vous  délivrer. 

«  Mais,  dit  Clélia  revenant  en  courant  d'auprès  de  la 
porte,  Fabrice  savait-il  quelque  chose  du  laudanum? 

—  Mon  Dieu!  non,  mademoiselle,  il  n'y  eût  jamais 
consenti.  Et  puis,  à  quoi  bon  faire  une  confidence  inu- 
tile? nous  agissons  avec  la  prudence  la  plus  stricte.  Il 
s'agit  de  sauver  la  vie  à  monseigneur,  qui  sera  empoi- 
sonné d'ici  à  trois  semaines  ;  l'ordre  en  a  été  donné  par 
quelqu'un  qui  d'ordinaire  ne  trouve  point  d'obstacle 
à  ses  volontés;  et,  pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on 
prétend  que  c'est  le  terrible  fiscal  général  Rassi  qui  a 
reçu  cette  commission.  » 

Clélia  s'enfuit  épouvantée  :  elle  comptait  tellement 
sur  la  parfaite  probité  de  don  Gesare,  qu'en  employant 
certaine  précaution  elle  osa  lui  dire  qu'on  avait  admi- 
nistré au  général  du  laudanum,  et  pas  autre  chose. 
Sans  répondre,  sans  questionner,  don  Gesare  courut  au 
médecin. 

Glélia  revint  au  salon,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic, 
dans  l'intention  de  le  presser  de  questions  sur  le  lau- 
danum. Elle  ne  l'y  trouva  plus  :  il  avait  réussi  à  s'échap- 
per. Elle  vit  sur  une  table  une  bourse  remplie  de 
sequins  et  une  petite  boîte  renfermant  diverses  sortes 
de  poisons.  La  vue  de  ces  poisons  la  fit  frémir.  «  Qui 
me  dit,  pensa-t-elle,  que  l'on  n'a  donné  que  du  lauda- 
num à  mon  père,  et  que  la  duchesse  n'a  pas  voulu  se 
venger  de  la  tentative  de  Barbone? 

«  Grand  Dieu!  s'écria-t-elle,  me  voici  en  rapport 
avec  les  empoisonneurs  de  mon  père!  Et  je  les  laisse 
s'échapper!  Et  peut-être  cet  homme,  mis  à  la  question, 
eût  avoué  autre  chose  que  du  laudanum  !  » 
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Aussitôt  Clélia  tomba  à  genoux,  fondant  en  larmes, 
et  pria  la  Madone  avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  de  la  citadelle,  fort 
étonné  de  ra\4s  qu'il  recevait  de  don  Cesare,  et  d'après 
lequel  il  n'avait  affaire  qu'à  du  laudanum,  donna  les 
remèdes  convenables  qui  bientôt  firent  disparaître  les 
symptômes  les  plus  alarmants.  Le  général  revint  un 
peu  à  lui  comme  le  jour  commençait  à  paraître.  Sa 
première  action  marquant  de  la  connaissance  fut  de 
charger  d'injures  le  colonel  commandant  en  second  la 
citadelle,  et  qui  s'était  avisé  de  donner  quelques  ordres 
les  plus  simples  du  monde  pendant  que  le  général 
n'avait  pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande 
colère  contre  une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  appor- 
tant un  bouillon,  s'a\dsa  de  prononcer  le  mot  d'apo- 
plexie. 

«  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des 
apoplexies?  Il  n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui 
puissent  se  plaire  à  répandre  de  tels  bruits.  Et  d'aU- 
leurs,  est-ce  que  j'ai  été  saigné,  pour  que  la  calomnie 
elle-même  ose  parler  d'apoplexie?  » 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne 
put  concevoir  les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la 
citadelle  au  moment  où  l'on  y  rapportait  le  gouverneur 
à  demi  mort.  D'abord  il  eut  quelque  idée  que  sa  sen- 
tence était  changée,  et  qu'on  venait  le  mettre  à  mort. 
Voyant  ensuite  que  personne  ne  se  présentait  dans  sa 
chambre,  il  pensa  que  Clélia  avait  été  trahie,  qu'à  sa 
rentrée  dans  la  forteresse  on  lui  avait  enlevé  les  cordes 
que  probablement  elle  rapportait,  et  qu'enfin  ses  pro- 
jets de  fuite  étaient  désormais  impossibles.  Le  lende- 
main, à  l'aube  du  jour,  il  vit  entrer  dans  sa  chambre 
un  homme  à  lui  inconnu,  qui,  sans  dire  mot,  y  déposa 
un  panier  de  fruits  :  sous  les  fruits  était  cachée  la  lettre 
suivante  : 
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«  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été 
fait,  non  pas,  grâce  au  Ciel,  de  mon  consentement, 
mais  à  l'occasion  d'une  idée  que  j'avais  eue,  j'ai  fait 
vœu  à  la  très  sainte  Vierge  que  si,  par  l'effet  de  sa 
sainte  intercession,  mon  père  est  sauvé,  jamais  je 
n'opposerai  un  refus  à  ses  ordres;  j'épouserai  le  mar- 
quis aussitôt  que  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais 
je  ne  vous  reverrai.  Toutefois,  je  crois  qu'il  est  de 
mon  devoir  d'achever  ce  qui  a  été  commencé. 
Dimanche  prochain,  au  retour  de  la  messe  où  l'on 
vous  conduira  à  ma  demande  (songez  à  préparer 
votre  âme,  vous  pouvez  vous  tuer  dans  la  difficile 
entreprise);  au  retour  de  la  messe,  dis-je,  retardez 
le  plus  possible  votre  rentrée  dans  votre  chambre; 
vous  y  trouverez  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour 
l'entreprise  méditée.  Si  vous  périssez,  j'aurai  l'âme 
navrée!  Pourrez-vous  m'accuser  d'avoir  contribué 
à  votre  mort?  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-elle 
pas  répété  à  diverses  reprises  que  la  faction  Raversi 
l'emporte  ?  On  veut  lier  le  prince  par  une  cruauté  qui 
le  sépare  à  jamais  du  comte  Mosca.  La  duchesse, 
fondant  en  larmes,  m'a  juré  qu'il  ne  reste  que  cette 
ressource  :  vous  périssez  si  vous  ne  tentez  rien.  Je  ne 
puis  plus  vous  regarder,  j'en  ai  fait  le  vœu;  mais  si 
dimanche,  vers  le  soir,  vous  me  voyez  entièrement 
vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre  accoutumée,  ce  sera  le  signal 
que  la  nuit  suivante  tout  sera  disposé  autant  qu'il  est 
possible  à  mes  faibles  moyens.  Après  onze  heures,  peut- 
être  seulement  à  minuit  ou  une  heure,  une  petite  lam- 
pe paraîtra  à  ma  fenêtre,  ce  sera  l'instant  décisif;  re- 
commandez-vous à  votre  saint  patron,  prenez  en  hâte 
les  habits  de  prêtre  dont  vous  êtes  pourvu,  et  marchez. 

«  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prière,  et  répandant  les 
larmes  les  plus  amères,  vous  pouvez  le  croire,  pen- 
dant que  vous  courrez  de  si  grands  dangers.  Si  vous 
périssez,   je  ne  vous  survivrai   point;   grand   Dieu! 
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qu'est-ce  que  je  dis?  mais  si  vous  réussissez,  je  ne 
vous  reverrai  jamais.  Dimanche,  après  la  messe, 
vous  trouverez  dans  votre  prison  l'argent,  les  poisons, 
les  cordes,  envoyés  par  cette  femme  terrible  qui  vous 
aime  avec  passion,  et  qui  m'a  répété  jusqu'à  trois 
fois  qu'il  fallait  prendre  ce  parti.  Dieu  vous  sauve  et 
la  sainte  Madone  !  » 

Fabio  Conti  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  tou- 
jours malheureux,  voyant  toujours  en  songe  quelqu'un 
de  ses  prisonniers  lui  échapper  :  il  était  abhorré  de  tout 
ce  qui  était  dans  la  citadelle  ;  mais  le  malheur  inspirant 
les  mêmes  résolutions  à  tous  les  hommes,  les  pauvres 
prisonniers,  ceux-là  mêmes  qui  étaient  enchaînés  dans 
des  cachots  hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois  pieds 
et  de  huit  pieds  de  longueur  et  où  ils  ne  pouvaient  se 
tenir  debout  ou  assis,  tous  les  prisonniers,  même  ceux- 
là,  dis-je,  eurent  l'idée  de  faire  chanter  à  leurs  frais  un 
Te  Deum  lorsqu'ils  surent  que  le  gouverneur  était  hors 
de  danger.  Deux  ou  trois  de  ces  malheureux  firent  des 
sonnets  en  l'honneur  de  Fabio  Conti.  0  effet  du  malheur 
sur  ces  hommes  !  Que  celui  qui  les  blâme  soit  conduit 
par  sa  destinée  à  passer  un  an  dans  un  cachot  haut  de 
trois  pieds,  avec  huit  onces  de  pain  par  jour  et  jeûnant 
les  vendredis. 

Clélia,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que 
pour  aller  prier  dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur 
avait  décidé  que  les  réjouissances  n'auraient  lieu  que 
le  dimanche.  Le  matin  de  ce  dimanche,  Fabrice  assista 
à  la  messe  et  au  Te  Deum;  le  soir,  il  y  eut  feu  d'artifice, 
et  dans  les  salles  basses  du  château  l'on  distribua  aux 
soldats  une  quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le 
gouverneur  avait  accordée;  une  main  inconnue  avait 
même  envoyé  plusieurs  tonneaux  d'eau-de-vie  que  les 
soldats  défoncèrent.  La  générosité  des  soldats  qui  s'eni- 
vraient ne  voulut  pas  que  les  cinq  soldats  qui  faisaient 
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faction  comme  sentinelles  autour  du  palais  souffrissent 
de  leur  position;  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à  leurs 
guérites,  un  domestique  affidé  leur  donnait  du  vin,  et 
l'on  ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent  placés  en 
sentinelle  à  minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit 
reçurent  aussi  un  verre  d'eau-de-vie,  et  l'on  oubliait  à 
chaque  fois  la  bouteille  auprès  de  la  guérite  (comme  il 
a  été  prouvé  au  procès  qui  suivit). 

Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Clélia  ne  l'avait 
pensé,  et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  qui, 
depuis  plus  de  huit  jours,  avait  scié  deux  barreaux  de 
sa  fenêtre,  celle  qui  ne  donnait  pas  vers  la  volière, 
commença  à  démonter  l'abat-jour  ;  il  travaillait  presque 
sur  la  tête  des  sentinelles  qui  gardaient  le  palais  du 
gouverneur,  ils  n'entendirent  rien.  Il  avait  fait  quelques 
nouveaux  nœuds  seulement  à  l'immense  corde  néces- 
saire pour  descendre  de  cette  terrible  hauteur  de  cent 
quatre-vingts  pieds.  Il  arrangea  cette  corde  en  bandou- 
lière autour  de  son  corps  :  elle  le  gênait  beaucoup,  son 
volume  était  énorme;  les  nœuds  l'empêchaient  de 
former  masse,  et  elle  s'écartait  à  plus  de  dix-huit 
pouces  du  corps.  «Voilà  le  grand  obstacle» ,  se  dit  Fabrice. 

Cette  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit 
celle  avec  laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq 
pieds  qui  séparaient  sa  fenêtre  de  l'esplanade  où  était 
le  palais  du  gouverneur.  Mais  comme  pourtant, 
quelque  eni\Tées  que  fussent  les  sentinelles,  il  ne  pou- 
vait pas  descendre  exactement  sur  leurs  têtes,  il  sortit, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa 
chambre,  celle  qui  avait  jour  sur  le  toit  d'une  sorte  de 
vaste  corps  de  garde.  Par  une  bizarrerie  de  malade, 
dès  que  le  général  Fabio  Conti  avait  pu  parler,  il  avait 
fait  monter  deux  cents  soldats  dans  cet  ancien  corps  de 
garde  abandonné  depuis  un  siècle.  Il  disait  qu'après 
l'avoir  empoisonné  on  voulait  l'assassiner  dans  son 
lit,  et  ces  deux  cents  soldats  devaient  le  garder.  On 
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peut  juger  de  l'effet  que  cette  mesure  imprévue  produisit 
sur  le  cœur  de  Clélia  :  cette  fille  pieuse  sentait  fort 
bien  jusqu'à  quel  point  elle  trahissait  son  père,  et  un 
père  qui  venait  d'être  presque  empoisonné  dans  l'in- 
térêt du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque  dans 
l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un  arrêt 
de  la  Providence  qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant 
et  de  rendre  la  liberté  à  Fabrice. 

Mais  tout  le  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort 
prochaine  du  prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce 
triste  sujet  à  la  fête  donnée  à  l'occasion  du  mariage  de 
la  signora  Giulia  Crescenzi.  Puisque  pour  une  pareille 
vétille,  un  coup  d'épée  maladroit  donné  à  un  comédien, 
un  homme  de  la  naissance  de  Fabrice  n'était  pas  mis 
en  liberté  au  bout  de  neuf  mois  de  prison  et  avec  la 
protection  du  premier  ministre,  c'est  qu'il  y  avait  de 
la  politique  dans  son  affaire.  Alors,  inutile  de  s'occuper 
davantage  de  lui,  avait-on  dit;  s'il  ne  convenait  pas  au 
pouvoir  de  le  faire  mourir  en  place  publique,  il  mour- 
rait bientôt  de  maladie.  Un  ouvrier  serrurier  qui  avait 
été  appelé  au  palais  du  général  Fabio  Gonti  parla  de 
Fabrice  comme  d'un  prisonnier  expédié  depuis  long- 
temps et  dont  on  taisait  la  mort  par  politique.  Le  mot 
de  cet  homme  décida  Clélia. 


XXII 


ANS  la  journée,  Fabrice  fut  attaqué  par  quelques 
réflexions  sérieuses  et  désagréables,  mais  à 
mesure  qu'il  entendait  sonner  les  heures  qui 
le  rapprochaient  du  moment  de  l'action,  il  se  sentait 
allègre  et  dispos.  La  duchesse  lui  avait  écrit  qu'il 
serait  surpris  par  le  grand  air,  et  qu'à  peine  hors  de 
sa  prison  il  se  trouverait  dans  l'impossibilité  de  mar- 
cher; dans  ce  cas,  il  valait  mieux  pourtant  s'exposer  à 
être  repris  que  se  précipiter  du  haut  d'un  mur  de  cent 
quatre-vingts  pieds.  «  Si  ce  malheur  m'arrive,  disait 
Fabrice,  je  me  coucherai  contre  le  parapet,  je  dor- 
mirai une  heure,  puis  je  recommencerai;  puisque  je 
l'ai  juré  à  Clélia,  j'aime  mieux  tomber  du  haut  d'un 
rempart,  si  élevé  qu'il  soit,  que  d'être  toujours  à  faire 
des  réflexions  sur  le  goût  du  pain  que  je  mange. 
Quelles  horribles  douleurs  ne  doit-on  pas  éprouver 
avant  la  fm,  quand  on  meurt  empoisonné  !  Fabio  Conti 
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n'y  cherchera  pas  de  façons,  il  me  fera  donner  de 
l'arsenic  avec  lequel  il  tue  les  rats  de  sa  citadelle.  » 

Vers  le  minuit,  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs 
que  le  Pô  jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'étendit 
d'abord  sur  la  ville,  et  ensuite  gagna  l'esplanade  et  les 
bastions  au  milieu  desquels  s'élève  la  grosse  tour  de  la 
citadelle.  Fabrice  crut  voir  que,  du  parapet  de  la  plate- 
forme, on  n'apercevait  plus  les  petits  acacias  qui  envi- 
ronnaient les  jardins  établis  par  les  soldats  au  pied  du 
mur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  «  Voilà  qui  est  excel- 
lent »,  pensa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signal 
de  la  petite  lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière. 
Fabrice  était  prêt  à  agir;  il  fit  un  signe  de  croix,  puis 
attacha  à  son  lit  la  petite  corde  destinée  à  lui  faire 
descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  le  séparaient 
de  la  plate-forme  où  était  le  palais.  Il  arriva 
sans  encombre  sur  le  toit  du  corps  de  garde  occupé 
depuis  la  veille  par  les  deux  cents  hommes  de  renfort 
dont  nous  avons  parlé.  Par  malheur,  les  soldats,  à 
minuit  trois  quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient  pas 
encore  endormis  ;  pendant  qu'il  marchait  à  pas  de  loup 
sur  le  toit  de  grosses  tuiles  creuses,  Fabrice  les  enten- 
dait qui  disaient  que  le  diable  était  sur  le  toit  et  qu'il 
fallait  essayer  de  le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques 
voix  prétendaient  que  ce  souhait  était  d'une  grande 
impiété,  d'autres  disaient  que  si  l'on  tirait  un  coup  de 
fusil  sans  tuer  quelque  chose,  le  gouverneur  les  mettrait 
tous  en  prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutile- 
ment. Toute  cette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice 
se  hâtait  le  plus  possible  en  marchant  sur  le  toit  et  qu'il 
faisait  beaucoup  plus  de  bruit.  Le  fait  est  qu'au 
moment  où,  pendu  à  sa  corde,  il  passa  devant  les 
fenêtres,  par  bonheur  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  dis- 
tance à  cause  de  l'avance  du  toit,  elles  étaient  hérissées 
de  baïonnettes.  Quelques-uns  ont  prétendu  que  Fabrice, 
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toujours  fou,  eut  l'idée  de  jouer  le  rôle  du  diable  et 
qu'il  jeta  à  ces  soldats  une  poignée  de  sequins.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'il  avait  semé  des  sequins  sur  le  plan- 
cher de  sa  chambre,  et  il  en  sema  aussi  sur  la  plate- 
forme dans  son  trajet  de  la  tour  Farnèse  au  parapet, 
afm  de  se  donner  la  chance  de  distraire  les  soldats  qui 
auraient  pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  et  entouré  de  sentinelles 
qui  ordinairement  criaient  tous  les  quarts  d'heure  une 
phrase  entière  :  Tout  est  bien  autour  de  mon  poste^  il 
dirigea  ses  pas  vers  le  parapet  du  couchant  et  chercha  la 
pierre  neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du 
fait  si  le  résultat  n'avait  eu  pour  témoin  une  ville 
entière,  c'est  que  les  sentinelles  placées  le  long  du  para- 
pet n'aient  pas  vu  et  arrêté  Fabrice;  à  la  vérité,  le 
l3rouillard  dont  nous  avons  parlé  commençait  à  monter 
et  Fabrice  a  dit  que,  lorsqu'il  était  sur  la  plate-forme, 
le  brouillard  lui  semblait  arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de  la 
tour  Farnèse.  Mais  ce  brouillard  n'était  point  épais,  et 
il  apercevait  fort  bien  les  sentinelles  dont  quelques- 
unes  se  promenaient.  Il  ajoutait  que,  poussé  comme 
par  une  force  surnaturelle,  il  alla  se  placer  hardiment 
entre  deux  sentinelles  assez  voisines.  Il  défit  tranquil- 
lement la  grande  corde  qu'il  avait  autour  du  corps  et 
qui  s'embrouilla  deux  fois;  il  lui  fallut  beaucoup  de 
temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet. 
Il  entendait  les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien 
résolu  à  poignarder  le  premier  qui  s'avancerait  vers 
lui.  «  Je  n'étais  nullement  troublé,  ajoutait-il,  il  me 
semblait  que  j'accomplissais  une  cérémonie.  » 

Il  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture 
pratiquée  dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux, 
il  monta  sur  ce  même  parapet,  et  pria  Dieu  avec  fer- 
veur; puis,  comme  un  héros  des  temps  de  chevalerie,  il 
pensa  un  instant  à  Clélia.  «  Combien  je  suis  différent, 
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se  dit-il,  du  Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici  il  y 
a  neuf  mois!  >)  Enfin  il  se  mit  à  descendre  cette  éton- 
nante hauteur.  «  Il  agissait  mécaniquement,  dit-il,  et 
comme  il  eût  fait  en  plein  jour,  descendant  devant  des 
amis,  pour  gagner  un  pari.  »  Vers  le  milieu  de  la  hau- 
teur, il  sentit  tout  à  coup  ses  bras  perdre  leur  force  ;  il 
croit  même  qu'il  lâcha  la  corde  un  instant  ;  mais  bien- 
tôt il  la  reprit;  peut-être,  dit-il,  il  se  retint  aux  brous- 
sailles sur  lesquelles  il  glissait  et  qui  l'écorchaient.  Il 
éprouvait  de  temps  à  autre  une  douleur  atroce  entre 
les  épaules,  elle  allait  jusqu'à  lui  ôter  la  respiration. 
Il  y  avait  un  mouvement  d'ondulation  fort  incommode  ; 
il  était  renvoyé  sans  cesse  de  la  corde  aux  broussailles. 
Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  assez  gros  qu'il 
réveillait  et  qui  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les 
premières  fois  il  crut  être  atteint  par  des  gens  descen- 
dant de  la  citadelle  par  la  même  voie  que  lui  pour  le 
poursuivre,  et  il  s'apprêtait  à  se  défendre.  Enfin  il 
arriva  au  bas  de  la  grosse  tour  sans  autre  inconvénient 
que  d'avoir  les  mains  en  sang.  Il  raconte  que,  depuis  le 
milieu  de  la  tour,  le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort 
utile;  il  frottait  le  mur  en  descendant,  et  les  plantes  qui 
croissaient  entre  les  pierres  le  retenaient  beaucoup.  En 
arrivant  en  bas  dans  les  jardins  des  soldats,  il  tomba 
sur  un  acacia  qui,  vu  d'en  haut,  lui  semblait  avoir 
quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur,  et  qui  en  avait  réelle- 
ment quinze  ou  vingt.  Un  ivrogne  qui  se  trouvait  là 
endormi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tombant  de  cet 
arbre,  Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche.  Il  se 
mit  à  fuir  vers  le  rempart,  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses 
jambes  lui  semblaient  comme  du  coton;  il  n'avait  plus 
aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'assit  et  but  un  peu 
d'eau-de-vie  qui  lui  restait.  Il  s'endormit  quelques 
minutes  au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était;  en  se 
réveillant  il  ne  pouvait  comprendre  comment,  se  trou- 
vant dans  sa  chambre,  il  voyait  des  arbres.  Enfin  la 

190 


terrible  vérité  revint  à 
sa  mémoire.  Aussitôt 
il  marcha  vers  le  rem- 
part ;  il  y  monta  par  un 
grand  escalier,  La  sen- 
tinelle, qui  était  placée 
tout  près,  ronflait  dans 
sa  guérite.  Il  trouva  une 
pièce  de  canon  gisant 
dans  l'herbe;  il  y  atta- 
cha sa  troisième  corde; 
elle  se  trouva  un  peu 
trop  courte,  et  il  tomba 
dans  un  fossé  bourbeux 


où  il  pouvait  y  avoir  un  pied  d'eau.  Pendant  qu'il  se 
relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître,  il  se  sentit  saisi 
par  deux  hommes  :  il  eut  peur  un  instant  ;  mais  bientôt 
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il  entendit  prononcer  près  de  son  oreille  et  à  voix  très 
basse  :  «  Ah!  monsignore!  monsignore !  »  Il  comprit 
vaguement  que  ces  hommes  appartenaient  à  la 
duchesse;  aussitôt  il  s'évanouit  profondément.  Quelque 
temps  après,  il  sentit  qu'il  était  porté  par  des  hommes 
qui  marchaient  en  silence  et  fort  \dte;  puis  on  s'arrêta, 
ce  qui  lui  donna  beaucoup  d'inquiétude.  Mais  il  n'avait 
ni  la  force  de  parler  ni  celle  d'ouvrir  les  yeux;  il  sentait 
qu'on  le  serrait;  tout  à  coup  il  reconnut  le  parfum  des 
vêtements  de  la  duchesse.  Ce  parfum  le  ranima;  il 
ouvrit  les  yeux  ;  il  put  prononcer  les  mots  :  «  Ah  !  chère 
amie!  »  puis  il  s'évanouit  de  nouveau  profondément. 

Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  police 
dévoués  au  comte,  était  en  réserve  à  deux  cents  pas; 
le  comte  lui-même  était  caché  dans  une  petite  maison 
tout  près  du  lieu  où  la  duchesse  attendait.  Il  n'eût  pas 
hésité,  s'il  l'eût  fallu,  à  mettre  l'épée  à  la  main  avec 
quelques  officiers  à  demi-solde,  ses  amis  intimes;  il  se 
regardait  comme  obligé  de  sauver  la  vie  à  Fabrice,  qui 
lui  semblait  grandement  exposé,  et  qui  jadis  eût  eu  sa 
grâce  signée  du  prince,  si  lui  Mosca  n'eût  eu  la  sottise 
de  vouloir  é\âter  une  sottise  écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit,  la  duchesse,  entourée  d'hommes 
armés  jusqu'aux  dents,  errait  dans  un  profond  silence 
devant  les  remparts  de  la  citadelle;  elle  ne  pouvait 
rester  en  place,  elle  pensait  qu'elle  aurait  à  combattre 
pour  enlever  Fabrice  à  des  gens  qui  le  poursuivraient. 
Cette  imagination  ardente  avait  pris  cent  précautions, 
trop  longues  à  détailler  ici,  et  d'une  imprudence 
incroyable.  On  a  calcuh'^  que  plus  de  quatre-vingts 
agents  étaient  sur  pied  cette  nuit-là,  s'attendant  à  se 
battre  pour  quelque  chose  d'extraordinaire.  Par 
bonheur.  Ferrante  et  Ludovic  étaient  à  la  tète  de  tout 
cela,  et  le  ministre  de  la  Police  n'était  pas  hostile;  mais 
le  comte  lui-même  remarqua  que  la  duchesse  ne  fut 
trahie  par  personne,  et  qu'il  ne  sut  rien  comme  ministre. 
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La  duchesse  perdit  la  tête  absolument  en  revoyant 
Fabrice;  elle  le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras, 
puis  fut  au  désespoir  en  se  voyant  couverte  de  sang  : 
c'était  celui  des  mains  de  Fabrice;  elle  le  crut  dange- 
reusement blessé.  Aidée  d'un  de  ses  gens,  elle  lui  ôtait 
son  habit  pour  le  panser,  lorsque  Ludovic,  qui,  par 
bonheur,  se  trouvait  là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et 
Fabrice  dans  une  des  petites  voitures  qui  étaient 
cachées  dans  un  jardin  près  de  la  porte  de  la  \àlle,  et 
l'on  partit  ventre  à  terre  pour  aller  passer  le  Pô  près 
de  Sacca.  Ferrante,  avec  vingt  hommes  bien  armés, 
faisait  l' arrière-garde  et  avait  promis  sur  sa  tête 
d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte,  seul  et  à  pied,  ne 
quitta  les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus 
tard,  quand  il  vit  que  rien  ne  bougeait.  «  Me  voici  en 
haute  trahison!  »  se  disait-il  ivre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une 
voiture  un  jeune  chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la 
duchesse,  et  qui  avait  beaucoup  de  la  tournure  de 
Fabrice. 

«  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne; 
soyez  fort  maladroit,  tâchez  de  vous  faire  arrêter; 
alors  coupez-vous  dans  vos  réponses,  et  enfin  avouez 
que  vous  êtes  Fabrice  del  Dongo;  surtout  gagnez  du 
temps.  Mettez  de  l'adresse  à  être  maladroit,  vous  en 
serez  quitte  pour  un  mois  de  prison,  et  madame  vous 
donnera  50  sequins. 

—  Est-ce  qu'on  songe  à  l'argent  quand  on  sert 
madame?  » 

Il  partit,  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce 
qui  causa  une  joie  bien  plaisante  au  général  Fabio 
Conti  et  à  Rassi  qui,  avec  le  danger  de  Fabrice,  voyait 
s'envoler  sa  baronnie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six 
heures  du  matin,  et  ce  ne  fut  qu'à  dix  qu'on  osa  en 
instruire  le  prince.  La  duchesse  avait  été  si  bien  servie 
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que,  malgré  le  profond  sommeil  de  Fabrice,  qu'elle 
prenait  pour  un  évanouissement  mortel,  ce  qui  fit  que 
trois  fois  elle  fit  arrêter  la  voiture,  elle  passait  le  Pô 
dans  une  barque  comme  quatre  heures  sonnaient.  Il  y 
avait  des  relais  sur  la  rive  gauche  ;  on  fit  encore  deux 
lieues  avec  une  extrême  rapidité,  puis  on  fut  arrêté 
plus  d'une  heure  pour  la  vérification  des  passeports.  La 
duchesse  en  avait  de  toutes  les  sortes  pour  elle  et  pour 
Fabrice;  mais  elle  était  folle  ce  jour-là,  elle  s'avisa  de 
donner  dix  napoléons  au  commis  de  la  police  autri- 
chienne et  de  lui  prendre  la  main  en  fondant  en  larmes. 
Ce  commis,  fort  effrayé,  recommença  l'examen.  On 
prit  la  poste;  la  duchesse  payait  d'une  façon  si  extra- 
vagante, que  partout  elle  excitait  les  soupçons  en  ce 
pays  où  tout  étranger  est  suspect.  Ludovic  lui  vint 
encore  en  aide  ;  il  dit  que  M^^  la  duchesse  était  folle  de 
douleur,  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune  comte 
Mosca,  fils  du  premier  ministre  de  Parme,  qu'elle 
emmenait  avec  elle  consulter  les  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  pri- 
sonnier se  réveilla  tout  à  fait  ;  il  avait  une  épaule  luxée 
et  force  écorchures.  La  duchesse  avait  encore  des  façons 
si  extraordinaires  que  le  maître  d'une  auberge  de 
\dllage,  où  l'on  dîna,  crut  avoir  affaire  à  une  princesse 
du  sang  impérial,  et  allait  lui  faire  rendre  les  honneurs 
qu'il  croyait  lui  être  dus,  lorsque  Ludovic  dit  à  cet 
homme  que  la  princesse  le  ferait  immanquablement 
mettre  en  prison  s'il  s'avisait  de  faire  sonneries  cloches. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  au  terri- 
toire piémontais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute 
sûreté;  on  le  conduisit  dans  un  petit  village  écarté  de 
la  grande  route;  on  pansa  ses  mains,  et  il  dormit  encore 
quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une 
action  non  seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale, 
mais  qui  fut  encore  bien  funeste  à  la  tranquillité  du 
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reste  de  sa  vie.  Quelques  semaines  avant  l'évasion  de 
Fabrice,  et  un  jour  que  tout  Parme  était  allé  à  la  porte 
de  la  citadelle  pour  tâcher  de  voir  dans  la  cour  l'écha- 
faud  qu'on  dressait  en  son  honneur,  la  duchesse  avait 
montré  à  Ludovic,  devenu  le  factotum  de  sa  maison,  le 
secret  au  moyen  duquel  on  faisait  sortir  d'un  petit  cadre 
de  fer,  fort  bien  caché,  une  des  pierres  formant  le  fond 
du  fameux  réservoir  d'eau  du  palais  Sanseverina, 
ouvrage  du  treizième  siècle,  et  dont  nous  avons  parlé. 
Pendant  que  Fabrice  dormait  dans  la  trattoria  de  ce 
petit  village,  la  duchesse  fit  appeler  Ludo\dc;  il  la  crut 
devenue  folle,  tant  les  regards  qu'elle  lui  lançait  étaient 
singuliers. 

«  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais 
vous  donner  quelques  milliers  de  francs  :  eh  bien,  non  ; 
je  vous  connais,  vous  êtes  un  poète,  vous  auriez  bientôt 
mangé  cet  argent.  Je  vous  donne  la  petite  terre  de  la 
Ricciarda,  à  une  lieue  de  Casal-Maggiore.  »  Ludovic  se 
jeta  à  ses  pieds,  fou  de  joie,  et  protestant  avec  l'accent 
du  cœur  que  ce  n'était  point  pour  gagner  de  l'argent 
qu'il  avait  contribué  à  sauver  monsignore  Fabrice; 
qu'il  l'avait  toujours  aimé  d'une  affection  particulière 
depuis  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  le  conduire  une  fois 
en  sa  qualité  de  troisième  cocher  de  madame.  Quand 
cet  homme,  qui  réellement  avait  du  cœur,  crut  avoir 
assez  occupé  de  lui  une  aussi  grande  dame,  il  prit  congé; 
mais  elle,  avec  des  yeux  étincelants,  lui  dit  : 

«  Restez.  » 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dans  cette  chambre 
de  cabaret,  regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec 
des  yeux  incroyables.  Enfin  cet  homme,  voyant  que 
cette  étrange  promenade  ne  prenait  point  de  fin,  crut 
devoir  adresser  la  parole  à  sa  maîtresse. 

«  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  telle- 
ment au-dessus  de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que 
moi  pouvait  s'imaginer,  tellement  supérieur  surtout 
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aux  faibles  services  que  j'ai  eu  l'honneur  de  rendre, 
que  je  crois  en  conscience  ne  pas  pouvoir  garder  sa 
terre  de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre  cette 
terre  à  madame,  et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pen- 
sion de  quatre  cents  francs. 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie,  lui  dit-elle  avec  la 
hauteur  la  plus  sombre,  combien  de  fois  avez-vous  ouï 
dire  que  j'avais  déserté  un  projet  une  fois  énoncé  par 
moi?  )) 

Après  cette  phrase,  la  duchesse  se  promena  encore 
durant  quelques  minutes;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup, 
elle  s'écria  : 

«  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette 
petite  fille  que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée!  S'il 
n'avait  été  aimable,  il  mourait.  Est-ce  que  vous  pour- 
rez me  nier  cela?  »  dit-elle  en  marchant  sur  Ludovic 
avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  sombre  fureur.  Ludo- 
vic recula  de  quelques  pas  et  la  crut  folle,  ce  qui  lui 
donna  de  vives  inquiétudes  pour  la  propriété  de  sa 
terre  de  la  Ricciarda. 

«  Eh  bien,  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et 
le  plus  gai,  et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  mes 
bons  habitants  de  Sacca  aient  une  journée  folle  et  de 
laquelle  ils  se  souviennent  longtemps.  Vous  allez 
retourner  à  Sacca;  avez-vous  quelque  objection?  Pen- 
sez-vous courir  quelque  danger? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de 
Sacca  ne  dira  jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsi- 
gnore  Fabrice.  D'ailleurs,  si  j'ose  le  dire  à  madame,  je 
brûle  de  voir  ma  terre  de  la  Ricciarda  :  il  me  semble  si 
drôle  d'être  propriétaire! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me 
doit,  je  pense,  trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage  :  je 
lui  fais  cadeau  de  la  moitié  de  ce  qu'il  me  doit,  et 
l'autre  moitié  de  tous  ces  arrérages,  je  te  la  donne,  mais 
à  cette  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca,  tu  diras  qu'après- 
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demain  est  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  patronnes, 
et,  le  soir  qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon 
château  de  la  façon  la  plus  splendide.  N'épargne  ni 
argent  ni  peine  :  songe  qu'il  s'agit  du  plus  grand 
bonheur  de  ma  vie.  De  longue  main  j'ai  préparé  cette 
illumination;  depuis  plus  de  trois  mois  j'ai  réuni  dans 
les  caves  du  château  tout  ce  qui  peut  servir  à  cette 
noble  fête;  j'ai  donné  en  dépôt  au  jardinier  toutes  les 
pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu  magnifique  : 
tu  le  feras  tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai 
quatre-vingt-neuf  grands  tonneaux  de  vin  dans  mes 
caves,  tu  feras  établir  quatre-vingt-neuf  fontaines  de 
vin  dans  mon  parc.  Si  le  lendemain  il  reste  une  bou- 
teille de  \'in  qui  ne  soit  pas  bue,  je  dirai  que  tu  n'aimes 
pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de  vin,  l'illumination 
et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train,  tu  t'esquiveras 
prudemment,  car  il  est  possible,  et  c'est  mon  espoir, 
qu'à  Parme  toutes  ces  belles  choses-là  paraissent  une 
insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible,  seulement  c'est 
sûr;  comme  il  est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui 
a  signé  la  sentence  de  monsignore,  en  crèvera  de  rage. 
Et  même...,  ajouta  Ludovic  avec  timidité,  si  madame 
voulait  faire  plus  de  plaisir  à  son  pauvre  serviteur  que 
de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Ricciarda, 
elle  me  permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à 
ce  Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme!  s'écria  la  duchesse  avec 
transport,  mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire 
à  Rassi;  j'ai  le  projet  de  le  faire  pendre  en  public,  plus 
tard.  Quant  à  toi,  tâche  de  ne  pas  te  faire  arrêter  à 
Sacca,  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une 
des  patronnes  de  madame,  si  la  police  envoyait  trente 
gendarmes  pour  déranger  quelque  chose,  soyez  sûre 
qu'avant  d'être  arrivés  à  la  croix  rouge  qui  est  au 
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aux  faibles  services  que  j'ai  eu  l'honneur  de  rendre, 
que  je  crois  en  conscience  ne  pas  pouvoir  garder  sa 
terre  de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre  cette 
terre  à  madame,  et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pen- 
sion de  quatre  cents  francs. 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie,  lui  dit-elle  avec  la 
hauteur  la  plus  sombre,  combien  de  fois  avez-vous  ouï 
dire  que  j'avais  déserté  un  projet  une  fois  énoncé  par 
moi?  )) 

Après  cette  phrase,  la  duchesse  se  promena  encore 
durant  quelques  minutes;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup, 
elle  s'écria  : 

«  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette 
petite  fille  que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée!  S'il 
n'avait  été  aimable,  il  mourait.  Est-ce  que  vous  pour- 
rez me  nier  cela?  »  dit-elle  en  marchant  sur  Ludovic 
avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  sombre  fureur.  Ludo- 
vic recula  de  quelques  pas  et  la  crut  folle,  ce  qui  lui 
donna  de  vives  inquiétudes  pour  la  propriété  de  sa 
terre  de  la  Ricciarda. 

«  Eh  bien,  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et 
le  plus  gai,  et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  mes 
bons  habitants  de  Sacca  aient  une  journée  folle  et  de 
laquelle  ils  se  souviennent  longtemps.  Vous  allez 
retourner  à  Sacca;  avez-vous  quelque  objection?  Pen- 
sez-vous courir  quelque  danger? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de 
Sacca  ne  dira  jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsi- 
gnore  Fabrice.  D'ailleurs,  si  j'ose  le  dire  à  madame,  je 
brûle  de  voir  ma  terre  de  la  Ricciarda  :  il  me  semble  si 
drôle  d'être  propriétaire! 

■ —  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me 
doit,  je  pense,  trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage  :  je 
lui  fais  cadeau  de  la  moitié  de  ce  qu'il  me  doit,  et 
l'autre  moitié  de  tous  ces  arrérages,  je  te  la  donne,  mais 
à  cette  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca,  tu  diras  qu'après- 
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demain  est  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  patronnes, 
et,  le  soir  qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon 
château  de  la  façon  la  plus  splendide.  N'épargne  ni 
argent  ni  peine  :  songe  qu'il  s'agit  du  plus  grand 
bonheur  de  ma  vie.  De  longue  main  j'ai  préparé  cette 
illumination;  depuis  plus  de  trois  mois  j'ai  réuni  dans 
les  caves  du  château  tout  ce  qui  peut  servir  à  cette 
noble  fête;  j'ai  donné  en  dépôt  au  jardinier  toutes  les 
pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu  magnifique  : 
tu  le  feras  tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai 
quatre-vingt-neuf  grands  tonneaux  de  vin  dans  mes 
caves,  tu  feras  établir  quatre-vingt-neuf  fontaines  de 
vin  dans  mon  parc.  Si  le  lendemain  il  reste  une  bou- 
teille de  vin  qui  ne  soit  pas  bue,  je  dirai  que  tu  n'aimes 
pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de  vin,  l'illumination 
et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train,  tu  t'esquiveras 
prudemment,  car  il  est  possible,  et  c'est  mon  espoir, 
qu'à  Parme  toutes  ces  belles  choses-là  paraissent  une 
insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible,  seulement  c'est 
sûr;  comme  il  est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui 
a  signé  la  sentence  de  monsignore,  en  crèvera  de  rage. 
Et  même...,  ajouta  Ludovic  avec  timidité,  si  madame 
voulait  faire  plus  de  plaisir  à  son  pauvre  serviteur  que 
de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Ricciarda, 
elle  me  permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à 
ce  Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme!  s'écria  la  duchesse  avec 
transport,  mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire 
à  Rassi;  j'ai  le  projet  de  le  faire  pendre  en  public,  plus 
tard.  Quant  à  toi,  tâche  de  ne  pas  te  faire  arrêter  à 
Sacca,  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une 
des  patronnes  de  madame,  si  la  police  envoyait  trente 
gendarmes  pour  déranger  quelque  chose,  soyez  sûre 
qu'avant  d'être  arrivés  à  la  croix  rouge  qui  est  au 

197 


milieu  du  village,  pas  un  d'eux  ne  serait  à  cheval.  Ils 
ne  se  mouchent  pas  du  coude,  non,  les  habitants  de 
Sacca  ;  tous  contrebandiers  fmis  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement 
dégagé,  si  je  donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca, 
je  veux  inonder  les  habitants  de  Parme;  le  même  soir 
où  mon  château  sera  illuminé,  prends  le  meilleur  che- 
val de  mon  écurie,  cours  à  mon  palais,  à  Parme,  et 
ouvre  le  réservoir. 

—  Ah  !  l'excellente  idée  qu'a  madame  !  s'écria  Ludo- 
vic, riant  comme  un  fou:  du  vin  aux  braves  gens  de 
Sacca,  de  l'eau  aux  bourgeois  de  Parme  qui  étaient  si 
sûrs,  les  misérables,  que  monsignore  Fabrice  allait  être 
empoisonné  comme  le  pauvre  L...  » 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait  point;  la  duchesse 
regardait  avec  complaisance  ses  rires  fous;  il  répétait 
sans  cesse  :  «  Du  vin  aux  gens  de  Sacca  et  de  l'eau  à  ceux 
de  Parme!  Madame  sait  sans  doute  mieux  que  moi 
que  lorsqu'on  vida  imprudemment  le  réservoir,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  il  y  eut  jusqu'à  un  pied  d'eau 
dans  plusieurs  des  rues  de  Parme. 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse 
en  riant.  La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été 
remplie  de  monde  si  l'on  eût  coupé  le  cou  à  Fabrice... 
Tout  le  monde  l'appelle  le  grand  coupable...  Mais,  sur- 
tout, fais  cela  avec  adresse,  que  jamais  personne 
vivante  ne  sache  que  cette  inondation  a  été  faite  par 
toi,  ni  ordonnée  par  moi.  Fabrice,  le  comte  lui-même, 
doivent  ignorer  cette  folle  plaisanterie...  Mais  j'oubliais 
les  pauvres  de  Sacca;  va-t'en  écrire  une  lettre  à  mon 
homme  d'affaires,  que  je  signerai;  tu  lui  diras  que  pour 
la  fête  de  ma  sainte  patronne  il  distribue  cent  sequins 
aux  pauvres  de  Sacca  et  qu'il  t'obéisse  en  tout  pour 
l'illumination,  le  feu  d'artifice  et  le  vin;  que  le  lende- 
main surtout  il  ne  reste  pas  une  bouteille  pleine  dans 
mes  caves. 
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—  L'hom- 
me d'affaires 
de  madame 
ne  se  trou- 
vera embar- 
rassé qu'en 
un  point  : 
depuis  cinq 
ans  que  ma- 
dame a  le 
château,  elle 
n'a  pas  laissé 
dix  pauvres 
dans  Sacca. 

—  Et  de 
Veau  pour  les 
gens  de  Par- 
me !  reprit  la 
duchesse  en 
chantant. 
Gomment 
exécuteras- 
tu  cette  plai- 
santerie ? 

—  Mon  plan  est  tout  fait  :  je  pars  de  Sacca  sur 
les  neuf  heures,  à  dix  et  demie  mon  cheval  est  à 
l'auberge  des  Trois  Ganaches^  sur  la  route  de  Casal- 
Maggiore  et  de  ma  terre  de  la  Ricciarda;  à  onze 
heures,  je  suis  dans  ma  chambre  au  palais,  et  à 
onze  heures  et  un  quart  de  l'eau  pour  les  gens  de 
Parme,  et  plus  qu'ils  n'en  voudront,  pour  boire  à  la 
santé  du  grand  coupable.  Dix  minutes  plus  tard,  je 
sors  de  la  ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  en 
passant,  un  profond  salut  à  la  citadelle,  que  le  cou- 
rage de  monsignore  et  l'esprit  de  madame  viennent 
de  déshonorer;  je  prends  un  sentier  dans  la  campagne, 
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de  moi  bien  connu,  et  je  fais  mon  entrée  à  la   Ric- 
ciarda.  » 

Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  : 
elle  regardait  fixement  la  muraille  nue  à  six  pas  d'elle, 
et,  il  faut  en  convenir,  son  regard  était  atroce.  «  Ah! 
ma  pauvre  terre!  pensa  Ludovic;  le  fait  est  qu'elle  est 
folle!  »  La  duchesse  le  regarda  et  devina  sa  pensée. 

«  Ah!  monsieur  Ludovic  le  grand  poète,  vous  voulez 
une  donation  par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille 
de  papier.  »  Ludovic  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la 
duchesse  écrivit  de  sa  main  une  longue  reconnaissance 
antidatée  d'un  an,  et  par  laquelle  elle  déclarait  avoir 
reçu  de  Ludovic  San-Micheli  la  somme  de  80.000  francs 
et  lui  avoir  donné  en  gage  la  terre  de  la  Ricciarda.  Si 
après  douze  mois  révolus  la  duchesse  n'avait  pas  rendu 
lesdits  80.000  francs  à  Ludo^dc,  la  terre  de  la  Ricciarda 
resterait  sa  propriété. 

«  Il  est  beau,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un 
serviteur  fidèle  le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste 
pour  moi-même.  » 

«  Ah  çà  !  dit  la  duchesse  à  Ludovic,  après  la  plaisan- 
terie du  réservoir,  je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour 
te  réjouir  à  Casal-Maggiore.  Pour  que  la  vente  soit 
valable,  dis  que  c'est  une  affaire  qui  remonte  à  plus 
d'un  an.  Reviens  me  rejoindre  à  Belgirate,  et  cela  sans 
le  moindre  délai;  Fabrice  ira  peut-être  en  Angleterre 
où  tu  le  suivras.  » 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  la  duchesse  et  Fabrice 
étaient  à  Belgirate. 

On  s'établit  dans  ce  \illage  enchanteur;  mais  un 
chagrin  m.ortel  attendait  la  duchesse  sur  ce  beau  lac. 
Fabrice  était  entièrement  changé;  dès  les  premiers 
moments  où  il  s'était  réveillé  de  son  sommeil,  en 
quelque  sorte  léthargique,  après  sa  fuite,  la  duchesse 
s'était  aperçue  qu'il  se  passait  en  lui  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Le  sentiment  profond  par  lui  caché 
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avec  beaucoup  de  soin  était  assez  bizarre,  ce  n'était 
rien  moins  que  ceci  :  il  était  au  désespoir  d'être  hors  de 
prison.  Il  se  gardait  bien  d'avouer  cette  cause  de  sa 
tristesse,  elle  eût  amené  des  questions  auxquelles  il  ne 
voulait  pas  répondre. 

«  Mais  quoi!  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette 
horrible  sensation  lorsque  la  faim  te  forçait  à  te  nour- 
rir, pour  ne  pas  tomber,  d'un  de  ces  mets  détestables 
fournis  par  la  cuisine  de  la  prison,  cette  sensation: 
Y  a-t-il  ici  quelque  goût  singulier?  Est-ce  que  je  m'em- 
poisonne en  cet  instant?  Cette  sensation  ne  te  fait  pas 
horreur  ? 

—  Je  pensais  à  la  mort,  répondait  Fabrice,  comme 
je  suppose  qu'y  pensent  les  soldats  :  c'était  une  chose 
possible  que  je  pensais  bien  éviter  par  mon  adresse.  » 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la 
duchesse!  Cet  être  adoré,  singulier,  \'if,  original,  était 
désormais  sous  ses  yeux  en  proie  à  une  rêverie  pro- 
fonde ;  il  préférait  la  solitude  même  au  plaisir  de  parler 
de  toutes  choses,  et  à  cœur  ouvert,  à  la  meilleure  amie 
qu'il  eût  au  monde.  Toujours  il  était  bon,  empressé, 
reconnaissant  auprès  de  la  duchesse,  il  eût  comme 
jadis  donné  cent  fois  sa  vie  pour  elle;  mais  son  âme 
était  ailleurs.  On  faisait  souvent  quatre  ou  cinq  lieues 
sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une  parole.  La  conver- 
sation, l'échange  de  pensées  froides  désormais  possible 
entre  eux,  eût  peut-être  semblé  agréable  à  d'autres; 
mais  eux  se  souvenaient  encore,  la  duchesse  surtout, 
de  ce  qu'était  leur  conversation  avant  ce  fatal  combat 
avec  Giletti  qui  les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à  la 
duchesse  l'histoire  des  neuf  mois  passés  dans  une 
horrible  prison,  et  il  se  trouvait  que  sur  ce  séjour  il 
n'avait  à  dire  que  des  paroles  brèves  et  incomplètes. 

«  Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard,  se  disait  la 
duchesse  avec  une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a 
vieillie,  ou  bien  il  aime  réellement,  et  je  n'ai  plus  que 
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la  seconde  place  dans  son  cœur.  »  Avilie,  atterrée  par 
ce  plus  grand  des  chagrins  possibles,  la  duchesse  se 
disait  quelquefois:  «  Si  le  Ciel  voulait  que  Ferrante  fût 
devenu  tout  à  fait  fou  ou  manquât  de  courage,  il  me 
semble  que  je  serais  moins  malheureuse.  »  Dès  ce 
moment  ce  demi-remords  empoisonna  l'estime  que  la 
duchesse  avait  pour  son  propre  caractère.  «  Ainsi,  se 
disait-elle  avec  amertume,  je  me  repens  d'une  résolu- 
tion prise  :  je  ne  suis  donc  plus  une  del  Dongol  » 

«  Le  Ciel  l'a  voulu,  reprenait-elle:  Fabrice  est  amou- 
reux, et  de  quel  droit  voudrais-je  qu'il  ne  fût  pas 
amoureux?  Une  seule  parole  d'amour  véritable  a-t-elle 
jamais  été  échangée  entre  nous?  » 

Cette  idée  si  raisonnable  lui  ôta  le  sommeil,  et  enfin 
ce  qui  montrait  que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  de 
l'âme  étaient  arrivés  pour  elle  avec  la  perspective 
d'une  illustre  vengeance,  elle  était  cent  fois  plus 
malheureuse  à  Belgirate  qu'à  Parme.  Quant  à  la  per- 
sonne qui  pouvait  causer  l'étrange  rêverie  de  Fabrice, 
il  n'était  guère  possible  d'avoir  des  doutes  raisonnables  : 
Clélia  Conti,  cette  fille  si  pieuse,  avait  trahi  son  père 
puisqu'elle  avait  consenti  à  enivrer  la  garnison,  et 
jamais  Fabrice  ne  parlait  de  Clélia!  «  Mais,  ajoutait 
la  duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec  désespoir,  si  la 
garnison  n'eût  pas  été  enivrée,  toutes  mes  inventions, 
tous  mes  soins  devenaient  inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui 
l'a  sauvé  !  » 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse 
obtenait  de  Fabrice  des  détails  sur  les  événements  de 
cette  nuit,  «  qui,  se  disait  la  duchesse,  autrefois  eût 
formé  entre  nous  le  sujet  d'un  entretien  sans  cesse 
renaissant!  Dans  ces  temps  fortunés,  il  eût  parlé  tout 
un  jour  et  avec  une  verve  et  une  gaieté  sans  cesse 
renaissantes  sur  la  moindre  bagatelle  que  je  m'avisais 
de  mettre  en  avant.  » 

Comme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait 
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établi  Fabrice  au  port  de  Locarno,  ville  suisse  à  l'extré- 
mité du  lac  Majeur.  Tous  les  jours  elle  allait  le  prendre 
en  bateau  pour  de  longues  promenades  sur  le  lac.  Eh 
bien,  une  fois  qu'elle  s'avisa  de  monter  chez  lui,  elle 
trouva  sa  chambre  tapissée  d'une  quantité  de  vues  de 
la  ville  de  Parme  qu'il  avait  fait  venir  de  Milan  ou  de 
Parme  même,  pays  qu'il  aurait  dû  tenir  en  abomina- 
tion. Son  petit  salon,  changé  en  atelier,  était  encombré 
de  tout  l'appareil  d'un  peintre  à  l'aquarelle,  et  elle  le 
trouva  finissant  une  troisième  vue  de  la  tour  Farnèse 
et  du  palais  du  gouverneur. 

«  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué, 
que  de  faire  de  souvenir  le  portrait  de  cet  aimable  gou- 
verneur qui  voulait  seulement  t'empoisonner.  Mais  j'y 
songe,  continua  la  duchesse,  tu  devrais  lui  écrire  une 
lettre  d'excuses  d'avoir  pris  la  liberté  de  te  sauver  et 
de  donner  un  ridicule  à  sa  citadelle.  » 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine 
arrivé  en  lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait 
été  d'écrire  au  général  Fabio  Conti  une  lettre  parfai- 
tement polie  et  dans  un  certain  sens  bien  ridicule  ;  il  lui 
demandait  pardon  de  s'être  sauvé,  alléguant  pour 
excuse  qu'il  avait  pu  croire  que  certain  subalterne  de 
la  prison  avait  été  chargé  de  lui  administrer  du  poison. 
Peu  lui  importait  ce  qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que 
les  yeux  de  Clélia  verraient  cette  lettre,  et  sa  figure 
était  couverte  de  larmes  en  l'écrivant.  Il  la  termina 
par  une  phrase  bien  plaisante  :  il  osait  dire  que, 
se  trouvant  en  liberté,  souvent  il  lui  arrivait  de 
regretter  sa  petite  chambre  de  la  tour  Farnèse. 
C'était  là  la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait 
que  Clélia  la  comprendrait.  Dans  son  humeur 
écrivante,  et  toujours  dans  l'espoir  d'être  lu  par  quel- 
qu'un, Fabrice  adressa  des  remerciements  à  don 
Cesare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait  prêté  des  livres 
de  théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fabrice  engagea 
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le  petit  libraire  de  Locarno  à  faire  le  voyage  de 
Milan,  où  ce  libraire,  ami  du  célèbre  bibliomane  Reina, 
acheta  les  plus  magnifiques  éditions  qu'il  put  trouver 
des  ou^Tages  prêtés  par  don  Cesare.  Le  bon  aumônier 
reçut  ces  li\Tes  et  une  belle  lettre  qui  lui  dirait  que, 
dans  des  moments  d'impatience,  peut-être  pardon- 
nables à  un  pau\Te  prisonnier,  on  avait  chargé  les 
marges  de  ses  li\Tes  de  notes  ridicules.  On  le  suppliait 
en  conséquence  de  les  remplacer  dans  sa  bibliothèque 
par  les  volumes  que  la  plus  vive  reconnaissance  se 
permettait  de  lui  présenter. 

Fabrice  était  bien  bon  de  donner  le  simple  nom  de 
notes  aux  griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les 
marges  d'un  exemplaire  in-folio  des  œu\Tes  de  saint 
Jérôme.  Dans  l'espoir  qu'il  pourrait  renvoyer  ce  livre 
au  bon  aumônier  et  l'échanger  contre  un  autre,  il  avait 
écrit  jour  par  jour  sur  les  marges  un  journal  fort  exact 
de  tout  ce  qui  lui  arrivait  en  prison  ;  les  grands  événe- 
ments n'étaient  autre  chose  que  des  extases  d^amour 
divin  (ce  mot  divin  en  remplaçait  un  autre  qu'on 
n'osait  écrire).  Tantôt  cet  amour  divin  conduisait  le 
prisonnier  à  un  profond  désespoir,  d'autres  fois  une 
voix  entendue  à  travers  les  airs  rendait  quelque  espé- 
rance et  causait  des  transports  de  bonheur.  Tout  cela, 
heureusement,  était  écrit  avec  une  encre  de  prison, 
formée  de  vin,  de  chocolat  et  de  suie,  et  don  Cesare 
n'avait  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'œil  en  replaçant  dans 
sa  bibliothèque  le  volume  de  saint  Jérôme.  S'il  en  avait 
suivi  les  marges,  il  aurait  vu  qu'un  jour  le  prisonnier, 
se  croyant  empoisonné,  se  félicitait  de  mourir  à  moins 
de  quarante  pas  de  distance  de  ce  qu'il  avait  aimé  le 
mieux  dans  ce  monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du 
bon  aumônier  avait  lu  cette  page  depuis  la  fuite.  Cette 
belle  idée  :  Mourir  près  de  ce  qu'on  aime!  exprimée  de 
cent  façons  différentes,  était  suivie  d'un  sonnet  où  l'on 
voyait  que  l'âme  séparée,  après  des  tourments  atroces, 
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de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  habité  pendant  vingt- 
trois  ans,  poussée  par  cet  instinct  de  bonheur  naturel 
à  tout  ce  qui  exista  une  fois,  ne  remonterait  pas  au 
ciel  se  mêler  aux  chœurs  des  anges  aussitôt  qu'elle 
serait  libre  et  dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui 
accorderait  le  pardon  de  ses  péchés;  mais  que,  plus 
heureuse  après  la  mort  qu'elle  n'avait  été  durant  la 
\de,  elle  irait  à  quelques  pas  de  la  prison,  où  si  long- 
temps elle  avait  gémi,  se  réunir  à  tout  ce  qu'elle  avait 
aimé  au  monde.  «  Et  ainsi,  disait  le  dernier  vers  du 
sonnet,  j'aurai  trouvé  mon  paradis  sur  la  terre.  » 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de 
Parme  que  comme  d'un  traître  infâme  qui  avait  violé 
les  devoirs  les  plus  sacrés,  toutefois  le  bon  prêtre  don 
Cesare  fut  ravi  par  la  vue  des  beaux  livres  qu'un 
inconnu  lui  faisait  parvenir;  car  Fabrice  avait  eu 
l'attention  de  n'écrire  que  quelques  jours  après  l'envoi, 
de  peur  que  son  nom  ne  fît  renvoyer  tout  le  paquet 
avec  indignation.  Don  Cesare  ne  parla  point  de 
cette  attention  à  son  frère,  qui  entrait  en  fureur  au 
seul  nom  de  Fabrice;  mais  depuis  la  fuite  de  ce  dernier, 
il  avait  repris  toute  son  ancienne  intimité  avec  son 
aimable  nièce;  et  comme  il  lui  avait  enseigné  jadis 
quelques  mots  de  latin,  il  lui  fit  voir  les  beaux 
ouvrages  qu'il  recevait.  Tel  avait  été  l'espoir  du  voya- 
geur. Tout  à  coup,  Clélia  rougit  extrêmement,  elle 
venait  de  reconnaître  l'écriture  de  Fabrice.  De  grands 
morceaux  fort  étroits  de  papier  jaune  étaient  placés  en 
guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume.  Et 
comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intérêts 
d'argent,  et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vul- 
gaires qui  remplissent  notre  vie,  les  démarches  inspi- 
rées par  une  vraie  passion  manquent  rarement  de 
produire  leur  effet;  comme  si  une  divinité  propice 
prenait  le  soin  de  les  conduire  par  la  main,  Clélia, 
guidée  par  cet  instinct  et  par  la  pensée  d'une  seule 
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chose  au  monde,  demanda  à  son  oncle  de  comparer 
l'ancien  exemplaire  de  saint  Jérôme  avec  celui  qu'il 
venait  de  recevoir.  Comment  dire  son  ravissement  au 
milieu  de  la  sombre  tristesse  où  l'absence  de  Fabrice 
l'avait  plongée,  lorsqu'elle  trouva  sur  les  marges  de 
l'ancien  saint  Jérôme  le  sonnet  dont  nous  avons  parlé, 
et  les  mémoires,  jour  par  jour,  de  l'amour  qu'on  avait 
senti  pour  elle! 

Dès  le  premier  jour,  elle  sut  le  sonnet  par  cœur;  elle 
le  chantait,  appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre, 
désormais  solitaire,  où  elle  avait  vu  si  souvent  une 
petite  ouverture  se  démasquer  dans  l'abat-jour.  Cet 
abat- jour  avait  été  démonté  pour  être  placé  sur  le 
bureau  du  tribunal  et  servir  de  pièce  de  conviction 
dans  un  procès  ridicule  que  Rassi  instruisait  contre 
Fabrice,  accusé  du  crime  de  s'être  sauvé,  ou,  comme 
disait  le  fiscal  en  en  riant  lui-même,  de  s'être  dérobé  à  la 
clémence  d'un  prince  magnanime! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle 
l'objet  d'un  vif  remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheu- 
reuse les  remords  étaient  plus  vifs.  Elle  cherchait  à 
apaiser  un  peu  les  reproches  qu'elle  s'adressait,  en  se 
rappelant  le  vœu  de  ne  jamais  revoir  Fabrice^  fait  par 
elle  à  la  Madone  lors  du  demi-empoisonnement  du 
général,  et  depuis  chaque  jour  renouvelé. 

Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice 
et,  de  plus,  il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place, 
lorsque  le  prince,  dans  sa  colère,  destitua  tous  les 
geôliers  de  la  tour  Farnèse  et  les  fit  passer  comme 
prisonniers  dans  la  prison  de  la  ville.  Le  général  avait 
été  sauvé  en  partie  par  l'intercession  du  comte  Mosca, 
qui  aimait  mieux  le  voir  enfermé  au  sommet  de  sa  cita- 
delle que  rival  actif  et  intrigant  dans  les  cercles  de  la 
cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incerti- 
tude relativement  à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti, 
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réellement  malade,  que  Glélia  eut  le  courage  d'exécuter 
le  sacrifice  qu'elle  avait  annoncé  à  Fabrice.  Elle  avait 
eu  l'esprit  d'être  malade  le  jour  des  réjouissances  géné- 
rales, qui  fut  aussi  celui  de  la  fuite  du  prisonnier, 
comme  le  lecteur  s'en  souvient  peut-être;  elle  fut 
malade  aussi  le  lendemain,  et,  en  un  mot,  sut  si  bien 
se  conduire,  qu'à  l'exception  du  geôlier  Grillo,  chargé 
spécialement  de  la  garde  de  Fabrice,  personne  n'eut 
de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo  se  tut. 

Mais  aussitôt  que  Glélia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de 
ce  côté,  elle  fut  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses 
justes  remords.  «  Quelle  raison  au  monde,  se  disait-elle, 
peut  diminuer  le  crime  d'une  fille  qui  trahit  son  père?  » 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout 
entière  à  la  chapelle  et  dans  les  larmes,  elle  pria  son 
oncle,  don  Gesare,  de  l'accompagner  chez  le  général, 
dont  les  accès  de  fureur  l'effrayaient  d'autant  plus 
qu'à  tout  propos  il  y  mêlait  des  imprécations  contre 
Fabrice,  cet  abominable  traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage 
de  lui  dire  que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner 
la  main  au  marquis  Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  sentait 
aucune  inclination  pour  lui,  et  qu'elle  était  assurée  de 
ne  point  trouver  le  bonheur  dans  cette  union.  A  ces 
mots,  le  général  entra  en  fureur;  et  Glélia  eut  assez  de 
peine  à  reprendre  la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père, 
séduit  par  la  grande  fortune  du  marquis,  croyait  devoir 
lui  donner  l'ordre  précis  de  l'épouser,  elle  était  prête 
à  obéir.  Le  général  fut  tout  étonné  de  cette  conclusion, 
à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre;  il  finit  pourtant 
par  s'en  réjouir.  «  Ainsi,  dit-il  à  son  frère,  je  ne  serai 
pas  réduit  à  loger  dans  un  second  étage,  si  ce  polisson 
de  Fabrice  me  fait  perdre  ma  place  par  son  mauvais 
procédé.  » 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer 
profondément  scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais 
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sujet  de  Fabrice,  et  répétait  dans  l'occasion  la  phrase 
inventée  par  Rassi  sur  le  plat  procédé  de  ce  jeune 
homme,  fort  vulgaire  d'ailleurs,  qui  s'était  soustrait  à 
la  clémence  du  prince.  Cette  phrase  spirituelle,  consa- 
crée par  la  bonne  compagnie,  ne  prit  point  dans  le 
peuple.  Laissé  à  son  bon  sens,  et  tout  en  croyant 
Fabrice  fort  coupable,  il  admirait  la  résolution  qu'il 
avait  fallu  pour  se  lancer  d'un  mur  si  haut.  Pas  un 
être  de  la  cour  n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police, 
fort  humiliée  de  cet  échec,  elle  avait  découvert  officiel- 
lement qu'une  troupe  de  vingt  soldats  gagnés  par  les 
distributions  d'argent  de  la  duchesse,  cette  femme  si 
atrocement  ingrate,  et  dont  on  ne  prononçait  plus  le 
nom  qu'avec  un  soupir,  avaient  tendu  à  Fabrice  quatre 
échelles  liées  ensemble,  et  de  quarante-cinq  pieds  de 
longueur  chacune  :  Fabrice,  ayant  tendu  une  corde 
qu'on  avait  liée  aux  échelles,  n'avait  eu  que  le  mérite 
fort  vulgaire  d'attirer  ces  échelles  à  lui.  Quelques  libé- 
raux connus  par  leur  imprudence,  et  entre  autres  le 
médecin  C***,  agent  directement  payé  par  le  prince, 
ajoutaient,  mais  en  se  compromettant,  que  cette  police 
atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des 
malheureux  soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet 
ingrat  de  Fabrice.  Alors  il  fut  blâmé  même  des  libé- 
raux véritables,  comme  ayant  causé  par  son  impru- 
dence la  mort  de  huit  pauvres  soldats.  C'est  ainsi  que 
les  petits  despotismes  réduisent  à  rien  la  valeur  de 
l'opinion. 
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u  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul 
archevêque  Landriani  se  montra  fidèle  à  la 
cause  de  son  jeune  ami;  il  osait  répéter,  même 
à  la  cour  de  la  princesse,  la  maxime  de  droit  suivant 
laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut  réserver  une  oreille 
pure  de  tout  préjugé  pour  entendre  les  justifications 
d'un  absent. 

Dès  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs 
personnes  avaient  reçu  un  sonnet  assez  médiocre  qui 
célébrait  cette  fuite  comme  une  des  belles  actions  du 
siècle,  et  comparait  Fabrice  à  un  ange  arrivant  sur  la 
terre  les  ailes  étendues.  Le  surlendemain  soir,  tout 
Parme  répétait  un  sonnet  sublime.  C'était  le  mono- 
logue de  Fabrice  se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde, 
et  jugeant  les  divers  incidents  de  sa  vie.  Ce  sonnet  lui 
donna  rang  dans  l'opinion  par  deux  vers  magnifiques, 
tous  les  connaisseurs  reconnurent  le  style  de  Ferrante 
Palla. 
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avare,  comme  c'est  l'usage  parmi  les  gens  opulents  du 
nord  de  l'Italie,  faisait  des  préparatifs  immenses,  et 
pourtant  il  épousait  une  fille  sans  dot.  Il  est  vrai  que  la 
vanité  du  général  Fabio  Gonti,  fort  choquée  de  cette 
remarque,  la  première  qui  se  fût  présentée  à  l'esprit 
de  tous  ses  compatriotes,  venait  d'acheter  une  terre  de 
plus  de  300.000  francs,  et  cette  terre,  lui  qui  n'avait 
rien,  il  l'avait  payée  comptant,   apparemment   des 
deniers  du  marquis.  Aussi  le  général  avait-il  déclaré 
qu'il  donnait  cette  terre  en  mariage  à  sa  fille.  Mais  les 
frais  d'acte  et  autres,  montant  à  plus  de  12.000  francs, 
semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis  Gres- 
cenzi,  être  éminemment  logique.  De  son  côté,  il  faisait 
fabriquer  à  Lyon  des  tentures  magnifiques  de  couleurs, 
fort  bien  agencées  et  calculées  pour  l'agrément  de  l'œil, 
par  le  célèbre  Pallagi,  peintre  de  Bologne.  Ges  tentures, 
dont  chacune  contenait  une  partie  prise  dans  les  armes 
de  la  famille  Grescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait, 
descend  du  fameux  Grescentius,  consul  de  Rome  en 
985,  devaient  meubler  les  dix-sept  salons  qui  formaient 
le  rez-de-chaussée  du  palais  du  marquis.  Les  tentures, 
les  pendules  et  les  lustres  rendus  à  Parme  coûtèrent 
plus  de  350.000  francs;  le  prix  des  glaces  nouvelles, 
ajoutées  à  celles  que  la  maison  possédait  déjà,  s'éleva 
à    200.000    francs.    A   l'exception    de    deux   salons, 
ouvrages  célèbres  du  Parmesan,  le  grand  peintre  du 
pays  après  le  divin  Gorrège,  toutes  les  pièces  du  premier 
et  du  second  étage  étaient  maintenant  occupées  par  les 
peintres  célèbres  de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan, 
qui  les  ornaient  de  peintures  à  fresque.  Fokelberg,  le 
grand  sculpteur  suédois,  Tenerani  de  Rome,  et  Mar- 
chesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  un  an  à  dix  bas- 
reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Gres- 
centius, ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des 
plafonds,   peints   à  fresque,   offraient  aussi  quelque 
allusion  à  sa  vie.  On  admirait  généralement  le  plafond 
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où  Hayez,  de  Milan,  avait  représenté  Grescentius  reçu 
dans  les  Champs-Elysées  par  François  Sforce,  Laurent 
le  Magnifique,  le  roi  Robert,  le  tribun  Cola  di  Rienzi, 
Machiavel,  Dante  et  les  autres  grands  hommes  du 
moyen  âge.  L'admiration  pour  ces  âmes  d'élite  est 
supposée  faire  épigramme  contre  les  gens  au  pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusive- 
ment l'attention  de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de 
Parme,  et  percèrent  le  cœur  de  notre  héros  lorsqu'il  les 
lut  racontés,  avec  une  admiration  naïve,  dans  une 
longue  lettre  de  plus  de  vingt  pages  que  Ludovic  avait 
dictée  à  un  douanier  de  Casal-Maggiore. 

«  Et  moi  je  suis  si  pauvre!  se  disait  Fabrice,  quatre 
mille  livres  de  rente  en  tout  et  pour  tout  !  C'est  vrai- 
ment une  insolence  à  moi  d'oser  être  amoureux  de 
Clélia  Conti,  pour  qui  se  font  tous  ces  miracles.  » 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais 
celui-là  écrit  de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son 
maître  qu'il  avait  rencontré  le  soir,  et  dans  l'état  d'un 
homme  qui  se  cache,  le  pauvre  Grillo  son  ancien  geô- 
lier, qui  avait  été  mis  en  prison,  puis  relâché.  Cet 
homme  lui  avait  demandé  un  sequin  par  charité,  et 
Ludovic  lui  en  avait  donné  quatre  au  nom  de  la 
duchesse.  Les  anciens  geôliers  récemment  mis  en 
liberté,  au  nombre  de  douze,  se  préparaient  à  donner 
une  fête  à  coups  de  couteau  {un  trattamento  di  cortel- 
late)  aux  nouveaux  geôliers  leurs  successeurs,  si  jamais 
ils  parvenaient  à  les  rencontrer  hors  de  la  citadelle. 
Grillo  avait  dit  que  presque  tous  les  jours  il  y  avait 
sérénade  à  la  forteresse,  que  mademoiselle  Clélia  Conti 
était  fort  pâle,  souvent  malade,  et  autres  choses  sem- 
blables. Ce  mot  ridicule  fit  que  Ludovic  reçut,  courrier 
par  courrier,  l'ordre  de  revenir  à  Locarno.  Il  revint,  et 
les  détails  qu'il  donna  de  vive  voix  furent  encore  plus 
tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la 
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pauATe  duchesse  ;  il  eût  souffert  mille  morts  plutôt  que  de 
prononcer  devant  elle  le  nom  de  Clélia  Conti.  La  duchesse 
abhorrait  Parme;  et,  pour  Fabrice,  tout  ce  qui  rap- 
pelait cette  ville  était  à  la  fois  sublime  et  attendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  ven- 
geance; elle  était  si  heureuse  avant  l'incident  de  la 
mort  de  Giletti!  Et  maintenant,  quel  était  son  sort! 
elle  vivait  dans  l'attente  d'un  événement  affreux  dont 
elle  se  serait  bien  gardée  de  dire  un  mot  à  Fabrice,  elle 
qui  autrefois,  lors  de  son  arrangement  avec  Ferrante, 
croyait  tant  réjouir  Fabrice  en  lui  apprenant  qu'un 
jour  il  serait  vengé. 

On  peut  se  faire  quelque  idée  maintenant  de  l'agré- 
ment des  entretiens  de  Fabrice  avec  la  duchesse  :  un 
silence  morne  régnait  presque  toujours  entre  eux. 
Pour  augmenter  les  agréments  de  leurs  relations,  la 
duchesse  avait  cédé  à  la  tentation  de  jouer  un  mauvais 
tour  à  ce  neveu  trop  chéri.  Le  comte  lui  écrivait 
presque  tous  les  jours;  apparemment  il  envoyait  des 
courriers  comme  du  temps  de  leurs  amours,  car  ses 
lettres  portaient  toujours  le  timbre  de  quelque  petite 
YÏile  de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se  torturait  l'esprit 
pour  ne  pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  tendresse  et 
pour  construire  des  lettres  amusantes;  à  peine  si  on 
les  parcourait  d'un  œil  distrait.  Que  fait,  hélas!  la  fidé- 
lité d'un  amant  estimé,  quand  on  a  le  cœur  percé  par 
la  froideur  de  celui  qu'on  préfère? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit 
qu'une  fois,  et  ce  fut  pour  l'engager  à  sonder  le  terrain 
auprès  de  la  princesse  et  à  voir  si,  malgré  l'insolence 
du  feu  d'artifice,  on  recevrait  avec  plaisir  une  lettre 
d'elle  duchesse.  La  lettre  qu'il  devait  présenter,  s'il  le 
jugeait  à  propos,  demandait  la  place  de  chevalier 
d'honneur  de  la  princesse,  devenue  vacante  depuis  peu, 
pour  le  marquis  Crescenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fût 
accordée  en  considération  de  son  mariage.  La  lettre  de 

214 


la  duchesse  était  un  chef-d'œuvre  :  c'était  le  respect  le 
plus  tendre  et  le  mieux  exprimé;  on  n'avait  pas  admis 
dans  ce  style  courtisanesque  le  moindre  mot  dont  les 
conséquences,  même  les  plus  éloignées,  pussent  n'être 
pas  agréables  à  la  princesse.  Aussi  la  réponse  respirait- 
elle  une  amitié  tendre  et  que  l'absence  met  à  la  torture. 

«  Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas 
eu  une  soirée  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si 
brusque.  Ma  chère  duchesse  ne  se  souvient  donc  plus 
que  c'est  elle  qui  m'a  fait  rendre  une  voix  consulta- 
tive dans  la  nomination  des  officiers  de  ma  maison? 
Elle  se  croit  donc  obligée  de  me  donner  des  motifs 
pour  la  place  du  marquis,  comme  si  son  désir  exprimé 
n'était  pas  pour  moi  le  premier  des  motifs?  Le  mar- 
quis aura  la  place,  si  je  puis  quelque  chose;  et  il  y  en 
aura  toujours  une  dans  mon  cœur,  et  la  première, 
pour  mon  aimable  duchesse.  Mon  fils  se  sert  absolu- 
ment des  mêmes  expressions,  un  peu  fortes  pourtant 
dans  la  bouche  d'un  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans, 
et  vous  demande  des  échantillons  de  minéraux  de  la 
vallée  d'Orta,  voisine  de  Belgirate.  Vous  pouvez 
adresser  vos  lettres,  que  j'espère  fréquentes,  au 
comte,  qui  vous  déteste  toujours  et  que  j'aime  sur- 
tout à  cause  de  ces  sentiments.  L'archevêque  aussi 
vous  est  resté  fidèle.  Nous  espérons  tous  vous  revoir 
un  jour  :  rappelez-vous  qu'il  le  faut.  La  marquise 
Ghisleri,  ma  grande  maîtresse,  se  dispose  à  quitter 
ce  monde  pour  un  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a 
fait  bien  du  mal;  elle  me  déplaît  encore  en  s'en  allant 
mal  à  propos;  sa  maladie  me  fait  penser  au  nom  que 
j'eusse  mis  autrefois  avec  tant  de  plaisir  à  la  place  du 
sien,  si  toutefois  j'eusse  pu  obtenir  ce  sacrifice  de 
l'indépendance  de  cette  femme  unique  qui,  en  nous 
fuyant,  a  emporté  avec  elle  toute  la  joie  de  ma  petite 
cour,  etc.,  etc.  » 
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C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à 
hâter,  autant  qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait 
Fabrice  au  désespoir,  que  la  duchesse  le  voyait  tous  les 
jours.  Aussi  passaient-ils  quelquefois  quatre  ou  cinq 
heures  à  voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans  se  dire  un 
seul  mot.  La  bienveillance  était  entière  et  parfaite  du 
côté  de  Fabrice;  mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et 
son.  âme  naïve  et  simple  ne  lui  fournissait  rien  à  dire. 
La  duchesse  le  voyait,  et  c'était  son  supplice. 

Nous  avons  oublié  de  raconter  en  son  lieu  que  la 
duchesse  avait  pris  une  maison  à  Belgirate,  village 
charmant,  et  qui  tient  tout  ce  que  son  nom  promet 
(voir  un  beau  tournant  du  lac).  De  la  porte-fenêtre  de 
son  salon,  la  duchesse  pouvait  mettre  le  pied  dans  sa 
barque.  Elle  en  avait  pris  une  fort  ordinaire,  et  pour 
laquelle  quatre  rameurs  eussent  suffi;  elle  en  engagea 
douze,  et  s'arrangea  de  façon  à  avoir  un  homme  de 
chacun  des  villages  situés  aux  environs  de  Belgirate. 
La  troisième  ou  quatrième  fois  qu'elle  se  trouva  au 
milieu  du  lac  avec  tous  ces  hommes  bien  choisis,  elle 
fit  arrêter  le  mouvement  des  rames. 

«  Je  vous  considère  tous  comme  des  amis,  leur  dit- 
elle,  et  je  veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu 
Fabrice  s'est  sauvé  de  prison  ;  et  peut-être,  par  trahi- 
son, on  cherchera  à  le  reprendre,  quoiqu'il  soit  sur 
votre  lac,  pays  de  franchise.  Ayez  l'oreille  au  guet,  et 
prévenez-moi  de  tout  ce  que  vous  apprendrez.  Je  vous 
autorise  à  entrer  dans  ma  chambre  le  jour  et  la  nuit.  » 

Les  rameurs  répondirent  avec  enthousiasme;  elle 
savait  se  faire  aimer.  Mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  fût 
question  de  reprendre  Fabrice  :  c'était  pour  elle 
qu'étaient  tous  ces  soins,  et,  avant  l'ordre  fatal  d'ou- 
vrir le  réservoir  du  palais  Sanseverina,  elle  n'y  eût  pas 
songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un 
appartement  au  port  de  Locarno  pour  Fabrice;  tous 
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les  jours  il  venait  la  voir,  ou  elle-même  allait  en  Suisse. 
On  peut  juger  de  l'agrément  de  leurs  perpétuels  tête- 
à-tête  par  ce  détail  :  la  marquise  et  ses  filles  vinrent 
les  voir  deux  fois,  et  la  présence  de  ces  étrangères  leur 
fit  plaisir;  car,  malgré  les  liens  du  sang,  on  peut  appe- 
ler étrangère  une  personne  qui  ne  sait  rien  de  nos 

intérêts  les  plus  chers,  et  que 
l'on  ne  voit  qu'une  fois  par  an. 


La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez 
Fabrice,  avec  la  marquise  et  ses  deux  filles.  L'archi- 
prêtre  du  pays  et  le  curé  étaient  venus  présenter  leurs 
respects  à  ces  dames  :  l'archiprêtre,  qui  était  intéressé 
dans  une  maison  de  commerce,  et  se  tenait  fort  au 
courant  des  nouvelles,  s'avisa  de  dire  : 

«  Le  prince  de  Parme  est  mort!  » 

La  duchesse  pâlit  extrêmement;  elle  eut  à  peine  le 
courage  de  dire  : 

«  Donne-t-on  des  détails? 

—  Non,  répondit  l'archiprêtre;  la  nouvelle  se  borne 
à  dire  la  mort,  qui  est  certaine.  » 
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La  duchesse  regarda  Fabrice.  «  J'ai  fait  cela  pour 
lui,  se  dit-elle;  j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà 
qui  est  là  devant  moi  indifférent  et  songeant  à  une 
autre  !  ))  Il  était  au-dessus  des  forces  de  la  duchesse  de 
supporter  cette  affreuse  pensée;  elle  tomba  dans  im 
profond  évanouissement.  Tout  le  monde  s'empressa 
pour  la  secourir;  mais,  en  revenant  à  elle,  elle  remarqua 
que  Fabrice  se  donnait  moins  de  mouvement  que 
l'archiprêtre  et  le  curé;  il  rêvait  comme  à  l'ordinaire. 

«  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et 
peut-être  à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  mar- 
quis; mais  je  saurai  l'empêcher.  »  Puis,  se  souvenant 
de  la  présence  des  deux  prêtres,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

«  C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié! 
C'est  une  perte  immense  pour  nous  !  » 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour 
être  seule,  annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

«  Sans  doute,  se  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne 
d'attendre  un  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à 
Parme;  mais  je  sens  que  je  n'aurai  jamais  cette 
patience;  je  souffre  trop  ici.  Cette  rêverie  continuelle, 
ce  silence  de  Fabrice,  sont  pour  mon  cœur  un  spec- 
tacle intolérable.  Qui  me  l'eût  dit  que  je  m'ennuierais 
en  me  promenant  sur  ce  lac  charmant,  en  tête  à  tête 
avec  lui,  et  au  moment  où  j'ai  fait  pour  le  venger  plus 
que  je  ne  puis  lui  dire!  Après  un  tel  spectacle,  la  mort 
n'est  rien.  C'est  maintenant  que  je  paye  les  transports 
de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trouvais  dans 
mon  palais  à  Parme  lorsque  je  reçus  Fabrice  revenant 
de  Naples.  Si  j'eusse  dit  un  mot,  tout  était  fini,  et  peut- 
être  que,  lié  avec  moi,  il  n'eût  pas  songé  à  cette  petite 
Clélia  ;  mais  ce  mot  me  faisait  une  répugnance  horrible. 
Maintenant  elle  l'emporte  sur  moi.  Quoi  de  plus 
simple?  elle  a  vingt  ans;  et  moi,  changée  par  les  soucis, 
malade,  j'ai  le  double  de  son  âge!...  Il  faut  mourir,  il 
faut  finir!  Une  femme  de  quarante  ans  n'est  plus 
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quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont  aimée 
dans  sa  jeunesse!  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que 
des  jouissances  de  vanité;  et  cela  vaut-il  la  peine  de 
vivre?  Raison  de  plus  pour  aller  à  Parme,  et  pour 
m'amuser.  Si  les  choses  tournaient  d'une  certaine 
façon,  on  m'ôterait  la  vie.  Eh  bien,  où  est  le  mal?  Je 
ferai  une  mort  magnifique,  et,  avant  que  de  finir,  mais 
seulement  alors,  je  dirai  à  Fabrice  :  Ingrat!  c'est  pour 
toi!...  Oui,  je  ne  puis  trouver  d'occupation  pour  ce  peu 
de  vie  qui  me  reste  qu'à  Parme;  j'y  ferai  la  grande 
dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais  être  sensible  main- 
tenant à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois  faisaient 
le  malheur  de  la  Raversi!  Alors,  pour  voir  mon  bon- 
heur, j'avais  besoin  de  regarder  dans  les  yeux  de 
l'envie...  Ma  vanité  a  un  bonheur;  à  l'exception  du 
comte  peut-être,  personne  n'aura  pu  deviner  quel  a 
été  l'événement  qui  a  mis  fin  à  la  vie  de  mon  cœur... 
J'aimerai  Fabrice,  je  serai  dévouée  à  sa  fortune;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'il  rompe  le  mariage  de  la  Clélia  et 
qu'il  finisse  par  l'épouser...  Non,  cela  ne  sera  pas!  » 

La  duchesse  en  était  là  de  son  triste  monologue,  lors- 
qu'elle entendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

«  Bon!  se  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter; 
Ferrante  se  sera  laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien, 
tant  mieux!  je  vais  avoir  une  occupation;  je  vais  leur 
disputer  ma  tête.  Mais,  primo,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
prendre.  » 

La  duchesse,  à  demi  vêtue,  s'enfuit  au  fond  de  son 
jardin  :  elle  songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit 
mur  et  à  se  sauver  dans  la  campagne;  mais  elle  vit 
qu'on  entrait  dans  sa  chambre.  Elle  reconnut  Bruno, 
l'homme  de  confiance  du  comte  :  il  était  seul  avec  sa 
femme  de  chambre.  Elle  s'approcha  de  la  porte- 
fenêtre.  Cet  homme  parlait  à  la  femme  de  chambre  des 
blessures  qu'il  avait  reçues.  La  d  uchesse  rentra  chez  elle, 
Bruno  se  jeta  presque  à  ses  pieds,  la  conjurant  de  ne 
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pas  dire  au  comte  l'heure  ridicule  à  laquelle  il  arrivait. 
«  Aussitôt  la  mort  du  prince,  ajouta-t-il,  M.  le  comte 
a  donné  l'ordre,  à  toutes  les  postes,  de  ne  pas  fournir 
de  chevaux  aux  sujets  des  États  de  Parme.  En  consé- 
quence, je  suis  allé  jusqu'au  Pô  avec  les  chevaux  de  la 
maison;  mais  au  sortir  de  la  barque,  ma  voiture  a  été 
renversée,  brisée,  abîmée,  et  j'ai  eu  des  contusions  si 
graves  que  je  n'ai  pu  monter  à  cheval,  comme  c'était 
mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du 
matin  :  je  dirai  que  vous  êtes  arrivé  à  midi;  vous 
n'allez  pas  me  contredire. 

—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame.  » 

La  politique  dans  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  coup 
de  pistolet  au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de 
grossier  et  auquel  pourtant  il  n'est  pas  possible  de 
refuser  son  attention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que, 
pour  plus  d'une  raison,  nous  voudrions  taire;  mais 
nous  sommes  forcé  d'en  venir  à  des  événements  qui 
sont  de  notre  domaine,  puisqu'ils  ont  pour  théâtre  le 
cœur  des  personnages. 

«  Mais,  grand  Dieu!  comment  est  mort  ce  grand 
prince?  dit  la  duchesse  à  Bruno. 

—  Il  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans 
les  marais,  le  long  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca.  11  est 
tombé  dans  un  trou  caché  par  une  touffe  d'herbe  :  il 
était  tout  en  sueur,  et  le  froid  l'a  saisi;  on  l'a  transporté 
dans  une  maison  isolée,  où  il  est  mort  au  bout  de 
quelques  heures.  D'autres  prétendent  que  MM.  Catena 
et  Borone  sont  morts  aussi,  et  que  tout  l'accident  pro- 
vient des  casseroles  de  cuivre  du  paysan  chez  lequel 
on  est  entré,  qui  étaient  remplies  de  vert-de-gris.  On  a 
déjeuné  chez  cet  homme.  Enfin,  les  têtes  exaltées,  les 
jacobins,  qui  racontent  ce  qu'ils  désirent,  parlent  de 
poison.  Je  sais  que  mon  ami  Toto,  fourrier  de  la  cour, 
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aurait  péri  sans  les  soins  généreux  d'un  manant  qui 
paraissait  avoir  de  grandes  connaissances  en  médecine 
et  lui  a  fait  faire  des  remèdes  fort  singuliers.  Mais  on  ne 
parle  déjà  plus  de  cette  mort  du  prince  :  au  fait,  c'était 
un  homme  cruel.  Lorsque  je  suis  parti,  le  peuple  se 
rassemblait  pour  massacrer  le  fiscal  général  Rassi  :  on 
voulait  aussi  aller  mettre  le  feu  aux  portes  de  la  cita- 
delle, pour  tâcher  de  faire  sauver  les  prisonniers.  Mais 
on  prétendait  que  Fabio  Conti  tirerait  ses  canons. 
D'autres  assuraient  que  les  canonniers  de  la  citadelle 
avaient  jeté  de  l'eau  sur  leur  poudre  et  ne  voulaient  pas 
massacrer  leurs  concitoyens.  Mais  voici  qui  est  bien 
plus  intéressant  :  tandis  que  le  chirurgien  de  Sandolaro 
arrangeait  mon  pauvre  bras,  un  homme  est  arrivé  de 
Parme,  qui  a  dit  que  le  peuple  ayant  trouvé  dans  les 
rues  Barbone,  ce  fameux  commis  de  la  citadelle,  l'a 
assommé,  et  ensuite  on  est  allé  le  pendre  à  l'arbre  de 
la  promenade  qui  est  le  plus  voisin  de  la  citadelle.  Le 
peuple  était  en  marche  pour  aller  briser  cette  belle 
statue  du  prince  qui  est  dans  les  jardins  de  la  cour. 
Mais  M.  le  comte  a  pris  un  bataillon  de  la  garde,  l'a 
rangé  devant  la  statue,  et  a  fait  dire  au  peuple  qu'aucun 
de  ceux  qui  entreraient  dans  les  jardins  n'en  sortirait 
vivant,  et  le  peuple  avait  peur.  Mais  ce  qui  est  bien 
singulier,  et  que  cet  homme  arrivant  de  Parme,  et  qui 
est  un  ancien  gendarme,  m'a  répété  plusieurs  fois, 
c'est  que  M.  le  comte  a  donné  des  coups  de  pied  au 
général  P...,  commandant  la  garde  du  prince,  et  l'a  fait 
conduire  hors  du  jardin  par  deux  fusiliers,  après  lui 
avoir  arraché  ses  épaulettes. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  comte,  s'écria  la  duchesse 
avec  un  transport  de  joie  qu'elle  n'eût  pas  prévu  une 
minute  auparavant  :  il  ne  souffrira  jamais  qu'on 
outrage  notre  princesse;  et  quant  au  général  P...,  par 
dévouement  pour  ses  maîtres  légitimes,  il  n'a  jamais 
voulu  serw  l'usurpateur,  tandis  que  le  comte,  moins 
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délicat,  a  fait  toutes  les  campagnes  d'Espagne,  ce  qu'on 
lui  a  souvent  reproché  à  la  cour.  » 

La  duchesse  avait  ouvert  la  lettre  du  comte,  mais  en 
interrompait  la  lecture  pour  faire  cent  questions  à 
Bruno. 

La  lettre  était  bien  plaisante;  le  comte  employait 
les  termes  les  plus  lugubres,  et  cependant  la  joie  la  plus 
vive  éclatait  à  chaque  mot  ;  il  évitait  les  détails  sur  le 
genre  de  mort  du  prince  et  finissait  sa  lettre  par  ces 
mots  : 

«  Tu  vas  revenir  sans  doute,  mon  cher  ange!  mais  je 
te  conseille  d'attendre  un  jour  ou  deux  le  courrier  que 
la  princesse  t'enverra,  à  ce  que  j'espère,  aujourd'hui 
ou  demain;  il  faut  que  ton  retour  soit  magnifique 
comme  ton  départ  a  été  hardi.  Quant  au  grand  cri- 
minel qui  est  auprès  de  toi,  je  compte  bien  le  faire 
juger  par  douze  juges  appelés  de  toutes  les  parties  de 
cet  État.  Mais,  pour  faire  punir  ce  monstre-là  comme 
il  le  mérite,  il  faut  d'abord  que  je  puisse  faire  des 
papillotes  avec  la  première  sentence,  si  elle  existe.  » 

Le  comte  avait  rouvert  sa  lettre  : 

«  Voici  bien  une  autre  affaire  :  je  viens  de  faire  dis- 
tribuer des  cartouches  aux  deux  bataillons  de  la 
garde;  je  vais  me  battre  et  mériter  de  mon  mieux  ce 
surnom  de  Cruel  dont  les  libéraux  m'ont  gratifié 
depuis  si  longtemps.  Cette  vieille  momie  de  général 
P...  a  osé  parler  dans  la  caserne  d'entrer  en  pour- 
parlers avec  le  peuple  à  demi  révolté.  Je  t'écris  du 
milieu  de  la  rue;  je  vais  au  palais,  où  l'on  ne  péné- 
trera que  sur  mon  cadavre.  Adieu!  Si  je  meurs,  ce 
sera  en  t'adorant  quand  même,  ainsi  que  j'ai  vécu! 
N'oublie  pas  de  faire  prendre  300.000  francs  déposés 
en  ton  nom  chez  D...,  à  Lyon. 
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«  Voilà  ce  pauvre  diable  de  Rassi  pâle  comme  la 
mort,  et  sans  perruque;  tu  n'as  pas  idée  de  cette 
figure!  Le  peuple  veut  absolument  le  pendre;  ce  serait 
un  grand  tort  qu'on  lui  ferait,  il  mérite  d'être  écar- 
telé.  Il  se  réfugiait  à  mon  palais,  et  m'a  couru  après 
dans  la  rue;  je  ne  sais  trop  qu'en  faire...,  je  ne  veux 
pas  le  conduire  au  palais  du  prince,  ce  serait  faire 
éclater  la  révolte  de  ce  côté.  F...  verra  si  je  l'aime; 
mon  premier  mot  à  Rassi  a  été  :  Il  me  faut  la  sen- 
tence contre  M.  del  Dongo,  et  toutes  les  copies  que 
vous  pouvez  en  avoir,  et  dites  à  tous  ces  juges  iniques 
qui  sont  cause  de  cette  révolte  que  je  les  ferai  tous 
pendre,  ainsi  que  vous,  mon  cher  ami,  s'ils  soufflent 
un  mot  de  cette  sentence,  qui  n'a  jamais  existé.  Au 
nom  de  Fabrice,  j'envoie  une  compagnie  de  grena- 
diers à  l'archevêque.  Adieu,  cher  ange!  mon  palais 
va  être  brûlé,  et  je  perdrai  les  charmants  portraits 
que  j'ai  de  toi.  Je  cours  au  palais  pour  faire  destituer 
cet  infâme  général  P...,  qui  fait  des  siennes;  il  flatte 
bassement  le  peuple,  comme  autrefois  il  flattait  le 
feu  prince.  Tous  ces  généraux  ont  une  peur  du  diable; 
je  vais,  je  crois,  me  faire  nommer  général  en  chef.  » 

La  duchesse  eut  la  malice  de  ne  pas  envoyer  réveiller 
Fabrice;  elle  se  sentait  pour  le  comte  un  accès  d'admi- 
ration qui  ressemblait  fort  à  de  l'amour.  «  Toutes 
réflexions  faites,  se  dit-elle,  il  faut  que  je  l'épouse.  »  Elle 
le  lui  écrivit  aussitôt,  et  fit  partir  un  de  ses  gens.  Cette 
nuit,  la  duchesse  n'eut  pas  le  temps  d'être  malheureuse. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  elle  vit  une  barque  mon- 
tée par  dix  rameurs  et  qui  fendait  rapidement  les  eaux 
du  lac  ;  Fabrice  et  elle  reconnurent  bientôt  un  homme 
portant  la  livrée  du  prince  de  Parme  :  c'était  en  effet 
un  de  ses  courriers  qui,  avant  de  descendre  à  terre, 
cria  à  la  duchesse  :  «  La  révolte  est  apaisée  !  «  Ce  cour- 
rier lui  remit  plusieurs  lettres  du  comte,  une  lettre 
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admôahie  de  la  princœse  €t  une  «dcmnaoce  du  ptinee 
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prodiguer  une  assurance  qui  n'est  complètement  vraie 
que  quand  je  vous  écris 

«     Votre  affectionné^ 
«     Ranute-Epnfst.  » 

Qui  n'eût  dit.  d'après  ce  langage,  que  la  duchesse 
allait  jouir  de  la  plus  haute  faveur?  Toutefois,  elle 
trouva  quelque  chose  de  fort  singulier  dans  d'autres 
lettres  du  comte,  qu'elle  reçut  deux  heures  plus  tard. 
Il  ne  s'expliquait  point  autrement,  mais  lui  conseillait 
de  retarder  de  quelques  jours  son  retour  à  Parme,  et 
d'écrire  à  la  princesse  qu'elle  était  fort  indisposée.  La 
duchesse  et  Fabrice  n'en  partirent  pas  moins  pour 
Parme  aussitôt  après  le  diner.  Le  but  de  la  duchesse, 
que  toutefois  elle  ne  s'avouait  pas.  était  de  presser  le 
mariage  du  marquis  Crescenzi;  Fabrice,  de  son  côté, 
fit  la  route  dans  des  transports  de  bonheur  fous,  et  qui 
semblèrent  ridicules  à  sa  tante.  Il  avait  l'espoir  de 
revoir  bientôt  Qéha;  il  comptait  bien  l'enlever,  même 
malgré  elle,  s'il  n'y  avait  que  ce  moyen  de  rompre  son 
mariage. 

Le  voyage  de  la  duchesse  et  de  son  neveu  fut  très 
gai.  A  une  poste  avant  Parme.  Fabrice  s'arrêta  un 
instant  pour  reprendre  l'habit  ecclésiastique:  d'ordi- 
naire il  était  vêtu  comme  un  homme  en  deuil.  Quand 
il  rentra  dans  la  chambre  de  la  duchesse  : 

«  Je  trouve  quelque  chose  de  louche  et  d'inexpli- 
cable, lui  dit-elle,  dans  les  lettres  du  comte.  Si  tu  m'en 
croyais,  tu  passerais  ici  quelques  heures;  je  t'enver- 
rai un  courrier  dès  que  j'aurai  parlé  à  ce  grand 
ministre.  » 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Fabrice  se  rendit 
à  cet  a\is  raisonnable.  Des  transports  de  joie  dignes 
d'un  enfant  de  quinze  ans  marquèrent  la  réception  que 
le  comte  fit  à  la  duchesse,  qu'il  appelait  sa  femme.  Il 
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fut  longtemps  sans  vouloir  parler  politique,  et,  quand 
enfin  on  en  \dnt  à  la  triste  raison  : 

«  Tu  as  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver 
officiellement;  nous  sommes  ici  en  pleine  réaction. 
Devine  un  peu  le  collègue  que  le  prince  m'a  donné 
comme  ministre  de  la  Justice!  c'est  Rassi,  ma  chère, 
Rassi,  que  j'ai  traité  comme  un  gueux  qu'il  est,  le  jour 
de  nos  grandes  affaires.  A  propos,  je  t'avertis  qu'on  a 
supprimé  tout  ce  qui  s'est  passé  ici.  Si  tu  lis  notre 
gazette,  tu  verras  qu'un  commis  de  la  citadelle, 
nommé  Barbone,  est  mort  d'une  chute  de  voiture. 
Quant  aux  soixante  et  tant  de  coquins  que  j'ai  fait  tuer 
à  coups  de  balles,  lorsqu'ils  attaquaient  la  statue  du 
prince  dans  les  jardins,  ils  se  portent  fort  bien,  seule- 
ment ils  sont  en  voyage.  Le  comte  Zurla,  ministre  de 
l'Intérieur,  est  allé  lui-même  à  la  demeure  de  chacun 
de  ces  héros  malheureux  et  a  remis  quinze  sequins  à 
leurs  familles  ou  à  leurs  amis,  avec  ordre  de  dire  que  le 
défunt  était  en  voyage  et  menace  très  expresse  de  la 
prison  si  l'on  s'avisait  de  faire  entendre  qu'il  avait  été 
tué.  Un  homme  de  mon  propre  ministère,  les  Affaires 
étrangères,  a  été  envoyé  en  mission  auprès  des  jour- 
nalistes de  Milan  et  de  Turin,  afin  qu'on  ne  parle  pas 
du  malheureux  événement^  c'est  le  mot  consacré;  cet 
homme  doit  pousser  jusqu'à  Paris  et  Londres,  afin  de 
démentir  dans  tous  les  journaux,  et  presque  officielle- 
ment, tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  nos  troubles.  Un 
autre  agent  s'est  acheminé  vers  Bologne  et  Florence. 
J'ai  haussé  les  épaules. 

«  Mais  le  plaisant,  à  mon  âge,  c'est  que  j'ai  eu  un 
moment  d'enthousiasme  en  parlant  aux  soldats  de  la 
garde  et  arrachant  les  épaulettes  de  ce  pleutre  de 
général  P...  En  cet  instant  j'aurais  donné  ma  vie,  sans 
balancer,  pour  le  prince;  j'avoue  maintenant  que  c'eût 
été  une  façon  bien  bête  de  finir.  Aujourd'hui,  le  prince, 
tout  bon  jeune  homme  qu'il  est,  donnerait  cent  écus 
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pour  que  je  mourusse  de  maladie;  il  n'ose  pas  encore 
me  demander  ma  démission,  mais  nous  nous  parlons  le 
plus  rarement  possible,  et  je  lui  envoie  une  quantité  de 
petits  rapports  par  écrit,  comme  je  le  pratiquais  avec 
le  feu  prince,  après  la  prison  de  Fabrice.  A  propos,  je 
n'ai  point  fait  des  papillotes  avec  la  sentence  signée 
contre  lui,  par  la  grande  raison  que  ce  coquin  de  Rassi 
ne  me  l'a  point  remise.  Vous  avez  donc  fort  bien  fait 
d'empêcher  Fabrice  d'arriver  ici  officiellement.  La 
sentence  est  toujours  exécutoire;  je  ne  crois  pas  pour- 
tant que  le  Rassi  osât  faire  arrêter  notre  neveu  aujour- 
d'hui, mais  il  est  possible  qu'il  l'ose  dans  quinze  jours. 
Si  Fabrice  veut  absolument  rentrer  en  ville,  qu'il 
vienne  loger  chez  moi. 

—  Mais  la  cause  de  tout  ceci?  s'écria  la  duchesse 
étonnée . 
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—  On  a  persuadé  au  prince  que  je  me  donne  des  airs 
de  dictateur  et  de  sauveur  de  la  patrie,  et  que  je  veux 
le  mener  comme  un  enfant  ;  qui  plus  est,  en  parlant  de 
lui,  j'aurais  prononcé  le  mot  fatal  :  cet  enfant.  Le  fait 
peut  être  vrai,  j'étais  exalté  ce  jour-là  :  par  exemple, 
je  le  voyais  un  grand  homme,  parce  qu'il  n'avait  point 
trop  de  peur  au  milieu  des  premiers  coups  de  fusil  qu'il 
entendît  de  sa  vie.  Il  ne  manque  point  d'esprit,  il  a 
même  un  meilleur  ton  que  son  père  :  enfin,  je  ne  sau- 
rais trop  le  répéter,  le  fond  du  cœur  est  honnête  et 
bon;  mais  ce  cœur  sincère  et  jeune  se  crispe  quand  on 
lui  raconte  un  tour  de  fripon,  et  croit  qu'il  faut  avoir 
Pâme  bien  noire  soi-même  pour  apercevoir  de  telles 
choses  :  songez  à  l'éducation  qu'il  a  reçue!... 

—  Votre  Excellence  devait  songer  qu'un  jour  il 
serait  le  maître,  et  placer  un  homme  d'esprit  auprès  de 
lui. 

—  D'abord,  nous  avons  l'exemple  de  l'abbé  de 
Gondillac,  qui,  appelé  par  le  marquis  de  Felino,  mon 
prédécesseur,  ne  fit  de  son  élève  que  le  roi  des  nigauds. 
Il  allait  à  la  procession,  et,  en  1796,  il  ne  sut  pas  traiter 
avec  le  général  Bonaparte,  qui  eût  triplé  l'étendue  de 
ses  États.  En  second  lieu,  je  n'ai  jamais  cru  rester 
ministre  dix  ans  de  suite.  Maintenant  que  je  suis  désa- 
busé de  tout,  et  cela  depuis  un  mois,  je  veux  réunir  un 
million,  avant  de  laisser  à  elle-même  cette  pétaudière 
que  j'ai  sauvée.  Sans  moi,  Parme  eût  été  république 
pendant  deux  mois,  avec  le  poète  Ferrante  Palla  pour 
dictateur.  » 

Ce  mot  fit  rougir  la  duchesse.  Le  comte  ignorait  tout. 

«  Nous  allons  retomber  dans  la  monarchie  ordinaire 
du  xviii^  siècle  :  le  confesseur  et  la  maîtresse.  Au  fond, 
le  prince  n'aime  que  la  minéralogie,  et  peut-être  vous, 
madame.  Depuis  qu'il  règne,  son  valet  de  chambre 
dont  je  viens  de  faire  le  frère  capitaine,  —  ce  frère  neuf 
mois  de  service,  —  ce  valet  de  chambre,  dis-je,  est  allé 
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lui  fourrer  dans  la  tête  qu'il  doit  être  plus  heureux 
qu'un  autre  parce  que  son  profil  va  se  trouver  sur  les 
écus.  A  la  suite  de  cette  belle  idée  est  arrivé  l'ennui. 

«  Maintenant  il  lui  faut  un  aide  de  camp,  remède  à 
l'ennui.  Eh  bien,  quand  il  m'olîrirait  ce  fameux  million 
qui  nous  est  nécessaire  pour  bien  vivre  à  Naples  ou  à 
Paris,  je  ne  voudrais  pas  être  son  remède  à  l'ennui  et 
passer  chaque  jour  quatre  ou  cinq  heures  avec  Son 
Altesse.  D'ailleurs,  comme  j'ai  plus  d'esprit  que  lui, 
au  bout  d'un  mois  il  me  prendrait  pour  un  monstre. 

«  Le  feu  prince  était  méchant  et  envieux,  mais  il 
avait  fait  la  guerre  et  commandé  des  corps  d'armée,  ce 
qui  lui  avait  donné  de  la  tenue;  on  trouvait  en  lui 
l'étofïe  d'un  prince,  et  je  pouvais  être  ministre  bon  ou 
mauvais.  Avec  cet  honnête  homme  de  fils  candide  et 
vraiment  bon,  je  suis  forcé  d'être  un  intrigant.  Me 
voici  le  rival  de  la  dernière  femmelette  du  château,  et 
rival  fort  inférieur,  car  je  mépriserai  cent  détails 
nécessaires.  Par  exemple,  il  y  a  trois  jours,  une  de  ces 
femmes  qui  distribuent  les  serviettes  blanches  tous  les 
matins  dans  les  appartements  a  eu  l'idée  de  faire 
perdre  au  prince  la  clef  d'un  de  ses  bureaux  anglais. 
Sur  quoi  Son  Altesse  a  refusé  de  s'occuper  de  toutes  les 
affaires  dont  les  papiers  se  trouvent  dans  ce  bureau  ;  à 
la  vérité,  pour  vingt  francs  on  peut  faire  détacher  les 
planches  qui  en  forment  le  fond,  ou  employer  de 
fausses  clefs;  mais  Ranuce-Ernest  V  m'a  dit  que  ce 
serait  donner  de  mauvaises  habitudes  au  serrurier  de 
la  cour. 

«  Jusqu'ici  il  lui  a  été  absolument  impossible  de 
garder  trois  jours  de  suite  la  même  volonté.  S'il  fût  né 
monsieur  le  marquis  un  tel,  avec  de  la  fortune,  ce  jeune 
prince  eût  été  un  des  hommes  les  plus  estimables  de  sa 
cour,  une  sorte  de  Louis  XVI  ;  mais  comment,  avec  sa 
naïveté  pieuse,  va-t-il  résister  à  toutes  les  savantes 
embûches  dont  il  est  entouré?  Aussi  le  salon  de  votre 
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ennemie  la  Raversi  est  plus  puissant  que  jamais;  on 
y  a  découvert  que  moi,  qui  ai  fait  tirer  sur  le  peuple,  et 
qui  étais  résolu  à  tuer  trois  mille  hommes  s'il  le  fallait, 
plutôt  que  de  laisser  outrager  la  statue  du  prince  qui 
avait  été  mon  maître,  je  suis  un  libéral  enragé,  je  vou- 
lais faire  signer  une  Constitution,  et  cent  absurdités 
pareilles.  Avec  ces  propos  de  république,  les  fous  nous 
empêcheraient  de  jouir  de  la  meilleure  des  monarchies. 
Enfin,  madame,  vous  êtes  la  seule  personne  du  parti 
libéral  actuel  dont  mes  ennemis  me  font  le  chef,  sur  le 
compte  de  qui  le  prince  ne  se  soit  pas  exphqué  en 
termes  désobligeants;  l'archevêque,  toujours  parfai- 
tement honnête  homme,  pour  avoir  parlé  en  termes 
raisonnables  de  ce  que  j'ai  fait  le  jour  malheureux,  est 
en  pleine  disgrâce. 

((  Le  lendemain  du  jour  qui  ne  s'appelait  pas  encore 
malheureux,  quand  il  était  encore  vrai  que  la  révolte 
avait  existé,  le  prince  dit  à  l'archevêque  que,  pour  que 
vous  n'eussiez  pas  à  prendre  un  titre  inférieur  en 
m'épousant,  il  me  ferait  duc.  Aujourd'hui  je  crois  que 
c'est  Rassi,  anobli  par  moi  lorsqu'il  me  vendait  les 
secrets  du  feu  prince,  qui  va  être  fait  comte.  En  pré- 
sence d'un  tel  avancement,  je  jouerai  le  rôle  d'un  nigaud. 

■ —  Et  le  pauvre  prince  se  mettra  dans  la  crotte. 

—  Sans  doute  :  mais  au  fond  il  est  le  maître,  qualité 
qui,  en  moins  de  quinze  jours,  fait  disparaître  le  ridi- 
cule. Ainsi,  chère  duchesse,  faisons  comme  au  jeu  de 
tric-trac,  allons-nous-en. 

—  Mais  nous  ne  serons  guère  riches. 

—  Au  fond,  ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  luxe. 
Si  vous  me  donnez  à  Naples  une  place  dans  une  loge  à 
San  Carlo  et  un  cheval,  je  suis  plus  que  satisfait;  ce 
ne  sera  jamais  le  plus  ou  moins  de  luxe  qui  nous  don- 
nera un  rang  à  vous  et  à  moi,  c'est  le  plaisir  que  les  gens 
d'esprit  du  pays  pourront  trouver  peut-être  à  venir 
prendre  une  tasse  de  thé  chez  vous. 
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—  Mais,  reprit  la  duchesse,  que  serait-il  arrivé,  le 
jour  malheureux,  si  vous  vous  étiez  tenu  à  l'écart  com- 
me j'espère  que  vous  le  ferez  à  l'avenir? 

—  Les  troupes  fraternisaient  avec  le  peuple,  il  y 
avait  trois  jours  de  massacre  et  d'incendie  (car  il  faut 
cent  ans  à  ce  pays  pour  que  la  république  n'y  soit  pas 
une  absurdité),  puis  quinze  jours  de  pillage,  jusqu'à 
ce  que  deux  ou  trois  régiments  fournis  par  l'étranger 
fussent  venus  mettre  le  holà.  Ferrante  Palla  était  au 
milieu  du  peuple,  plein  de  courage  et  furibond  comme 
à  l'ordinaire;  il  avait  sans  doute  une  douzaine  d'amis 
qui  agissaient  de  concert  avec  lui,  ce  dont  Rassi  fera 
une  superbe  conspiration.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que, 
porteur  d'un  habit  d'un  délabrement  incroyable,  il 
distribuait  l'or  à  pleines  mains.  » 

La  duchesse,  émerveillée  de  toutes  ces  nouvelles,  se 
hâta  d'aller  remercier  la  princesse. 

Au  moment  de  son  entrée  dans  la  chambre,  la  dame 
d'atours  lui  remit  la  petite  clef  d'or  que  l'on  porte  à  la 
ceinture,  et  qui  est  la  marque  de  l'autorité  suprême 
dans  la  partie  du  palais  qui  dépend  de  la  princesse. 
Clara  Paolina  se  hâta  de  faire  sortir  tout  le  monde;  et, 
une  fois  seule  avec  son  amie,  persista  pendant  quelques 
instants  à  ne  s'expHquer  qu'à  demi.  La  duchesse  ne 
comprenait  pas  trop  ce  que  tout  cela  voulait  dire  et  ne 
répondait  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Enfin,  la 
princesse  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  dans  les  bras 
de  la  duchesse,  s'écria  «  :  Les  temps  de  mon  malheur 
vont  recommencer  :  mon  fils  me  traitera  plus  mal  que 
ne  l'a  fait  son  père  ! 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai,  répliqua  vivement  la 
duchesse.  Mais  d'abord  j'ai  besoin,  continua-t-elle,  que 
Votre  Altesse  Sérénissime  daigne  accepter  ici  l'hom  mage 
de  toute  ma  reconnaissance  et  de  mon  profond  respect. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  princesse  remplie 
d'inquiétude,  et  craignant  une  démission. 
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—  C'est  que  toutes  les  fois  que  Votre  Altesse  Séré- 
nissime  me  permettra  de  tourner  à  droite  le  menton 
tremblant  de  ce  magot  qui  est  sur  la  cheminée,  elle  me 
permettra  aussi  d'appeler  les  choses  par  leur  ^Tai  nom. 

—  N'est-ce  que  ça,  ma  chère  duchesse?  s'écria  Clara 
Paolina  en  se  levant  et  courant  elle-même  mettre  le 
magot  en  bonne  position  ;  parlez  donc  en  toute  liberté, 
madame  la  grande  maîtresse,  dit-elle  avec  un  ton  de 
voix  charmant. 

• —  Madame,  reprit  celle-ci.  Votre  Altesse  a  parfaite- 
ment YU  la  position;  nous  courons,  vous  et  moi,  les 
plus  grands  dangers;  la  sentence  contre  Fabrice  n'est 
point  révoquée;  par  conséquent,  le  jour  où  l'on  voudra 
se  défaire  de  moi  et  vous  outrager,  on  le  remet  en  pri- 
son. Notre  position  est  aussi  mauvaise  que  jamais. 
Quant  à  moi  personnellement,  j'épouse  le  comte,  et 
nous  allons  nous  établir  à  Naples  ou  à  Paris.  Le  dernier 
trait  d'ingratitude  dont  le  comte  est  ^dctime  en  ce 
moment  l'a  entièrement  dégoûté  des  affaires,  et,  sauf 
l'intérêt  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  je  ne  lui  conseil- 
lerais de  rester  dans  ce  gâchis  qu'autant  que  le  prince 
lui  donnerait  une  somme  énorme.  Je  demanderai  à 
Votre  Altesse  la  permission  de  lui  expliquer  que  le 
comte,  qui  avait  130.000  francs  en  arrivant  aux 
affaires,  possède  à  peine  aujourd'hui  20.000  livres  de 
rente.  C'était  en  vain  que  depuis  longtemps  je  le  pres- 
sais de  songer  à  sa  fortune.  Pendant  mon  absence,  il  a 
cherché  querelle  aux  fermiers  généraux  du  prince, 
qui  étaient  des  fripons;  le  comte  les  a  remplacés  par 
d'autres  fripons  qui  lui  ont  donné  800.000  francs. 

• —  Comment!  s'écria  la  princesse  étonnée;  mon 
Dieu!  que  je  suis  fâchée  de  cela! 

—  Madame,  répliqua  la  duchesse  d'un  très 
grand  sang-froid,  faut-il  retourner  le  nez  du  magot  à 
gauche  ? 

—  Mon  Dieu,  non!  s'écria  la  princesse;  mais  je  suis 
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fâchée  qu'un  homme  du  caractère  du  comte  ait  songé 
à  ce  genre  de  gain. 

—  Sans  ce  vol,  il  était  méprisé  de  tous  les  honnêtes 
gens. 

—  Grand  Dieu!  est-il  possible? 

—  Madame,  reprit  la  duchesse,  excepté  mon  ami,  le 
marquis  Crescenzi,  qui  a  trois  ou  quatre  cent  mille  livres 
de  rente,  tout  le  monde  vole  ici  ;  et  comment  ne  volerait- 
on  pas  dans  un  pays  où  la  reconnaissance  des  plus  grands 
services  ne  dure  pas  tout  à  fait  un  mois?  Il  n'y  a  donc 
de  réel  et  de  survivant  à  la  disgrâce  que  l'argent.  Je 
vais  me  permettre,  madame,  des  vérités  terribles. 

—  Je  vous  les  permets,  moi,  dit  la  princesse  avec  un 
profond  soupir,  et  pourtant  elles  me  sont  cruellement 
désagréables. 

—  Eh  bien,  madame,  le  prince  votre  fils,  parfaite- 
ment honnête  homme,  peut  vous  rendre  bien  plus 
malheureuse  que  ne  fit  son  père;  le  feu  prince  avait  du 
caractère  à  peu  près  comme  tout  le  monde.  Notre 
souverain  actuel  n'est  pas  sûr  de  vouloir  la  même  chose 
trois  jours  de  suite;  par  conséquent,  pour  qu'on  puisse 
être  sûr  de  lui,  il  faut  vivre  continuellement  avec  lui 
et  ne  le  laisser  parler  à  personne.  Comme  cette  vérité 
n'est  pas  bien  difficile  à  deviner,  le  nouveau  parti  ultra, 
dirigé  par  ces  deux  bonnes  têtes,  Rassi  et  la  marquise 
Raversi,  va  chercher  à  donner  une  maîtresse  au  prince. 
Cette  maîtresse  aura  la  permission  de  faire  sa  fortune 
et  de  distribuer  quelques  places  subalternes;  mais  elle 
devra  répondre  au  parti  de  la  constante  volonté  du 
maître. 

«  Moi,  pour  être  bien  établie  à  la  cour  de  Votre 
Altesse,  j'ai  besoin  que  le  Rassi  soit  exilé  et  conspué; 
je  veux,  de  plus,  que  Fabrice  soit  jugé  par  les  juges  les 
plus  honnêtes  que  l'on  pourra  trouver  :  si  ces  messieurs 
reconnaissent,  comme  je  l'espère,  qu'il  est  innocent,  il 
sera  naturel  d'accorder  à  monsieur  l'archevêque  que 
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Fabrice  soit  son  coadjuteur  avec  future  succession.  Si 
j'échoue,  le  comte  et  moi  nous  nous  retirons;  alors  je 
laisse  en  partant  ce  conseil  à  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  :  elle  ne  doit  jamais  pardonner  à  Rassi,  et  jamais 
non  plus  sortir  des  États  de  son  fils.  De  près,  ce  bon  fils 
ne  lui  fera  pas  de  mal  sérieux. 

—  J'ai  suivi  vos  raisonnements  avec  toute  l'atten- 
tion requise,  répondit  la  princesse  en  souriant  ;  faudra- 
t-il  donc  que  je  me  charge  du  soin  de  donner  une  maî- 
tresse à  mon  fils  ? 

—  Non  pas,  madame,  mais  faites  d'abord  que  votre 
salon  soit  le  seul  où  il  s'amuse.  » 

La  conversation  fut  infinie  dans  ce  sens,  les  écailles 
tombaient  des  yeux  de  l'innocente  et  spirituelle  prin- 
cesse. 

Un  courrier  de  la  duchesse  alla  dire  à  Fabrice  qu'il 
pouvait  entrer  en  ville,  mais  en  se  cachant.  On  l'aper- 
çut à  peine  :  il  passait  sa  ^de  déguisé  en  paysan  dans 
la  baraque  en  bois  d'un  marchand  de  marrons,  établi 
vis-à-vis  de  la  porte  de  la  citadelle,  sous  les  arbres  de 
la  promenade. 
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A  duchesse  organisa  des  soirées  charmantes 
au  palais,  qui  n'avait  jamais  vu  tant  de 
gaieté;  jamais  elle  ne  fut  plus  aimable  que  cet 
hiver,  et  pourtant  elle  vécut  au  milieu  des  plus  grands 
dangers;  mais  aussi,  pendant  cette  saison  critique,  il 
ne  lui  arriva  pas  deux  fois  de  songer  avec  un  certain 
degré  de  malheur  à  l'étrange  changement  de  Fabrice. 
Le  jeune  prince  venait  de  fort  bonne  heure  aux  soirées 
aimables  de  sa  mère,  qui  lui  disait  toujours  : 

«  Allez-vous-en  donc  gouverner;  je  parie  qu'il  y  a 
sur  votre  bureau  plus  de  vingt  rapports  qui  attendent 
un  oui  ou  un  non,  et  je  ne  veux  pas  que  l'Europe 
m'accuse  de  faire  de  vous  un  roi  fainéant  pour  régner 
à  votre  place.» 

Ces  avis  avaient  le  désavantage  de  se  présenter  tou- 
jours dans  les  moments  les  plus  inopportuns,  c'est-à- 
dire  quand  Son  Altesse,  ayant  vaincu  sa  timidité,  pre- 
nait part  à  quelque  charade  en  action  qui  l'amusait 
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fort.  Deux  fois  la  semaine  il  y  avait  des  parties  de 
campagne,  où,  sous  prétexte  de  conquérir  au  nouveau 
souverain  l'affection  de  son  peuple,  la  princesse  admet- 
tait les  plus  j  olies  femmes  de  la  bourgeoisie.  La  duchesse, 
qui  était  l'âme  de  cette  cour  joyeuse,  espérait  que  ces 
belles  bourgeoises,  qui  toutes  voyaient  avec  une  envie 
mortelle  la  haute  fortune  du  bourgeois  Rassi,  racon- 
teraient au  prince  quelqu'une  des  friponneries  sans 
nombre  de  ce  ministre.  Or,  entre  autres  idées  enfan- 
tines, le  prince  prétendait  avoir  un  ministère  moral. 

Rassi  avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  combien 
ces  soirées  brillantes  de  la  cour  de  la  princesse,  dirigées 
par  son  ennemie,  étaient  dangereuses  pour  lui.  Il  n'avait 
pas  voulu  remettre  au  comte  Mosca  la  sentence  fort 
légale  rendue  contre  Fabrice;  il  fallait  donc  que  la 
duchesse  ou  lui  disparussent  de  la  cour. 

Le  jour  de  ce  mouvement  populaire,  dont  mainte- 
nant il  était  de  bon  ton  de  nier  l'existence,  on  avait 
distribué  de  l'argent  au  peuple.  Rassi  partit  de  là  : 
plus  mal  mis  encore  que  de  coutume,  il  monta  dans  les 
maisons  les  plus  misérables  de  la  ville  et  passa  des 
heures  entières  en  conversation  réglée  avec  leurs 
pauvres  habitants.  Il  fut  bien  récompensé  de  tant  de 
soins  :  après  quinze  jours  de  ce  genre  de  vie,  il  eut  la 
certitude  que  Ferrante  Palla  avait  été  le  chef  secret  de 
l'insurrection,  et  bien  plus,  que  cet  être,  pauvre  toute 
sa  vie  comme  un  grand  poète,  avait  fait  vendre  huit 
ou  dix  diamants  à  Gênes. 

On  citait  entre  autres  cinq  pierres  de  prix  qui  valaient 
réellement  plus  de  40.000  francs,  et  que,  dioc  jours  avant 
la  mort  du  prince,  on  avait  laissées  pour  35.000  francs, 
parce  que,  disait-on,  on  avait  besoin  d'argent. 

Comment  peindre  les  transports  de  joie  du  ministre 
de  la  Justice  à  cette  découverte?  Il  s'apercevait  que 
tous  les  jours  on  lui  donnait  des  ridicules  à  la  cour  de  la 
princesse  douairière,  et  plusieurs  fois  le  prince,  parlant 
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d'affaires  avec  lui,  lui  avait  ri  au  nez  avec  toute 
la  naïveté  de  la  jeunesse.  Il  faut  avouer  que  le  Rassi 
avait  des  habitudes  singidièrement  plébéiennes  :  par 
exemple,  dès  qu'une  discussion  l'intéressait,  il  croisait 
les  jambes  et  prenait  son  soulier  dans  la  main;  si  l'inté- 
rêt croissait,  il  étalait  son  mouchoir  de  coton  rouge 
sur  sa  jambe,  etc.,  etc.  Le  prince  avait  beaucoup  ri  de 
la  plaisanterie  d'une  des  plus  jolies  femmes  de  la  bour- 
geoisie, qui,  sachant  d'ailleurs  qu'elle  avait  la  jambe 
fort  bien  faite,  s'était  mise  à  imiter  ce  geste  élégant  du 
ministre  de  la  Justice. 

Rassi  sollicita  une  audience  extraordinaire  et  dit  au 
prince  : 

«  Votre  Altesse  voudrait-elle  donner  cent  mille 
francs  pour  savoir  au  juste  quel  a  été  le  genre  de  mort 
de  son  auguste  père?  Avec  cette  somme,  la  justice 
serait  mise  à  même  de  saisir  les  coupables,  s'il  y  en  a.  » 

La  réponse  du  prince  ne  pouvait  être  douteuse. 

A  quelque  temps  de  là,  la  Ghekina  avertit  la  duchesse 
qu'on  lui  avait  ofîert  une  grosse  somme  pour  laisser 
examiner  les  diamants  de  sa  maîtresse  par  un  orfèvre  ; 
elle  avait  refusé  avec  indignation.  La  duchesse  la 
gronda  d'avoir  refusé;  et,  à  huit  jours  de  là,  la  Ghekina 
eut  des  diamants  à  montrer.  Le  jour  pris  pour  cette 
exhibition  des  diamants,  le  comte  Mosca  plaça  deux 
hommes  sûrs  auprès  de  chacun  des  orfèvres  de  Parme, 
et  sur  le  minuit  il  vint  dire  à  la  duchesse  que  l'orfèvre 
curieux  n'était  autre  que  le  frère  de  Rassi.  La  duchesse, 
qui  était  fort  gaie  ce  soir-là  {on  jouait  au  palais  une 
comédie  delVarte,  c'est-à-dire  où  chaque  personnage 
invente  le  dialogue  à  mesure  qu'il  le  dit,  le  plan  seul 
de  la  comédie  est  affiché  dans  la  couhsse),  la  duchesse, 
qui  jouait  un  rôle,  avait  pour  amoureux  dans  la  pièce 
le  comte  Baldi,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi, 
qui  était  présente.  Le  prince,  l'homme  le  plus  timide 
de  ses  États,  mais  fort  joli  garçon  et  doué  du  cœur  le 
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plus  tendre,  étudiait  le  rôle  du  comte  Baldi  et  voulait 
le  jouer  à  la  seconde  représentation. 

«  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit  la  duchesse  au  comte, 
je  parais  à  la  première  scène  du  second  acte;  passons 
dans  la  salle  des  gardes.  » 

Là,  au  milieu  de  vingt  gardes  du  corps,  tous  fort 
éveDlés  et  fort  attentifs  aux  discours  du  premier 
ministre  et  de  la  grande  maîtresse,  la  duchesse  dit  en 
riant  à  son  ami  : 

«  Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets 
inutilement.  C'est  par  moi  que  fut  appelé  au  trône 
Ernest  V;il  s'agissait  de  venger  Fabrice,  que  j'aimais 
alors  bien  plus  qu'aujourd'hui,  quoique  toujours  fort 
innocemment.  Je  sais  bien  que  vous  ne  croyez  guère  à 
cette  innocence,  mais  peu  importe,  puisque  vous 
m'aimez  malgré  mes  crimes.  Eh  bien,  voici  un  crime 
véritable  :  j'ai  donné  tous  mes  diamants  à  une  espèce 
de  fou  fort  intéressant,  nommé  Ferrante  Palla,  je  l'ai 
même  embrassé  pour  qu'il  fît  périr  l'homme  qui  vou- 
lait faire  empoisonner  Fabrice.  Où  est  le  mal? 

—  Ah!  voilà  donc  où  Ferrante  avait  pris  de  l'argent 
pour  son  émeute!  dit  le  comte,  un  peu  stupéfait;  et 
vous  me  racontez  cela  dans  la  salle  des  gardes  ! 

—  C'est  que  je  suis  pressée,  et  voici  le  Rassi  sur  les 
traces  du  crime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  jamais  parlé 
d'insurrection,  car  j'abhorre  les  jacobins.  Réfléchissez 
là-dessus,  et  dites-moi  votre  avis  après  la  pièce. 

—  Je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'il  faut  inspirer  de 
l'amour  au  prince...  Mais  en  tout  bien  tout  honneur, 
au  moins!  » 

On  appelait  la  duchesse  pour  son  entrée  en  scène,  elle 
s'enfuit. 

Quelques  jours  après,  la  duchesse  reçut  par  la  poste 
une  grande  lettre  ridicule,  signée  du  nom  d'une  ancienne 
femme  de  chambre  à  elle;  cette  femme  demandait  à 
être  employée  à  la  cour,  mais  la  duchesse  avait  reconnu 
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du  premier  coup  d'œil  que  ce  n'était  ni  son  écriture  ni 
son  style.  En  ouvrant  la  feuille  pour  lire  la  seconde 
page,  la  duchesse  vit  tomber  à  ses  pieds  une  petite 
image  miraculeuse  de  la  Madone,  pliée  dans  une  feuille 
imprimée  d'un  vieux  livre.  Après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  sur  l'image,  la  duchesse  lut  quelques  lignes  de  la 
vieille  feuille  imprimée.  Ses  yeux  brillèrent,  et  elle  y 
trouvait  ces  mots  : 

«  Le  tribun  a  pris  cent  francs  par  mois,  non  plus; 
avec  le  reste  on  voulut  ranimer  le  feu  sacré  dans  des 
âmes  qui  se  trouvèrent  glacées  par  l'égoïsme.  Le 
renard  est  sur  mes  traces,  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas 
cherché  à  voir  une  dernière  fois  l'être  adoré.  Je  me 
suis  dit:  elle  n'aime  pas  la  république,  elle  qui  m'est 
supérieure  par  l'esprit  autant  que  par  les  grâces  et 
la  beauté.  D'ailleurs,  comment  faire  une  république 
sans  républicains?  Est-ce  que  je  me  tromperais^ 
Dans  six  mois,  je  parcourrai,  le  microscope  à  la 
main,  et  à  pied,  les  petites  villes  d'Amérique,  je 
verrai  si  je  dois  encore  aimer  la  seule  rivale  que  vous 
ayez  dans  mon  cœur.  Si  vous  recevez  cette  lettre, 
madame  la  baronne,  et  qu'aucun  œil  profane  ne  l'ait 
lue  avant  vous,  faites  briser  un  des  jeunes  frênes 
plantés  à  vingt  pas  de  l'endroit  où  j'osai  vous  parler 
pour  la  première  fois.  Alors  je  ferai  enterrer,  sous  le 
grand  buis  du  jardin  que  vous  remarquâtes  une  fois 
en  mes  jours  heureux,  une  boîte  où  se  trouveront  de 
ces  choses  qui  font  calomnier  les  gens  de  mon  opi- 
nion. Certes,  je  me  fusse  bien  gardé  d'écrire  si  le 
renard  n'était  sur  mes  traces,  et  ne  pouvait  arriver 
à  cet  être  céleste;  voir  le  buis  dans  quinze  jours.  » 

«  Puisqu'il  a  une  imprimerie  à  ses  ordres,  se  dit  la 
duchesse,  bientôt  nous  aurons  un  recueil  de  sonnets, 
Dieu  sait  le  nom  qu'il  m'y  donnera  !  » 
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La  coquetterie  de  la  duchesse  voulut  faire  un  essai; 
pendant  huit  jours  elle  fut  indisposée,  et  la  cour  n'eut 
plus  de  jolies  soirées.  La  princesse,  fort  scandalisée  de 
tout  ce  que  la  peur  qu'elle  avait  de  son  fils  l'obligeait 
de  faire  dés  les  premiers  moments  de  son  veuvage,  alla 
passer  ces  huit  jours  dans  un  couvent  attenant  à 
l'église  où  le  feu  prince  était  inhumé.  Cette  interrup- 
tion des  soirées  jeta  sur  les  bras  du  prince  une  masse 
énorme  de  loisir  et  porta  un  échec  notable  au  crédit 
du  ministre  de  la  Justice.  Ernest  V  comprit  tout  l'ennui 
qui  le  menaçait  si  la  duchesse  quittait  la  cour,  ou  seu- 
lement cessait  d'y  répandre  la  joie.  Les  soirées  recom- 
mencèrent, et  le  prince  se  montra  de  plus  en  plus  inté- 
ressé par  les  comédies  deWarte.  Il  avait  le  projet  de 
prendre  un  rôle,  mais  n'osait  avouer  cette  ambition. 
Un  jour,  rougissant  beaucoup,  il  dit  à  la  duchesse  : 
«  Pourquoi  ne  jouerais-je  pas  moi  aussi? 

—  Nous  sommes  tous  ici  aux  ordres  de  Votre 
Altesse;  si  elle  daigne  m'en  donner  l'ordre,  je  ferai 
arranger  le  plan  d'une  comédie,  toutes  les  scènes  bril- 
lantes du  rôle  de  Votre  Altesse  seront  avec  moi,  et 
comme  les  premiers  jours  tout  le  monde  hésite  un  peu, 
si  Votre  Altesse  veut  me  regarder  avec  quelque  atten- 
tion, je  lui  dirai  les  réponses  qu'elle  doit  faire.  »  Tout 
fut  arrangé  et  avec  une  adresse  infinie.  Le  prince,  fort 
timide,  avait  honte  d'être  timide;  les  soins  que  se 
donna  la  duchesse  pour  ne  pas  faire  souffrir  cette  timi- 
dité innée  firent  une  impression  profonde  sur  le  jeune 
souverain. 

Le  jour  de  son  début,  le  spectacle  commença  une 
demi-heure  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  n'y  avait 
dans  le  salon,  au  moment  où  l'on  passa  dans  la  salle  de 
spectacle,  que  huit  ou  dix  femmes  âgées.  Ces  figures-là 
n'imposaient  guère  au  prince,  et  d'ailleurs,  élevées  à 
Munich  dans  les  vrais  principes  monarchiques,  elles 
applaudissaient    toujours.    Usant    de    son    autorité 
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comme  grande  maîtresse,  la  duchesse  ferma  à  clef  la 
porte  par  laquelle  le  vulgaire  des  courtisans  entrait  au 
spectacle.  Le  prince,  qui  avait  de  l'esprit  littéraire  et 
une  belle  figure,  se  tira  fort  bien  de  ses  première  scènes; 
il  répétait  avec  intelligence  les  phrases  qu'il  lisait  dans 
les  yeux  de  la  duchesse,  ou  qu'elle  lui  indiquait  à  demi- 


voix.  Dans  un  moment  où  les  rares  spectateurs  applau- 
dissaient de  toutes  leurs  forces,  la  duchesse  fit  un  signe, 
la  porte  d'honneur  fut  ouverte,  et  la  salle  de  spectacle 
occupée  en  un  instant  par  toutes  les  jolies  femmes  de 
la  cour,  qui,  trouvant  au  prince  une  figure  charmante 
et  l'air  fort  heureux,  se  mirent  à  applaudir;  le  prince 
rougit  de  bonheur.  Il  jouait  le  rôle  d'un  amoureux  de 
la   duchesse.   Bien   loin   d'avoir   à  lui   susfcrérer   des 
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paroles,  bientôt  elle  fut  obligée  de  l'engager  à  abréger 
les  scènes;  il  parlait  d'amour  avec  un  enthousiasme 
qui  souvent  embarrassait  l'actrice;  ses  répliques 
duraient  cinq  minutes.  La  duchesse  n'était  plus  cette 
beauté  éblouissante  de  l'année  précédente;  la  prison 
de  Fabrice,  et,  bien  plus  encore,  le  séjour  sur  le  lac 
Majeur  avec  Fabrice,  devenu  morose  et  silencieux, 
avaient  donné  dix  ans  de  plus  à  la  belle  Gina.  Ses  traits 
s'étaient  marqués,  ils  avaient  plus  d'esprit  et  moins  de 
jeunesse. 

Ils  n'avaient  plus  que  bien  rarement  l'enjouement 
du  premier  âge  ;  mais  à  la  scène,  avec  du  rouge  et  tous 
les  secours  que  l'art  fournit  aux  actrices,  elle  était 
encore  la  plus  jolie  femme  de  la  cour.  Les  tirades  pas- 
sionnées, débitées  par  le  prince,  donnèrent  l'éveil  aux 
courtisans;  tous  se  disaient  ce  soir-là:  «Voici  la  Balbi 
de  ce  nouveau  règne.  »  Le  comte  se  révolta  intérieure- 
ment. La  pièce  finie,  la  duchesse  dit  au  prince  devant 
toute  la  cour  : 

«  Votre  Altesse  joue  trop  bien;  on  va  dire  que  vous 
êtes  amoureux  d'une  femme  de  trente-huit  ans,  ce  qui 
fera  manquer  mon  établissement  avec  le  comte.  Ainsi, 
je  ne  jouerai  plus  avec  Votre  Altesse,  à  moins  que  le 
prince  ne  me  jure  de  m'adresser  la  parole  comme  il  le 
ferait  à  une  femme  d'un  certain  âge,  à  M"^e  i^  marquise 
Raversi,  par  exemple.  » 

On  répéta  trois  fois  la  même  pièce;  le  prince  était 
fou  de  bonheur;  mais,  un  soir,  il  parut  fort  soucieux. 

«  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  la  grande  maîtresse  à  sa 
princesse,  ou  le  Rassi  cherche  à  nous  jouer  quelque 
tour;  je  conseillerais  à  Votre  Altesse  d'indiquer  un 
spectacle  pour  demain;  le  prince  jouera  mal,  et,  dans 
son  désespoir,  il  vous  dira  quelque  chose.  » 

Le  prince  joua  fort  mal  en  effet;  on  l'entendait  à 
peine,  et  il  ne  savait  plus  terminer  ses  phrases.  A  la  fin 
du  premier  acte,  il  avait  presque  les  larmes  aux  yeux  ; 
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la  duchesse  se  tenait  auprès  de  lui,  mais  froide  et  immo- 
bile. Le  prince,  se  trouvant  un  instant  seul  avec  elle, 
dans  le  foyer  des  acteurs,  alla  fermer  la  porte. 

«  Jamais,  lui  dit-il,  je  ne  pourrai  jouer  le  second  et 
le  troisième  acte;  je  ne  veux  pas  absolument  être 
applaudi  par  complaisance;  les  applaudissements 
qu'on  me  donnait  ce  soir  me  fendaient  le  cœur.  Don- 
nez-moi un  conseil,  que  faut-il  faire? 

—  Je  vais  m'avancer  sur  la  scène,  faire  une  pro- 
fonde révérence  à  Son  Altesse,  une  autre  au  public, 
comme  un  véritable  directeur  de  comédie,  et  dire  que 
l'acteur  qui  jouait  le  rôle  de  Lélio^  se  trouvant  subite- 
ment indisposé,  le  spectacle  se  terminera  par  quelques 
morceaux  de  musique.  Le  comte  Rusca  et  la  petite 
Ghisolfi  seront  ravis  de  pouvoir  montrer  à  une  aussi 
brillante  assemblée  leurs  petites  voix  aigrelettes.  » 

Le  prince  prit  la  main  de  la  duchesse  et  la  baisa  avec 
transport. 

«  Que  n'êtes-vous  un  homme,  lui  dit-il,  vous  me 
donneriez  un  bon  conseil  :  Rassi  vient  de  déposer  sur 
mon  bureau  cent  quatre-vingt-deux  dépositions  contre 
les  prétendus  assassins  de  mon  père.  Outre  les  déposi- 
tions, il  y  a  un  acte  d'accusation  de  plus  de  deux  cents 
pages;  il  me  faut  lire  tout  cela,  et,  de  plus,  j'ai  donné 
ma  parole  de  n'en  rien  dire  au  comte.  Ceci  mène  tout 
droit  à  des  supplices;  déjà  il  veut  que  je  fasse  enlever 
en  France,  près  d'Antibes,  Ferrante  Palla,  ce  grand 
poète  que  j'admire  tant.  Il  est  là  sous  le  nom  de  Poncet. 

—  Le  jour  où  vous  ferez  pendre  un  libéral,  Rassi 
sera  lié  au  ministère  par  des  chaînes  de  fer,  et  c'est  ce 
qu'il  veut  avant  tout;  mais  Votre  Altesse  ne  pourra 
plus  annoncer  une  promenade  deux  heures  à  l'avance. 
Je  ne  parlerai  ni  à  la  princesse  ni  au  comte  du  cri  de 
douleur  qui  \^ent  de  vous  échapper;  mais,  comme 
d'après  mon  serment  je  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour 
la  princesse,  je  serais  heureuse  si  Votre  Altesse  voulait 
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dire  à  sa  mère  les  mêmes  choses  qui  lui  sont  échappées 
avec  moi.  » 

Cette  idée  fit  diversion  à  la  douleur  d'acteur  chuté 
qui  accablait  le  souverain. 

«  Eh  bien,  allez  avertir  ma  mère,  je  me  rends  dans 
son  grand  cabinet.  » 

Le  prince  quitta  les  coulisses,  traversa  le  salon  par 
lequel  on  arrivait  au  théâtre,  renvoya  d'un  air  dur  le 
grand  chambellan  et  l'aide  de  camp  de  service  qui  le 
suivaient  ;  de  son  côté,  la  princesse  quitta  précipitam- 
ment le  spectacle;  arrivée  dans  le  grand  cabinet,  la 
grande  maîtresse  fit  une  profonde  révérence  à  la  mère 
et  au  fils,  et  les  laissa  seuls.  On  peut  juger  de  l'agitation 
de  la  cour,  ce  sont  là  les  choses  qui  la  rendent  si  amu- 
sante. Au  bout  d'une  heure,  le  prince  lui-même  se  pré- 
senta à  la  porte  du  cabinet  et  appela  la  duchesse;  la 
princesse  était  en  larmes,  son  fils  avait  une  physio- 
nomie tout  altérée. 

«  Voici  des  gens  faibles  qui  ont  de  l'humeur,  se  dit 
la  grande  maîtresse,  et  qui  cherchent  un  prétexte  pour 
se  fâcher  contre  quelqu'un.  »  D'abord  la  mère  et  le  fils 
se  disputèrent  la  parole  pour  raconter  les  détails  à  la 
duchesse,  qui  dans  ses  réponses  eut  grand  soin  de  ne 
mettre  en  avant  aucune  idée.  Pendant  deux  mortelles 
heures,  les  trois  acteurs  de  cette  scène  ennuyeuse  ne 
sortirent  pas  des  rôles  que  nous  venons  d'indiquer.  Le 
prince  alla  chercher  lui-même  les  deux  énormes  porte- 
feuilles que  Rassi  avait  déposés  sur  son  bureau;  en 
sortant  du  grand  cabinet  de  sa  mère,  il  trouva  toute  la 
cour  qui  attendait.  «  Allez-vous-en,  laissez-moi  tran- 
quille!» s'écria-t-il,  d'un  ton  fort  impoli  et  qu'on  ne  lui 
avait  jamais  vu.  Le  prince  ne  voulait  pas  être  aperçu 
portant  lui-même  les  deux  portefeuilles,  un  prince  ne 
doit  rien  porter.  Les  courtisans  disparurent  en  un  clin 
d'œil.  En  repassant,  le  prince  ne  trouva  plus  que  les 
valets  de  chambre  qui  éteignaient  les  bougies;  il  les 
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renvoya  avec  fureur,  ainsi  que  le  pauvre  Fontana,  aide 
de  camp  de  service,  qui  avait  eu  la  gaucherie  de  rester, 
par  zèle. 

«  Tout  le  monde  prend  à  tâche  de  m'impatienter  ce 
soir  »,  dit-il  avec  humeur  à  la  duchesse,  comme  il  ren- 
trait dans  le  cabinet;  il  lui  croyait  beaucoup  d'esprit 
et  il  était  furieux  de  ce  qu'elle  s'obstinait  évidemment 
à  ne  pas  ouvrir  un  avis.  Elle,  de  son  côté,  était  résolue 
à  ne  rien  dire  qu'autant  qu'on  lui  demanderait  son  avis 
bien  expressément.  Il  s'écoula  encore  une  grosse  demi- 
heure  avant  que  le  prince,  qui  avait  le  sentiment  de  sa 
dignité,  se  déterminât  à  lui  dire  :  «  Mais,  madame,  vous 
ne  dites  rien. 

—  Je  suis  ici  pour  servir  la  princesse,  et  oublier  bien 
vite  ce  qu'on  dit  devant  moi. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  prince  en  rougissant 
beaucoup,  je  vous  ordonne  de  me  donner  votre  a\'is. 

—  On  punit  les  crimes  pour  empêcher  qu'ils  ne  se 
renouvellent.  Le  feu  prince  a-t-il  été  empoisonné? 
c'est  ce  qui  est  fort  douteux;  a-t-il  été  empoisonné  par 
les  jacobins?  c'est  ce  que  Rassi  voudrait  bien  prouver, 
car  alors  il  devient  pour  Votre  Altesse  un  instrument 
nécessaire  à  tout  jamais.  Dans  ce  cas.  Votre  Altesse, 
qui  commence  son  règne,  peut  se  promettre  bien  des 
soirées  comme  celle-ci.  Vos  sujets  disent  généralement, 
ce  qui  est  de  toute  vérité,  que  Votre  Altesse  a  de  la 
bonté  dans  le  caractère;  tant  qu'elle  n'aura  pas  fait 
pendre  quelque  libéral,  elle  jouira  de  cette  réputation, 
et  bien  certainement  personne  ne  songera  à  lui  prépa- 
rer du  poison. 

—  Votre  conclusion  est  évidente,  s'écria  la  princesse 
avec  humeur;  vous  ne  voulez  pas  que  l'on  punisse  les 
assassins  de  mon  mari! 

—  C'est  qu'apparemment,  madame,  je  suis  liée  à 
eux  par  une  tendre  amitié.  » 

La  duchesse  voyait  dans  les  yeux  du  prince  qu'il  la 
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croyait  parfaitement  d'accord  avec  sa  mère  pour  lui 
dicter  un  plan  de  conduite.  Il  y  eut  entre  les  deux 
femmes  une  succession  assez  rapide  d'aigres  reparties, 
à  la  suite  desquelles  la  duchesse  protesta  qu'elle  ne  dirait 
plus  une  seule  parole,  et  elle  fut  fidèle  à  sa  résolution  ; 
mais  le  prince,  après  une  longue  discussion  avec  sa 
mère,  lui  ordonna  de  nouveau  de  dire  son  avis. 

«  C'est  ce  que  je  jure  à  Vos  Altesses  de  ne  point 
faire  ! 

—  Mais  c'est  un  véritable  enfantillage!  s'écria  le 
prince. 

—  Je  vous  prie  de  parler,  madame  la  duchesse,  dit 
la  princesse  d'un  air  digne. 

—  C'est  ce  dont  je  vous  supplie  de  me  dispenser, 
madame;  mais  Votre  Altesse,  ajouta  la  duchesse  en 
s'adressant  au  prince,  lit  parfaitement  le  français; 
pour  calmer  nos  esprits  agités,  voudrait-elle  nous  lire 
une  fable  de  La  Fontaine?  » 

La  princesse  trouva  ce  nous  fort  insolent,  mais  elle 
eut  l'air  à  la  fois  étonné  et  amusé,  quand  la  grande 
maîtresse,  qui  était  allée  du  plus  grand  sang-froid 
ouvrir  la  bibliothèque,  revint  avec  un  volume  des 
Fables  de  La  Fontaine;  elle  le  feuilleta  quelques  ins- 
tants, puis  dit  au  prince,  en  le  lui  présentant  : 

«  Je  supplie  Votre  Altesse  de  lire  toute  la  fable.  » 

LE  JARDINIER  ET  SON  SEIGNEUR 

Un  amateur  de  jardinage 

Demi-bourgeois,  demi-manant, 

Possédait  en  certain  village 
Un  jardin  assez  propre,  et  le  clos  attenant. 
Il  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue  : 
Là  croissaient  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 
De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet, 
Peu  de  jasmin  d'Espagne  et  force  serpolet. 
Cette  félicité  par  un  lièvre  troublée 
Fit  qu'au  seigneur  du  bourg  notre  homme  se  plaignit. 
Ce  maudit  animal  vient  prendre  sa  goulée 
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Soir  et  matin,  dit-il,  et  des  pièges  se  rit; 
Les  pierres,  les  bâtons  y  perdent  leur  crédit  : 
Il  est  sorcier,  je  crois.  —  Sorcier!  je  l'en  défie, 
Repartit  le  seigneur  :  fût-il  diable.  Mirant, 
En  dépit  de  ses  tours,  l'attrapera  bientôt. 
Je  vous  en  déferai,  bonhomme,  sur  ma  vie. 

—  Et  quand?  —  Et  dès  demain,  sans  tarder  plus  longtemps. 
La  partie  ainsi  faite,  il  vient  avec  ses  gens. 

—  Çà,  déjeunons,  dit-il  :  vos  poulets  sont-ils  tendres? 
L'embarras  des  chasseurs  succède  au  déjeuner. 

Chacun  s'anime  et  se  prépare; 
Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre 

Que  le  bonhomme  est  étonné. 
Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipage 
Le  pauvre  potager.  Adieu  planches,  carreaux; 

Adieu  chicorée  et  poireaux; 

Adieu  de  quoi  mettre  au  potage. 
Le  bonhomme  disait  :  Ce  sont  là  jeux  de  prince. 
Mais  on  le  laissait  dire;  et  les  chiens  et  les  gens 
Firent  plus  de  dégât  en  une  heure  de  temps 

Que  n'en  auraient  fait  en  cent  ans 

Tous  les  lièvres  de  la  province. 

Petits  princes,  videz  vos  débats  entre  vous; 
De  recourir  aux  rois  vous  seriez  de  grands  fous. 
Il  ne  les  faut  jamais  engager  dans  vos  guerres. 
Ni  les  faire  entrer  sur  vos  terres. 


Cette  lecture  fut  suivie  d'un  long  silence.  Le  prince 
se  promenait  dans  le  cabinet,  après  être  allé  lui-même 
remettre  le  volume  à  sa  place. 

«  Eh  bien,  madame,  dit  la  princesse,  daignerez-vous 
parler? 

—  Non  pas,  certes,  madame!  tant  que  Son  Altesse 
ne  m'aura  pas  nommée  ministre;  en  parlant  ici,  je 
courrais  risque  de  perdre  ma  place  de  grande  maîtresse.» 

Nouveau  silence  d'un  gros  quart  d'heure;  enfin  la 
princesse  songea  au  rôle  que  joua  jadis  Marie  de  Médi- 
cis,  mère  de  Louis  XIII  :  tous  les  jours  précédents,  la 
grande  maîtresse  avait  fait  lire  par  la  lectrice  l'excel- 
lente Histoire  de  Louis  XIII,  de  M.  Bazin.  La  prin- 
cesse, quoique  fort  piquée,  pensa  que  la  duchesse 
pourrait  fort  bien  quitter  le  pays,  et  alors  Rassi,  qui 
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lui  faisait  une  peur  affreuse,  pourrait  bien  imiter 
Richelieu  et  la  faire  exiler  par  son  fils.  Dans  ce  moment 
la  princesse  eût  donné  tout  au  monde  pour  humilier  sa 
grande  maîtresse;  mais  elle  ne  pouvait  :  elle  se  leva,  et 
vint,  avec  un  sourire  un  peu  exagéré,  prendre  la  main 
de  la  duchesse  et  lui  dire  : 

«  Allons,  madame,  prouvez-moi  votre  amitié  en 
parlant. 

■ —  Eh  bien,  deux  mots  sans  plus  :  brûler,  dans  la 
cheminée  que  voilà,  tous  les  papiers  réunis  par  cette 
vipère  de  Rassi,  et  ne  jamais  lui  avouer  qu'on  les  a 
brûlés.  )) 

Elle  ajouta  tout  bas,  et  d'un  air  familier,  à  l'oreille 
de  la  princesse  : 

«  Rassi  peut  être  Richelieu! 

—  Mais,  diable!  ces  papiers  me  coûtent  plus  de 
quatre-vingt  mille  francs!  s'écria  le  prince  fâché. 

—  Mon  prince,  répliqua  la  duchesse  avec  énergie, 
voilà  ce  qu'il  en  coûte  d'employer  des  scélérats  de 
basse  naissance.  Plût  à  Dieu  que  vous  pussiez  perdre 
un  million,  et  ne  jamais  prêter  créance  aux  bas  coquins 
qui  ont  empêché  votre  père  de  dormir  pendant  les  six 
dernières  années  de  son  règne.  » 

Le  mot  basse  naissance  avait  plu  extrêmement  à  la 
princesse,  qui  trouvait  que  le  comte  et  son  amie 
avaient  une  estime  trop  exclusive  pour  l'esprit,  tou- 
jours un  peu  cousin  germain  du  jacobinisme. 

Durant  le  court  moment  de  profond  silence,  rempli 
par  les  réflexions  de  la  princesse,  l'horloge  du  château 
sonna  trois  heures.  La  princesse  se  leva,  fit  une  pro- 
fonde révérence  à  son  fils  et  lui  dit  :  «  Ma  santé  ne  me 
permet  pas  de  prolonger  davantage  la  discussion. 
Jamais  de  ministre  de  basse  naissance'^  vous  ne  m'ôterez 
pas  de  l'idée  que  votre  Rassi  vous  a  volé  la  moitié  de 
l'argent  qu'il  vous  a  fait  dépenser  en  espionnage.  »  La 
princesse  prit  deux  bougies  dans  les  flambeaux  et  les 
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plaça  dans  la  cheminée,  de  façon  à  ne  pas  les  éteindre; 
puis,  s'approchant  de  son  fils,  elle  ajouta  :  «La  fable  de 
La  Fontaine  l'emporte,  dans  mon  esprit,  sur  le  juste  désir 
de  venger  un  époux.  Votre  Altesse  veut-elle  me  permettre 
de  brûler  ces  écritures'^  »  Le  prince  restait  immobile. 

«  Sa  physionomie  est  vraiment  stupide,  se  dit  la 
duchesse  ;  le  comte  a  raison  :  le  feu  prince  ne  nous  eût 

pas  fait  veiller 
jusqu'à  trois 
heures  du  ma- 
tin avant  de 
prendre  un 
parti.  » 

La  princesse, 
toujours  de- 
bout, ajouta  : 
«  Ce   petit 
procureur   se- 
rait bien   fier 
s'il  savait  que 
ses  paperasses, 
remplies    de 
mensonges   et 
arrangées  pour 
procurer  son 
avancement, 
ont  fait  passer  la  nuit  aux  deux  plus  grands  person- 
nages de  l'État.  )) 

Le  prince  se  jeta  sur  un  des  portefeuilles  comme  un 
furieux  et  en  vida  tout  le  contenu  dans  la  cheminée. 
La  masse  des  papiers  fut  sur  le  point  d'étouffer  les 
deux  bougies;  l'appartement  se  remplit  de  fumée.  La 
princesse  vit  dans  les  yeux  de  son  fils  qu'il  était  tenté 
de  saisir  une  carafe  et  de  sauver  ces  papiers,  qui  lui 
coûtaient  quatre-vingt  mille  francs. 

«  Ouvrez  donc  la  fenêtre!  »  cria-t-elle  à  la  duchesse 


m 
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avec  humeur.  La  duchesse  se  hâta  d'obéir;  aussitôt 
tous  les  papiers  s'enflammèrent  à  la  fois;  il  se  fit  un 
grand  bruit  dans  la  cheminée,  et  bientôt  il  fut  é\âdent 
qu'elle  avait  pris  feu. 

Le  prince  avait  l'âme  petite  pour  toutes  les  choses 
d'argent;  il  crut  voir  son  palais  en  flammes  et  toutes 
les  richesses  qu'il  contenait  détruites;  il  courut  à  la 
fenêtre  et  appela  la  garde  d'une  voix  toute  changée. 
Les  soldats  en  tumulte  étant  accourus  dans  la  cour  à 
la  voix  du  prince,  il  revint  près  de  la  cheminée  qui 
attirait  l'air  de  la  fenêtre  ouverte  avec  un  bruit  réelle- 
ment effrayant;  il  s'impatienta,  jura,  fit  deux  ou  trois 
tours  dans  le  cabinet  comme  un  homme  hors  de  lui,  et, 
enfin,  sortit  en  courant. 

La  princesse  et  sa  grande  maîtresse  restèrent  debout 
l'une  vis-à-\ds  de  l'autre,  et  gardant  un  profond  silence. 

«  La  colère  va-t-elle  recommencer?  se  dit  la 
duchesse;  ma  foi,  mon  procès  est  gagné.»  Et  elle  se 
disposait  à  être  fort  impertinente  dans  ses  répliques, 
quand  une  pensée  l'illumina;  elle  ^dt  le  second  porte- 
feuille intact.  «  Non,  mon  procès  n'est  gagné  qu'à 
moitié  !  )^  Elle  dit  à  la  princesse,  d'un  air  assez  froid  : 

«  Madame  m'ordonne-t-elle  de  brûler  le  reste  de  ces 
papiers  ? 

—  Et  où  les  brûlerez- vous?  dit  la  princesse  avec  humeur. 

—  Dans  la  cheminée  du  salon;  en  les  y  jetant  l'un 
après  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  danger.  » 

La  duchesse  plaça  sous  son  bras  le  portefeuille  regor- 
geant de  papiers,  prit  une  bougie  et  passa  dans  le  salon 
voisin.  Elle  prit  le  temps  de  voir  que  ce  portefeuille 
était  celui  des  dépositions,  mit  dans  son  châle  cinq  ou 
six  liasses  de  papiers,  brûla  le  reste  avec  beaucoup  de 
soin,  puis  disparut  sans  prendre  congé  de  la  princesse. 

«  Voici  une  bonne  impertinence,  se  dit-elle  en  riant; 
mais  elle  a  failli,  par  ses  affectations  de  veuve  incon- 
solable, me  faire  perdre  la  tête  sur  un  échafaud.  » 
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En  entendant  le  bruit  de  la  voiture  de  la  duchesse, 
la  princesse  fut  outrée  de  colère  contre  sa  grande 
maîtresse. 

Malgré  l'heure  indue,  la  duchesse  fit  appeler  le 
comte;  il  était  au  feu  du  château,  mais  parut  bientôt 
avec  la  nouvelle  que  tout  était  fmi.  «  Ce  petit  prince  a 
réellement  montré  beaucoup  de  courage,  et  je  lui  en 
ai  fait  mon  compliment  avec  effusion. 

—  Examinez  bien  vite  ces  dépositions  et  brûlons- 
les  au  plus  tôt.  » 

Le  comte  lut  et  pâlit. 

«  Ma  foi,  ils  arrivaient  bien  près  de  la  vérité;  cette 
procédure  est  fort  adroitement  faite,  ils  sont  tout  à  fait 
sur  les  traces  de  Ferrante  Palla;  et,  s'il  parle,  nous 
avons  un  rôle  difficile. 

—  Mais  il  ne  parlera  pas,  s'écria  la  duchesse;  c'est 
un  homme  d'honneur  celui-là  :  brûlons,  brûlons! 

—  Pas  encore.  Permettez-moi  de  prendre  les  noms 
de  douze  ou  quinze  témoins  dangereux,  et  que  je  me 
permettrai  de  faire  enlever,  si  jamais  le  Rassi  veut 
recommencer. 

—  Je  rappellerai  à  Votre  Excellence  que  le  prince  a 
donné  sa  parole  de  ne  rien  dire  à  son  ministre  de  la 
Justice  de  notre  expédition  nocturne. 

—  Par  pusillanimité,  et  de  peur  d'une  scène,  il  la 
tiendra. 

—  Maintenant,  mon  ami,  voici  une  nuit  qui  avance 
beaucoup  notre  mariage;  je  n'aurais  pas  voulu  vous 
apporter  en  dot  un  procès  criminel,  et  encore  pour  un 
péché  que  me  fit  commettre  mon  intérêt  pour  un  autre.  » 

Le  comte  était  amoureux,  lui  prit  la  main,  s'exclama  ; 
il  avait  les  larmes  aux  yeux. 

«  Avant  de  partir,  donnez-moi  des  conseils  sur  la 
conduite  que  je  dois  tenir  avec  la  princesse;  je  suis 
excédée  de  fatigue,  j'ai  joué  une  heure  la  comédie  sur 
le  théâtre,  et  cinq  heures  dans  le  cabinet. 
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—  Vous  vous  êtes  assez  vengée  des  propos  aigrelets 
de  la  princesse,  qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse,  par 
l'impertinence  de  votre  sortie.  Reprenez  demain  avec 
elle  sur  le  ton  que  vous  aviez  ce  matin;  le  Rassi  n'est 
pas  encore  en  prison  ou  exilé,  nous  n'avons  pas  encore 
déchiré  la  sentence  de  Fabrice. 

«  Vous  demandiez  à  la  princesse  de  prendre  une 
décision,  ce  qui  donne  toujours  de  l'humeur  aux 
princes  et  même  aux  premiers  ministres;  enfin  vous 
êtes  sa  grande  maîtresse,  c'est-à-dire  sa  petite  servante. 
Par  un  retour,  qui  est  immanquable  chez  les  gens 
faibles,  dans  trois  jours  le  Rassi  sera  plus  en  faveur 
que  jamais;  il  va  chercher  à  faire  pendre  quelqu'un  : 
tant  qu'il  n'a  pas  compromis  le  prince,  il  n'est  sûr  de 
rien. 

«  Il  y  a  eu  un  homme  blessé  à  l'incendie  de  cette 
nuit;  c'est  un  tailleur,  qui  a,  ma  foi,  montré  une  intré- 
pidité extraordinaire.  Demain,  je  vais  engager  le  prince 
à  s'appuyer  sur  mon  bras  et  à  venir  avec  moi  faire  une 
visite  au  tailleur;  je  serai  armé  jusqu'aux  dents  et 
j'aurai  l'œil  au  guet;  d'ailleurs,  ce  jeune  prince  n'est 
point  encore  haï.  Moi,  je  veux  l'accoutumer  à  se  pro- 
mener dans  les  rues,  c'est  un  tour  que  je  joue  au  Rassi, 
qui  certainement  va  me  succéder  et  ne  pourra  plus 
permettre  de  telles  imprudences.  En  revenant  de  chez 
le  tailleur,  je  ferai  passer  le  prince  devant  la  statue  de 
son  père;  il  remarquera  les  coups  de  pierre  qui  ont 
cassé  le  jupon  à  la  romaine  dont  le  nigaud  de  statuaire 
l'a  affublé  ;  et,  enfin,  le  prince  aura  bien  peu  d'esprit  si 
de  lui-même  il  ne  fait  pas  cette  réflexion  :  Voilà  ce  qu'on 
gagne  à  faire  pendre  des  jacobins.  A  quoi  je  réplique- 
rai :  Il  faut  en  pendre  dix  mille  ou  pas  un  :  la  Saint- 
Barthélémy  a  détruit  les  protestants  en  France. 

«  Demain,  chère  amie,  avant  ma  promenade,  faites- 
vous  annoncer  chez  le  prince  et  dites-lui  :  Hier  soir, 
j'ai  fait  auprès  de  vous  le  service  de  ministre,  je  vous 
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ai  donné  des  conseils,  et,  par  vos  ordres,  j'ai  encouru 
le  déplaisir  de  la  princesse;  il  faut  que  vous  me  payiez. 
Il  s'attendra  à  une  demande  d'argent  et  froncera  le 
sourcil  ;  vous  le  laisserez  plongé  dans  cette  idée  malheu- 
reuse le  plus  longtemps  que  vous  pourrez;  puis  vous 
direz  :  Je  prie  Votre  Altesse  d'ordonner  que  Fabrice 
soit  jugé  contradictoirement  (ce  qui  veut  dire  lui  pré- 
sent) par  les  douze  juges  les  plus  respectés  de  vos  États. 
Et,  sans  perdre  de  temps,  vous  lui  présenterez  à  signer 
une  petite  ordonnance  écrite  de  votre  belle  main,  et 
que  je  vais  vous  dicter;  je  vais  mettre,  bien  entendu, 
la  clause  que  la  première  sentence  est  annulée.  A  cela, 
il  n'y  a  qu'une  objection;  mais,  si  vous  menez  l'affaire 
chaudement,  elle  ne  viendra  pas  à  l'esprit  du  prince. 
Il  peut  vous  dire  :  Il  faut  que  Fabrice  se  constitue 
prisonnier  à  la  citadelle.  A  quoi  vous  répondrez  :  Il  se 
constituera  prisonnier  à  la  prison  de  la  ville  (vous 
savez  que  j'y  suis  le  maître  :  tous  les  soirs,  votre  neveu 
^^endra  vous  voir).  Si  le  prince  vous  répond  :  Non,  sa 
fuite  a  écorné  l'honneur  de  ma  citadelle,  et  je  veux, 
pour  la  forme,  qu'il  rentre  dans  la  chambre  où  il  était  ; 
vous  répondrez  à  votre  tour  :  Non,  car  là  il  serait  à  la 
disposition  de  mon  ennemi  Rassi;  et,  par  une  de  ces 
phrases  de  femme  que  vous  savez  si  bien  lancer,  vous 
lui  ferez  entendre  que,  pour  fléchir  Rassi,  vous  pourrez 
bien  lui  raconter  Vauto-da-fé  de  cette  nuit  ;  s'il  insiste, 
vous  annoncerez  que  vous  allez  passer  quinze  jours  à 
votre  château  de  Sacca. 

«  Vous  allez  faire  appeler  Fabrice  et  le  consulter  sur 
cette  démarche  qui  peut  le  conduire  en  prison.  Pour 
tout  prévoir,  si,  pendant  qu'il  est  sous  les  verrous, 
Rassi,  trop  impatient,  me  fait  empoisonner,  Fabrice 
peut  courir  des  dangers.  Mais  la  chose  est  peu  pro- 
bable; vous  savez  que  j'ai  fait  venir  un  cuisinier  fran- 
çais, qui  est  le  plus  gai  des  hommes  et  qui  fait  des 
calembours;  or,  le  calembour  est  incompatible  avec 
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l'assassinat.  J'ai  déjà  dit  à  notre  ami  Fabrice  que  j'ai 
retrouvé  tous  les  témoins  de  son  action  belle  et  coura- 
geuse; ce  fut  évidemment  ce  Giletti  qui  voulut  l'assas- 
siner. Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ces  témoins,  parce  que 
je  voulais  vous  faire  une  surprise,  mais  ce  plan  a 
manqué;  le  prince  n'a  pas  voulu  signer.  J'ai  dit  à  notre 
Fabrice  que,  certainement,  je  lui  procurerai  une  grande 
place  ecclésiastique;  mais  j'aurai  bien  de  la  peine  si  ses 
ennemis  peuvent  objecter  en  cour  de  Rome  une  accu- 
sation d'assassinat. 

«  Sentez-vous,  Madame,  que,  s'il  n'est  pas  jugé  de  la 
façon  la  plus  solennelle,  toute  sa  vie  le  nom  de  Giletti 
sera  désagréable  pour  lui?  Il  y  aurait  une  grande  pusil- 
lanimité à  ne  pas  se  faire  juger  quand  on  est  sûr  d'être 
innocent.  D'ailleurs,  fût-il  coupable,  je  le  ferais  acquit- 
ter. Quand  je  lui  ai  parlé,  le  bouillant  jeune  homme  ne 
m'a  pas  laissé  achever,  il  a  pris  l'almanach  officiel,  et 
nous  avons  choisi  ensemble  les  douze  juges  les  plus 
intègres  et  les  plus  savants;  la  liste  faite,  nous  avons 
effacé  six  noms,  que  nous  avons  remplacés  par  six  juris- 
consultes, mes  ennemis  personnels,  et,  comme  nous 
n'avons  pu  trouver  que  deux  ennemis,  nous  y  avons 
suppléé  par  quatre  coquins  dévoués  à  Rassi.  » 

Cette  proposition  du  comte  inquiéta  mortellement 
la  duchesse,  et  non  sans  cause  ;  enfin,  elle  se  rendit  à  la 
raison,  et,  sous  la  dictée  du  ministre,  écrivit  l'ordon- 
nance qui  nommait  les  juges. 

Le  comte  ne  la  quitta  qu'à  six  heures  du  matin;  elle 
essaya  de  dormir,  mais  en  vain.  A  neuf  heures,  elle 
déjeuna  avec  Fabrice,  qu'elle  trouva  brûlant  d'envie 
d'être  jugé;  à  dix  heures,  elle  était  chez  la  princesse, 
qui  n'était  point  visible;  à  onze  heures,  elle  vit  le 
prince,  qui  tenait  son  lever  et  qui  signa  l'ordonnance 
sans  la  moindre  objection.  La  duchesse  envoya  l'ordon- 
nance au  comte  et  se  mit  au  lit. 

Il  serait  peut-être  plaisant  de  raconter  la  fureur  de 
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Rassi  quand  le  comte  l'obligea  à  contresigner,  en  pré- 
sence du  prince,  l'ordonnance  signée  le  matin  par 
celui-ci;  mais  les  événements  nous  pressent. 

Le  comte  discuta  le  mérite  de  chaque  juge  et  offrit 
de  changer  les  noms.  Mais  le  lecteur  est  peut-être  un 
peu  las  de  tous  ces  détails  de  procédure,  non  moins  que 
de  toutes  ces  intrigues  de  cour.  De  tout  ceci,  on  peut 
tirer  cette  morale,  que  l'homme  qui  approche  de  la 
cour  compromet  son  bonheur,  s'il  est  heureux,  et,  dans 
tous  les  cas,  fait  dépendre  son  avenir  des  intrigues 
d'une  femme  de  charabre. 

D'un  autre  côté,  en  Amérique,  dans  la  république,  il 
faut  s'ennuyer  toute  la  journée  à  faire  une  cour  sérieuse 
aux  boutiquiers  de  la  rue  et  devenir  aussi  bête  qu'eux; 
et  là,  pas  d'Opéra. 

La  duchesse,  à  son  lever  du  soir,  eut  un  moment  de 
vive  inquiétude  :  on  ne  trouvait  plus  Fabrice;  enfm, 
vers  minuit,  au  spectacle  de  la  cour,  elle  reçut  une  lettre 
de  lui.  Au  lieu  de  se  constituer  prisonnier  à  la  prison 
de  la  ville,  où  le  comte  était  le  maître,  il  était  allé 
reprendre"son  ancienne  chambre  à  la  citadelle,  trop 
heureux  d'habiter  à  quelques  pas  de  Clélia. 

Ce  fut  un  événement  d'une  immense  conséquence  : 
en  ce  lieu  il  était  exposé  au  poison  plus  que  jamais. 
Cette  folie  mit  la  duchesse  au  désespoir;  elle  en  par- 
donna la  cause,  un  fol  amour  pour  Clélia,  parce  que 
décidément,  dans  quelques  jours,  elle  allait  épouser  le 
riche'marquis  Crescenzi.  Cette  folie  rendit  à  Fabrice 
toute  l'influence  qu'il  avait  eue  jadis  sur  l'âme  de  la 
duchesse. 

«  C'est  ce  maudit  papier  que  je  suis  allée  faire  signer 
qui  lui  donnera  la  mort!  Que  ces  hommes  sont  fous 
avec  leurs  idées  d'honneur!  Comme  s'il  fallait  songer 
à  l'honneur  dans  les  gouvernements  absolus,  dans  les 
pays  où  un  Rassi  est  ministre  de  la  Justice!  Il  fallait 
bel  et  bien  accepter  la  grâce  que  le  prince  eût  signée 
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tout  aussi  facilement  que  la  convocation  de  ce  tribunal 
extraordinaire.  Qu'importe,  après  tout,  qu'un  homme 
de  la  naissance  de  Fabrice  soit  plus  ou  moins  accusé 
d'avoir  tué  lui-même,  et  l'épée  au  poing,  un  histrion 
tel  que  Giletti  !  » 

A  peine  le  billet  de  Fabrice  reçu,  la  duchesse  courut 
chez  le  comte,  qu'elle  trouva  tout  pâle. 

«  Grand  Dieu!  chère  amie,  j'ai  la  main  malheureuse 
avec  cet  enfant,  et  vous  allez  encore  m'en  vouloir.  Je 
puis  vous  prouver  que  j'ai  fait  venir  hier  soir  le  geôlier 
de  la  prison  de  la  ville;  tous  les  jours,  votre  neveu 
serait  venu  prendre  du  thé  chez  vous.  Ce  qu'il  y  a 
d'affreux,  c'est  qu'il  est  impossible  à  vous  et  à  moi  de 
dire  au  prince  que  l'on  craint  le  poison,  et  le  poison 
administré  par  Rassi;  ce  soupçon  lui  semblerait  le 
comble  de  l'immoralité.  Toutefois,  si  vous  l'exigez,  je 
suis  prêt  à  monter  au  palais;  mais  je  suis  sûr  de  la 
réponse.  Je  vais  vous  dire  plus;  je  vous  offre  un  moyen 
que  je  n'emploierais  pas  pour  moi.  Depuis  que  j'ai  le 
pouvoir  en  ce  pays,  je  n'ai  pas  fait  périr  un  seul  homme, 
et  vous  savez  que  je  suis  tellement  nigaud  de  ce  côté-là, 
que  quelquefois,  à  la  chute  du  jour,  je  pense  encore  à 
ces  deux  espions  que  je  fis  fusiller  un  peu  légèrement 
en  Espagne.  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  défasse 
de  Rassi?  Le  danger  qu'il  fait  courir  à  Fabrice  est 
sans  bornes;  il  tient  là  un  moyen  sûr  de  me  faire 
déguerpir.  » 

Cette  proposition  plut  extrêmement  à  la  duchesse; 
mais  elle  ne  l'adopta  pas. 

«  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  au  comte,  que,  dans  notre 
retraite,  sous  ce  beau  ciel  de  Naples,  vous  ayez  des 
idées  noires  le  soir. 

—  Mais,  chère  amie,  il  me  semble  que  nous  n'avons 
que  le  choix  des  idées  noires.  Que  devenez-vous,  que 
deviens-je  moi-même,  si  Fabrice  est  emporté  par  une 
maladie?  » 
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La  discussion  reprit  de  plus  belle  sur  cette  idée,  et  la 
duchesse  la  termina  par  cette  phrase  : 

«  Rassi  doit  la  vie  à  ce  que  je  vous  aime  mieux  que 
Fabrice;  non,  je  ne  veux  pas  empoisonner  toutes  les 
soirées  de  la  vieillesse  que  nous  allons  passer  ensemble.  » 

La  duchesse  courut  à  la  forteresse;  le  général  Fabio 
Conti  fut  enchanté  d'avoir  à  lui  opposer  le  texte  formel 
des  lois  militaires  :  personne  ne  peut  pénétrer  dans  une 
prison  d'Ëtat  sans  un  ordre  signé  du  prince. 

«  Mais  le  marquis  Crescenzi  et  ses  musiciens  viennent 
chaque  jour  à  la  citadelle? 

—  C'est  que  j'ai  obtenu  pour  eux  un  ordre  du 
prince.  » 

La  pauvre  duchesse  ne  connaissait  pas  tous  ses 
malheurs.  Le  général  Fabio  Conti  s'était  regardé 
comme  personnellement  déshonoré  par  la  fuite  de 
Fabrice  :  lorsqu'il  le  vit  arriver  à  la  citadelle,  il  n'eût 
pas  dû  le  recevoir,  car  il  n'avait  aucun  ordre  pour  cela. 
«Mais,  se  dit-il,  c'est  le  Ciel  qui  me  l'envoie  pour  réparer 
mon  honneur  et  me  sauver  du  ridicule  qui  flétrirait 
ma  carrière  militaire.  Il  s'agit  de  ne  pas  manquer  à 
l'occasion  :  sans  doute  on  va  l'acquitter,  et  je  n'ai  que 
peu  de  jours  pour  me  venger.  » 
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' ARRIVÉ  E  de  notre  héros  mit  Clélia  au  désespoir  : 
la  pauvre  fille,  pieuse  et  sincère  avec  elle- 
même,  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  n'y 
aurait  jamais  de  bonheur  pour  elle  loin  de  Fabrice; 
mais  elle  avait  fait  vœu  à  la  Madone,  lors  du  demi- 
empoisonnement  de  son  père,  de  faire  à  celui-ci  le 
sacrifice  d'épouser  le  marquis  Crescenzi.  Elle  avait 
fait  le  vœu  de  ne  jamais  revoir  Fabrice,  et  déjà  elle 
était  en  proie  aux  remords  les  plus  affreux  pour  l'aveu 
auquel  elle  avait  été  entraînée  dans  la  lettre  qu'elle 
avait  écrite  à  Fabrice  la  veille  de  sa  fuite.  Gomment 
peindre  ce  qui  se  passa  dans  ce  triste  cœur  lorsque, 
occupée  mélancoliquement  à  voir  voltiger  ses  oiseaux, 
et  levant  les  yeux  par  habitude  et  avec  tendresse  vers 
la  fenêtre  de  laquelle  autrefois  Fabrice  la  regardait, 
elle  l'y  vit  de  nouveau  qui  la  saluait  avec  un  tendre 
respect  ! 
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Elle  crut  à  une  vision  que  le  Ciel  permettait  pour  la 
punir;  puis  l'atroce  réalité  apparut  à  sa  raison.  «  Ils 
l'ont  repris,  se  dit-elle,  et  il  est  perdu!  »  Elle  se  rappe- 
lait les  propos  tenus  dans  la  forteresse  après  la  fuite; 
les  derniers  des  geôliers  s'estimaient  mortellement 
offensés.  Clélia  regarda  Fabrice,  et  malgré  elle  ce  regard 
peignit  en  entier  la  passion  qui  la  mettait  au  désespoir. 

«Croyez-vous,  semblait-elle  dire  à  Fabrice,  que  je 
trouverai  le  bonheur  dans  ce  palais  somptueux  qu'on 
prépare  pour  moi?  Mon  père  me  répète  à  satiété  que 
vous  êtes  aussi  pauvre  que  nous;  mais,  grand  Dieu! 
avec  quel  bonheur  je  partagerais  cette  pauvreté!  Mais, 
hélas!  nous  ne  devons  jamais  nous  revoir.  » 

Clélia  n'eut  pas  la  force  d'employer  les  alphabets  :  en 
regardant  Fabrice  elle  se  trouva  mal  et  tomba  sur  une 
chaise  à  côté  de  la  fenêtre.  Sa  figure  reposait  sur  l'appui 
de  cette  fenêtre;  et,  comme  elle  avait  voulu  le  voir 
jusqu'au  dernier  moment,  son  visage  était  tourné  vers 
Fabrice,  qui  pouvait  l'apercevoir  en  entier.  Lorsque 
après  quelques  instants  elle  rouvrit  les  yeux,  son  pre- 
mier regard  fut  pour  Fabrice  :  elle  vit  des  larmes  dans 
ses  yeux;  mais  ces  larmes  étaient  l'effet  de  l'extrême 
bonheur;  il  voyait  que  l'absence  ne  l'avait  point  fait 
oublier.  Les  deux  pauvres  jeunes  gens  restèrent  quelque 
temps  comme  enchantés  dans  la  vue  l'un  de  l'autre. 
Fabrice  osa  chanter,  comme  s'il  s'accompagnait  de  la 
guitare,  quelques  mots  improvisés  et  qui  disaient  : 
iiCest  pour  vous  revoir  que  je  suis  revenu  en  prison:  on 
ça  me  juger.  » 

Ces  mots  semblèrent  réveiller  toute  la  vertu  de 
Clélia  :  elle  se  leva  rapidement,  se  cacha  les  yeux,  et, 
par  les  gestes  les  plus  vifs,  chercha  à  lui  exprimer 
qu'elle  ne  devait  jamais  le  revoir;  elle  l'avait  promis  à 
la  Madone,  et  venait  de  le  regarder  par  oubli.  Fabrice 
osant  encore  exprimer  son  amour,  Clélia  s'enfuit  indi- 
gnée et  se  jurant  à  elle-même  que  jamais  elle  ne  le 

260 


reverrait,  car  tels  étaient  les  termes  précis  de  son  vœu 
à  la  Madone  :  Mes  yeux  ne  le  reverront  jamais.  Elle  les 
avait  inscrits  dans  un  petit  papier  que  son  oncle 
Cesare  lui  avait  permis  de  brûler  sur  l'autel  au  moment 
de  l'offrande,  tandis  qu'il  disait  la  messe. 

Mais,  malgré  tous  les  serments,  la  présence  de 
Fabrice  dans  la  tour  Farnèse  avait  rendu  à  délia 
toutes  ses  anciennes  façons  d'agir.  Elle  passait  ordi- 
nairement toutes  ses  journées  seule,  dans  sa  chambre. 
A  peine  remise  du  trouble  imprévu  où  l'avait  jetée  la 
vue  de  Fabrice,  elle  se  mit  à  parcourir  le  palais,  et  pour 
ainsi  dire  à  renouveler  connaissance  avec  tous  ses  amis 
subalternes.  Une  vieille  femme  très  bavarde  employée 
à  la  cuisine  lui  dit  d'un  air  de  mystère  :  "  Cette  fois-ci, 
le  seigneur  Fabrice  ne  sortira  pas  de  la  citadelle. 

—  Il  ne  conmiettra  plus  la  faute  de  passer  par-dessus 
les  murs,  dit  Clélia;  mais  il  sortira  par  la  porte,  s'il  est 
acquitté. 

—  Je  dis  et  je  puis  dire  à  Votre  Excellence  qu'il  ne 
sortira  que  les  pieds  les  premiers  de  la  citadelle.  » 

Clélia  pâlit  extrêmement,  ce  qui  fut  remarqué  de  la 
vieille  femme  et  arrêta  tout  court  son  éloquence.  Elle 
se  dit  qu'elle  avait  commis  une  imprudence  en  parlant 
ainsi  devant  la  fille  du  gouverneur,  dont  le  devoir  allait 
être  de  dire  à  tout  le  monde  que  Fabrice  était  mort  de 
maladie.  En  remontant  chez  elle,  Clélia  rencontra  le 
médecin  de  la  prison,  sorte  d'honnête  homme  timide 
qui  lui  dit  d'un  air  tout  effaré  que  Fabrice  était  bien 
malade.  Clélia  pouvait  à  peine  se  soutenir;  elle  chercha 
partout  son  oncle,  le  bon  abbé  don  Cesare,  et  enfm  le 
trouva  à  la  chapelle,  où  il  priait  avec  ferveur;  il  avait 
la  figure  renversée.  Le  diner  sonna.  A  table,  il  n'y  eut 
pas  une  parole  d'échangée  entre  les  deux  frères;  seule- 
ment, vers  la  fin  du  repas,  le  général  adressa  quelques 
mots  fort  aigres  à  son  frère.  Celui-ci  regarda  les  domes- 
tiques, qui  sortirent. 

261 


«  Mon  général,  dit  don  Cesare  au  gouverneur,  j'ai 
l'honneur  de  vous  prévenir  que  je  vais  quitter  la  cita- 
delle :  je  donne  ma  démission. 

—  Bravo!  bravissimo!  pour  me  rendre  suspect!... 
Et  la  raison,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Ma  conscience. 

—  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  calotin  !  vous  ne  connais- 
sez rien  à  l'honneur.  » 

«  Fabrice  est  mort,  se  dit  Clélia;  on  l'a  empoisonné 
à  dîner,  ou  c'est  pour  demain.  »  Elle  courut  à  la  volière, 
résolue  de  chanter  en  s'accompagnant  avec  le  piano. 
«  Je  me  confesserai,  se  dit-elle,  et  l'on  me  pardonnera 
d'avoir  violé  mon  vœu  pour  sauver  la  vie  d'un  homme.  » 
Quelle  ne  fut  pas  sa  consternation  lorsque,  arrivée  à 
la  volière,  elle  vit  que  les  abat-jour  venaient  d'être 
remplacés  par  des  planches  attachées  aux  barreaux  de 
fer  !  Éperdue,  elle  essaya  de  donner  un  avis  au  prison- 
nier par  quelques  mots  plutôt  criés  que  chantés.  Il  n'y 
eut  de  réponse  d'aucune  sorte;  un  silence  de  mort 
régnait  dans  la  tour  Farnèse.  «  Tout  est  consommé  », 
se  dit-elle.  Elle  descendit  hors  d'elle-même,  puis 
remonta  afm  de  se  munir  du  peu  d'argent  qu'elle  avait 
et  de  petites  boucles  d'oreilles  en  diamants;  elle  prit 
aussi,  en  passant,  le  pain  qui  restait  du  dîner,  et  qui 
avait  été  placé  dans  un  buffet.  «  S'il  vit  encore,  mon 
devoir  est  de  le  sauver.  «  Elle  s'avança  d'un  air  hautain 
vers  la  petite  porte  de  la  tour;  cette  porte  était 
ouverte,  et  l'on  venait  seulement  de  placer  huit  soldats 
dans  la  pièce  aux  colonnes  du  rez-de-chaussée.  Elle 
regarda  hardiment  ces  soldats;  Clélia  comptait  adres- 
ser la  parole  au  sergent  qui  devait  les  commander  :  cet 
homme  était  absent.  Clélia  s'élança  sur  le  petit  escalier 
de  fer  qui  tournait  en  spirale  autour  d'une  colonne;  les 
soldats  la  regardèrent  d'un  air  fort  ébahi,  mais,  appa- 
remment à  cause  de  son  châle  de  dentelle  et  de  son 
chapeau,  n'osèrent  rien  lui  dire.  Au  premier  étage  il  n'y 
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avait  personne;  mais,  en  arrivant  au  second,  à  l'entrée 
du  corridor  qui,  si  le  lecteur  s'en  souvient,  était  fermé 
par  trois  portes  en  barreaux  de  fer  et  conduisait  à  la 
chambre  de  Fabrice,  elle  trouva  un  guichetier  à  elle 
inconnu  et  qui  lui  dit  d'un  air  effaré  : 
«  Il  n'a  pas  encore  dîné. 

—  Je  le  sais  bien  »,  dit  Glélia  avec  hauteur.  Cet 
homme   n'osa 

l'arrêter.  Vingt 
pas  plus  loin, 
Clélia  trouva 
assis  sur  la  pre- 
mière des  six 
marches  en  bois 
qui  condui- 
saient à  la 
chambre  de  Fa- 
brice un  autre 
guichetier  fort 
âgé  et  fort  rou- 
ge qui  lui  dit 
résolument  : 

«  Mademoi- 
selle, avez- 
vous  un  ordre 
du  gouverneur? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas?  » 
Clélia,  en  ce  moment,  était  animée  d'une  force  surna- 
turelle, elle  était  hors  d'elle-même.  «  Je  vais  sauver 
mon  mari  »,  se  disait-elle. 

Pendant  que  le  vieux  guichetier  s'écriait  :  «  Mais 
mon  devoir  ne  me  permet  pas...»,  Clélia  montait  rapi- 
dement les  six  marches;  elle  se  précipita  contre  la 
porte  :  une  clef  énorme  était  dans  la  serrure;  elle  eut 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  la  faire  tourner.  A  ce 
moment,  le  vieux  guichetier  à  demi  ivre  saisissait  le 
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bas  de  sa  robe;  elle  entra  vivement  dans  la  chambre, 
referma  la  porte  en  déchirant  sa  robe,  et,  comme  le 
guichetier  la  poussait  pour  entrer  après  elle,  elle  la 
ferma  avec  un  verrou  qui  se  trouvait  sous  sa  main. 
Elle  regarda  dans  la  chambre  et  vit  Fabrice  assis 
devant  une  fort  petite  table  où  était  son  dîner.  Elle  se 
précipita  sur  la  table,  la  renversa,  et,  saisissant  le  bras 
de  Fabrice,  lui  dit  : 

«  As-tu  mangé?  » 

Ce  tutoiement  ravit  Fabrice.  Dans  son  trouble, 
Clélia  oubliait  pour  la  première  fois  la  retenue  fémi- 
nine et  laissait  voir  son  amour. 

Fabrice  allait  commencer  ce  fatal  repas  :  il  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers.  «  Ce  dîner  était 
empoisonné,  pensa-t-il  :  si  je  lui  dis  que  je  n'y  ai  pas 
touché,  la  religion  reprend  ses  droits  et  Clélia  s'enfuit. 
Si  elle  me  regarde  au  contraire  comme  un  mourant, 
j'obtiendrai  d'elle  qu'elle  ne  me  quitte  point.  Elle 
désire  trouver  un  moyen  de  rompre  son  exécrable 
mariage,  le  hasard  nous  le  présente  :  les  geôliers  vont 
s'assembler,  ils  enfonceront  la  porte,  et  voici  une 
esclandre  telle  que  peut-être  le  marquis  Crescenzi  en 
sera  effrayé  et  le  mariage  rompu.  » 

Pendant  l'instant  de  silence  occupé  par  ces  réflexions, 
Fabrice  sentit  que  déjà  Clélia  cherchait  à  se  dégager  de 
ses  embrassements. 

«  Je  ne  sens  point  encore  de  douleurs,  lui  dit-il,  mais 
bientôt  elles  me  renverseront  à  tes  pieds;  aide-moi  à 
mourir. 

—  0  mon  unique  amil  lui  dit-elle,  je  mourrai  avec 
toi.  »  Elle  le  serrait  dans  ses  bras,  comme  par  un  mou- 
vement convulsif. 

Elle  était  si  belle,  à  demi  vêtue  et  dans  cet  état 
d'extrême  passion,  que  Fabrice  ne  put  résister  à  un 
mouvement  presque  involontaire.  Aucune  résistance 
ne  fut  opposée. 
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Daiis  l'enthousiasme  de  passion  et  de  générosité  qui 
suit  un  bonheur  extrême,  il  lui  dit  étourdiment  : 

«  Il  ne  faut  pas  qu'un  indigne  mensonge  vienne 
souiller  les  premiers  instants  de  notre  bonheur  :  sans 
ton  courage  je  ne  serais  plus  qu'un  cadavre,  ou  je  me 
débattrais  contre  d'atroces  douleurs;  mais  j'allais 
commencer  à  dîner  lorsque  tu  es  entrée,  et  je  n'ai 
point  touché  à  ces  plats.  » 

Fabrice  s'étendait  sur  ces  images  atroces  pour 
conjurer  l'indignation  qu'il  lisait  déjà  dans  les  yeux 
de  Clélia.  Elle  le  regarda  quelques  instants,  combattue 
par  deux  sentiments  violents  et  opposés,  puis  elle  se 
jeta  dans  ses  bras.  On  entendit  un  grand  bruit  dans 
le  corridor,  on  ouvrait  et  on  fermait  avec  violence  les 
trois  portes  de  fer,  on  parlait  en  criant. 

«  Ah!  si  j'avais  des  armes!  s'écria  Fabrice;  on  me 
les  a  fait  rendre  pour  me  permettre  d'entrer.  Sans 
doute  ils  viennent  pour  m'achever!  Adieu,  ma  Clélia, 
je  bénis  ma  mort  puisqu'elle  a  été  l'occasion  de  mon 
bonheur.  »  Clélia  l'embrassa  et  lui  donna  un  petit  poi- 
gnard à  manche  d'ivoire,  dont  la  lame  n'était  guère 
plus  longue  que  celle  d'un  canif. 

«  Ne  te  laisse  pas  tuer,  lui  dit-elle,  et  défends-toi 
jusqu'au  dernier  moment;  si  mon  oncle  l'abbé  entend 
le  bruit,  il  a  du  courage  et  de  la  vertu,  il  te  sauvera;  je 
vais  leur  parler.  )>  En  disant  ces  mots  elle  se  précipita 
vers  la  porte. 

«  Si  tu  n'es  pas  tué,  dit-elle  avec  exaltation,  en 
tenant  le  verrou  de  la  porte  et  tournant  la  tête  de  son 
côté,  laisse-toi  mourir  de  faim  plutôt  que  de  toucher  à 
quoi  que  ce  soit.  Porte  ce  pain  toujours  sur  toi.  »  Le 
bruit  s'approchait,  Fabrice  la  saisit  à  bras  le  corps, 
prit  sa  place  auprès  de  la  porte,  et  ouvrant  cette  porte 
avec  fureur,  il  se  précipita  sur  l'escalier  de  bois  de  six 
marches.  Il  avait  à  la  main  le  petit  poignard  à  manche 
d'ivoire  et  fut  sur  le  point  d'en  percer  le  gilet  du 
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général  Fontana,  aide  de  camp  du  prince,  qui  recula 
bien  \dte,  en  s'écriant  tout  effrayé  :  «Mais  je  viens  vous 
sauver,  monsieur  del  Dongo.  » 

Fabrice  remonta  les  six  marches,  dit  dans  la  chambre  : 
Fontana  vient  me  sauver  ;  puis,  revenant  près  du  géné- 
ral sur  les  marches  de  bois,  s'expliqua  froidement  avec 
lui.  Il  le  pria  fort  longuement  de  lui  pardonner  un  pre- 
mier mouvement  de  colère.  «  On  voulait  m'empoison- 
ner;  ce  dîner  qui  est  là  devant  moi  est  empoisonné; 
j'ai  eu  l'esprit  de  ne  pas  y  toucher,  mais  je  vous 
avouerai  que  ce  procédé  m'a  choqué.  En  vous  enten- 
dant monter,  j'ai  cru  qu'on  venait  m' achever  à  coups 
de  dague...  Monsieur  le  général,  je  vous  requiers 
d'ordonner  que  personne  n'entre  dans  ma  chanibre  : 
on  ôterait  le  poison,  et  notre  bon  prince  doit  tout 
savoir.  » 

Le  général,  fort  pâle  et  tout  interdit,  transmit  les 
ordres  indiqués  par  Fabrice  aux  geôliers  d'élite  qui  le 
suivaient  :  ces  gens,  tout  penauds  de  voir  le  poison 
découvert,  se  hâtèrent  de  descendre;  ils  prenaient  les 
devants,  en  apparence,  pour  ne  pas  arrêter  dans  l'esca- 
lier si  étroit  l'aide  de  camp  du  prince,  et  en  effet  pour 
se  sauver  et  disparaître.  Au  grand  étonnement  du 
général  Fontana,  Fabrice  s'arrêta  un  gros  quart 
d'heure  au  petit  escalier  de  fer  autour  de  la  colonne  du 
rez-de-chaussée;  il  voulait  donner  le  temps  à  Clélia  de 
se  cacher  au  premier  étage. 

C'était  la  duchesse  qui,  après  plusieurs  démarches 
folles,  était  parvenue  à  faire  envoyer  le  général 
Fontana  à  la  citadelle;  elle  y  réussit  par  hasard. 
En  quittant  le  comte  Mosca  aussi  alarmé  qu'elle, 
elle  avait  couru  au  palais.  La  princesse,  qui  avait 
une  répugnance  marquée  pour  l'énergie,  qui  lui 
semblait  vulgaire,  la  crut  folle,  et  ne  parut  pas  du 
tout  disposée  à  tenter  en  sa  faveur  quelque  démarche 
insolite.  La  duchesse,   hors  d'elle-même,  pleurait  à 
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chaudes  larmes,  elle  ne  savait  que  répéter  à  chaque 
instant  : 

«  Mais,  madame,  dans  un  quart  d'heure  Fabrice 
sera  mort  par  le  poison  !  » 

En  voyant  le  sang-froid  parfait  de  la  princesse,  la 
duchesse  devint  folle  de  douleur.  Elle  ne  fit  point  cette 
réflexion  morale,  qui  n'eût  pas  échappé  à  une  femme 
élevée  dans  une  de  ces  religions  du  Nord  qui  admettent 
l'examen  personnel  :  «  J 'ai  employé  le  poison  la  première, 
et  je  péris  par  le  poison.  »  En  Italie,  ces  sortes  de 
réflexions,  dans  les  moments  passionnés,  paraissent  de 
l'esprit  fort  plat,  comme  ferait  à  Paris  un  calembour 
en  pareille  circonstance. 

La  duchesse,  au  désespoir,  hasarda  d'aller  dans  le 
salon  où  se  tenait  le  marquis  Crescenzi,  de  service  ce 
jour-là.  Au  retour  de  la  duchesse  à  Parme,  il  l'avait 
remerciée  avec  effusion  de  la  place  de  chevaher  d'hon- 
neur à  laquelle,  sans  elle,  il  n'eût  jamais  pu  prétendre. 
Les  protestations  de  dévouement  sans  bornes  n'avaient 
pas  manqué  de  sa  part.  La  duchesse  l'aborda  par  ces 
mots  : 

«  Rassi  va  faire  empoisonner  Fabrice  qui  est  à  la 
citadelle.  Prenez  dans  votre  poche  du  chocolat  et  une 
bouteille  d'eau  que  je  vais  vous  donner.  Montez  à  la 
citadelle,  et  donnez-moi  la  vie  en  disant  au  général 
Fabio  Conti  que  vous  rompez  avec  sa  fille  s'il  ne  vous 
permet  pas  de  remettre  vous-même  à  Fabrice  cette 
eau  et  ce  chocolat.  » 

Le  marquis  pâlit,  et  sa  physionomie,  loin  d'être 
animée  par  ces  mots,  peignit  l'embarras  le  plus  plat;  il 
ne  pouvait  croire  à  un  crime  si  épouvantable  dans  une 
ville  aussi  morale  que  Parme,  et  où  régnait  un  si  grand 
prince,  etc.  ;  et  encore,  ces  platitudes,  il  les  disait  len- 
tement. En  un  mot,  la  duchesse  trouva  un  homme  hon- 
nête, mais  faible  au  possible  et  ne  pouvant  se  déterminer 
à  agir.  Après  vingt  phrases  semblables  interrompues 
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par  les  cris  d'impatience  de  M^^^  Sanseverina,  il 
tomba  sur  une  idée  excellente  :  le  serment  qu'il  avait 
prêté  comme  chevalier  d'honneur  lui  défendait  de  se 
mêler  de  manœu\Tes  contre  le  gouvernement. 

Qui  pourrait  se  figurer  l'anxiété  et  le  désespoir  de  la 
duchesse,  qui  sentait  que  le  temps  volait? 

«  Mais,  du  moins,  voyez  le  gouverneur,  dites-lui  que 
je  poursui\Tai  jusqu'aux  enfers  les  assassins  de 
Fabrice!...  » 

Le  désespoir  augmentait  l'éloquence  naturelle  de  la 
duchesse,  mais  tout  ce  feu  ne  faisait  qu' effrayer  davan- 
tage le  marquis  et  redoubler  son  irrésolution;  au  bout 
d'une  heure,  il  était  moins  disposé  à  agir  qu'au  premier 
moment. 

Cette  femme  malheureuse,  parvenue  aux  dernières 
limites  du  désespoir,  et  sentant  bien  que  le  gouverneur 
ne  refuserait  rien  à  un  gendre  aussi  riche,  alla  jusqu'à 
se  jeter  à  ses  genoux  :  alors  la  pusillanimité  du  marquis 
Crescenzi  sembla  augmenter  encore;  lui-même,  à  la 
vue  de  ce  spectacle  étrange,  craignit  d'être  compromis 
sans  le  savoir;  mais  il  arriva  une  chose  singulière  :  le 
marquis,  bon  homme  au  fond,  fut  touché  des  larmes 
et  de  la  position,  à  ses  pieds,  d'une  femme  aussi  belle 
et  surtout  aussi  puissante. 

«  Moi-même,  si  noble  et  si  riche,  se  dit-il,  peut-être 
un  jour  je  serai  aussi  aux  genoux  de  quelque  républi- 
cain! ))  Le  marquis  se  mit  à  pleurer,  et  enfin  il  fut 
convenu  que  la  duchesse,  en  sa  qualité  de  grande  maî- 
tresse, le  présenterait  à  la  princesse,  qui  lui  donnerait 
la  permission  de  remettre  à  Fabrice  un  petit  panier 
dont  il  déclarerait  ignorer  le  contenu. 

La  veille  au  soir,  avant  que  la  duchesse  sût  la  folie 
faite  par  Fabrice  d'aller  à  la  citadelle,  on  avait  joué 
à  la  cour  une  comédie  deWarte;  et  le  prince,  qui  se 
réservait  toujours  les  rôles  d'amoureux  à  jouer  avec  la 
duchesse,  avait  été  tellement  passionné  en  lui  parlant 
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de  sa  tendresse,  qu'il  eût  été  ridicule,  si,  en  Italie,  un 
homme  passionné  ou  un  prince  pouvait  jamais  l'être! 

Le  prince,  fort  timide,  mais  toujours  prenant  fort 
au  sérieux  les  choses  d'amour,  rencontra  dans  l'un  des 
corridors  du  château  la  duchesse  qui  entraînait  le 
marquis  Crescenzi,  tout  troublé,  chez  la  princesse.  Il 
fut  tellement  surpris  et  ébloui  par  la  beauté  pleine 
d'émotion  que  le  désespoir  donnait  à  la  grande  maî- 
tresse, que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  eut  du 
caractère.  D'un  geste  plus  qu'impérieux  il  renvoya  le 
marquis  et  se  mit  à  faire  une  déclaration  d'amour  dans 
toutes  les  règles  à  la  duchesse.  Le  prince  l'avait  sans 
doute  arrangée  longtemps  à  l'avance,  car  il  y  avait  des 
choses  assez  raisonnables. 

«  Puisque  les  convenances  de  mon  rang  me  défendent 
de  me  donner  le  suprême  bonheur  de  vous  épouser,  je 
vous  jurerai  sur  la  sainte  hostie  consacrée  de  ne  jamais 
me  marier  sans  votre  permission  par  écrit.  Je  sens 
bien,  ajoutait-il,  que  je  vous  fais  perdre  la  main  d'un 
premier  ministre,  homme  d'esprit  et  fort  aimable; 
mais  enfin  il  a  cinquante-six  ans,  et  moi  je  n'en  ai  pas 
encore  vingt-deux.  Je  croirais  vous  faire  injure  et 
mériter  vos  refus  si  je  vous  parlais  des  avantages 
étrangers  à  l'amour;  mais  tout  ce  qui  tient  à  l'argent 
dans  ma  cour  parle  avec  admiration  de  la  preuve 
d'amour  que  le  comte  vous  donne  en  vous  laissant  la 
dépositaire  de  tout  ce  qui  lui  appartient.  Je  serai  trop 
heureux  de  l'imiter  en  ce  point.  Vous  ferez  un  meilleur 
usage  de  ma  fortune  que  moi-même,  et  vous  aurez 
l'entière  disposition  de  la  somme  annuelle  que  mes 
ministres  remettent  à  l'intendant  général  de  ma  cou- 
ronne; de  façon  que  ce  sera  vous,  madame  la  duchesse, 
qui  déciderez  des  sommes  que  je  pourrai  dépenser 
chaque  mois.  »  La  duchesse  trouvait  tous  ces  détails 
bien  longs;  les  dangers  de  Fabrice  lui  perçaient  le 
cœur. 
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«  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  prince,  s'écria- 
t-elle,  qu'en  ce  moment  on  empoisonne  Fabrice  dans 
votre  citadelle!  Sauvez-le!  je  crois  tout.  » 

L'arrangement  de  cette  phrase  était  d'une  mala- 
dresse complète.  Au  seul  mot  de  poison,  tout  l'aban- 
don, toute  la  bonne  foi  que  ce  pauvre  prince  moral 
apportait  dans  cette  conversation  disparurent  en  un 
clin  d'oeil;  la  duchesse  ne  s'aperçut  de  cette  maladresse 
que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  son 
désespoir  fut  augmenté,  chose  qu'elle  croyait  impos- 
sible. «  Si  je  n'eusse  pas  parlé  de  poison,  se  dit-elle,  il 
m'accordait  la  liberté  de  Fabrice.  0  cher  Fabrice! 
ajout a-t-elle,  il  est  donc  écrit  que  c'est  moi  qui  dois  te 
percer  le  cœur  par  mes  sottises  !  » 

La  duchesse  eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de 
coquetteries  pour  faire  revenir  le  prince  à  ses  propos 
d'amour  passionné;  mais  il  resta  profondément  effa- 
rouché. C'était  son  esprit  seul  qui  parlait;  son  âme 
avait  été  glacée  par  l'idée  du  poison  d'abord,  et  ensuite 
par  cette  autre  idée,  aussi  désobligeante  que  la  pre- 
mière était  terrible  :  «  On  administre  du  poison  dans  mes 
États,  et  cela  sans  me  le  dire!  Rassi  veut  donc  me 
déshonorer  aux  yeux  de  l'Europe!  Et  Dieu  sait  ce  que 
je  lirai  le  mois  prochain  dans  les  journaux  de  Paris!» 

Tout  à  coup,  l'âme  de  ce  jeune  homme  si  timide  se 
taisant,  son  esprit  arriva  à  une  idée. 

«  Chère  duchesse,  vous  savez  si  je  vous  suis  attaché. 
Vos  idées  atroces  sur  le  poison  ne  sont  pas  fondées, 
j'aime  à  le  croire;  mais  enfin  elles  me  donnent  aussi  à 
penser,  elles  me  font  presque  oublier  pour  un  instant 
la  passion  que  j'ai  pour  vous,  et  qui  est  la  seule  que  de 
ma  vie  j'aie  éprouvée.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  aimable  ; 
je  ne  suis  qu'un  enfant  bien  amoureux;  mais  enfin 
mettez-moi  à  l'épreuve.  » 

Le  prince  s'animait  assez  en  tenant  ce  langage. 

«  Sauvez  Fabrice,  et  je  crois  tout  !  Sans  doute  je  suis 
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entraînée  par  les  craintes  folles  d'une  âme  de  mère; 
mais  envoyez  à  l'instant  chercher  Fabrice  à  la  cita- 
delle, que  je  le  voie.  S'il  vit  encore,  envoyez-le  du  palais 
à  la  prison  de  la  ville,  où  il  restera  des  mois  entiers,  si 
Votre  Altesse  l'exige,  et  jusqu'à  son  jugement.  » 

La  duchesse  vit  avec  désespoir  que  le  prince,  au 
lieu  d'accorder  d'un  mot  une  chose  aussi  simple,  était 
devenu  sombre;  il  était  fort  rouge,  il  regardait  la 
duchesse,  puis  baissait  les  yeux  et  ses  joues  pâlissaient. 
L'idée  de  poison,  mal  à  propos  mise  en  avant,  lui  avait 
suggéré  une  idée  digne  de  son  père  ou  de  Philippe  II  : 
mais  il  n'osait  l'exprimer. 

«  Tenez,  madame,  lui  dit-il  enfin  comme  se  faisant 
violence,  et  d'un  ton  fort  peu  gracieux,  vous  me 
méprisez  comme  un  enfant,  et  de  plus,  comme  un  être 
sans  grâces  :  eh  bien,  je  vais  vous  dire  une  chose 
horrible,  mais  qui  m'est  suggérée  à  l'instant  par  la 
passion  profonde  et  vraie  que  j'ai  pour  vous.  Si  je 
croyais  le  moins  du  monde  au  poison,  j'aurais  déjà  agi, 
mon  devoir  m'en  faisait  une  loi;  mais  je  ne  vois  dans 
votre  demande  qu'une  fantaisie  passionnée,  et  dont 
peut-être,  je  vous  demande  la  permission  de  le  dire, 
je  ne  vois  pas  toute  la  portée.  Vous  voulez  que  j'agisse 
sans  consulter  mes  ministres,  moi  qui  règne  depuis 
trois  mois  à  peine!  Vous  me  demandez  une  grande 
exception  à  ma  façon  d'agir  ordinaire,  et  que  je  crois 
fort  raisonnable,  je  l'avoue.  C'est  vous,  madame,  qui 
êtes  ici  en  ce  moment  le  souverain  absolu,  vous  me 
donnez  des  espérances  pour  l'intérêt  qui  est  tout  pour 
moi;  mais,  dans  une  heure,  lorsque  cette  imagination 
de  poison,  lorsque  ce  cauchemar  aura  disparu,  ma 
présence  vous  deviendra  importune,  vous  me  disgra- 
cierez, madame.  Eh  bien,  il  me  faut  un  serment  :  jurez, 
madame,  que  si  Fabrice  vous  est  rendu  sain  et  sauf, 
j'obtiendrai  devons,  d'ici  à  trois  mois,  tout  ce  que  mon 
amour  peut  désirer  de  plus  heureux;  vous  assurerez  le 
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bonheur  de  ma  vie  entière  en  mettant  à  ma  disposi- 
tion une  heure  de  la  vôtre,  et  vous  serez  toute  à  moi.  » 

En  cet  instant,  l'horloge  du  château  sonna  deux 
heures.  «  Ah!  il  n'est  plus  temps  peut-être  »,  se  dit  la 
duchesse. 

«  Je  le  jure  »,  s'écria-t-elle  avec  des  yeux  égarés. 

Aussitôt  le  prince  devint  un  autre  homme;  il  courut 
à  l'extrémité  de  la  galerie  où  se  trouvait  le  salon  des 
aides  de  camp. 

«  Général  Fontana,  courez  à  la  citadelle  ventre  à 
terre,  montez  aussi  vite  que  possible  à  la  chambre  où 
l'on  garde  M.  del  Dongo  et  amenez-le-moi,  il  faut  que 
je  lui  parle  dans  vingt  minutes,  et  dans  quinze  s'il 
est  possible. 

—  Ah!  général,  s'écria  la  duchesse  qui  avait  suivi 
le  prince,  une  minute  peut  décider  de  ma  vie.  Un 
rapport  faux  sans  doute  me  fait  craindre  le  poison 
pour  Fabrice  :  criez-lui,  dès  que  vous  serez  à  portée  de 
la  voix,  de  ne  pas  manger.  S'il  a  touché  à  son  repas, 
faites-le  vomir,  dites-lui  que  c'est  moi  qui  le  veux, 
employez  la  force  s'il  le  faut;  dites-lui  que  je  vous  suis 
de  bien  près,  et  croyez-moi  votre  obligée  pour  la  vie. 

—  Madame  la  duchesse,  mon  cheval  est  sellé,  je 
passe  pour  savoir  manier  un  cheval,  et  je  cours  ventre 
à  terre,  je  serai  à  la  citadelle  huit  minutes  avant  vous. 

—  Et  moi,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  prince,  je 
vous  demande  quatre  de  ces  huit  minutes.  » 

L'aide  de  camp  avait  disparu,  c'était  un  homme  qui 
n'avait  pas  d'autre  mérite  que  celui  de  monter  à  che- 
val. A  peine  eut-il  refermé  la  porte,  que  le  jeune  prince, 
qui  semblait  avoir  du  caractère,  saisit  la  main  de  la 
duchesse. 

«  Daignez,  madame,  lui  dit-il  avec  passion,  venir 
avec  moi  à  la  chapelle.  »  La  duchesse,  interdite  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  le  suivit  sans  mot  dire.  Le 
prince    et    elle   parcoururent    en   courant  toute    la 
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longueur  de  la  grande  galerie  du  palais,  la  chapelle  se 
trouvant  à  l'autre  extrémité.  Entré  dans  la  chapelle, 
le  prince  se  mit  à  genoux,  presque  autant  devant  la 
duchesse  que  devant  l'autel. 

«  Répétez  le  serment,  dit-il  avec  passion;  si  vous 
aviez  été  juste,  si  cette  malheureuse  qualité  de  prince 
ne  m'eût  pas  nui,  vous  m'eussiez  accordé  par  pitié 
pour  mon  amour  ce  que  vous  me  devez  maintenant 
parce  que  vous  l'avez  juré. 

—  Si  je  revois  Fabrice  non  empoisonné,  s'il  \dt 
encore  dans  huit  jours,  si  Son  Altesse  le  nomme  coadja- 
teur  avec  future  succession  de  l'archevêque  Landriani, 
mon  honneur,  ma  dignité  de  femme,  tout  par  moi  sera 
foulé  aux  pieds,  et  je  serai  à  Son  Altesse. 

—  Mais,  chère  amie,  dit  le  prince  avec  une  timide 
anxiété  et  une  tendresse  mélangées  et  bien  plaisantes, 
je  crains  quelque  embûche  que  je  ne  comprends  pas, 
et  qui  pourrait  détruire  mon  bonheur;  j'en  mourrais. 
Si  l'archevêque  m'oppose  quelqu'une  de  ces  raisons 
ecclésiastiques  qui  font  durer  les  affaires  des  années 
entières,  qu'est-ce  que  je  deviens?  V^ous  voyez  que 
j'agis  avec  une  entière  bonne  foi;  allez-vous  être  avec 
moi  un  petit  jésuite? 

—  Non  :  de  bonne  foi,  si  Fabrice  est  sauvé,  si,  de 
tout  votre  pouvoir,  vous  le  faites  coadjuteur  et  futur 
archevêque,  je  me  déshonore  et  je  suis  à  vous.  Votre 
Altesse  s'engage  à  mettre  approuvé  en  marge  d'une 
demande  que  monseigneur  l'archevêque  vous  présen- 
tera d'ici  à  huit  jours, 

—  Je  vous  signe  un  papier  en  blanc,  régnez  sur  moi  et 
sur  mes  États  »,  s'écria  le  prince  rougissant  de  bonheur 
et  réellement  hors  de  lui.  Il  exigea  un  second  serment. 
II  était  tellement  ému,  qu'il  en  oubliait  la  timidité  qui 
lui  était  si  naturelle,  et,  dans  cette  chapelle  du  palais 
où  ils  étaient  seuls,  il  dit  à  voix  basse  à  la  duchesse  des 
choses   qui,    dites   trois   jours   auparavant,    auraient 
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changé  l'opinion  qu'elle  avait  de  lui.  Mais  chez  elle  le 
désespoir  que  lui  causait  le  danger  de  Fabrice  avait 
fait  place  à  l'horreur  de  la  promesse  qu'on  lui  avait 
arrachée. 

La  duchesse  était  bouleversée  de  ce  qu'elle  venait 
de  faire.  Si  elle  ne  sentait  pas  encore  toute  l'affreuse 
amertume  du  mot  prononcé,  c'est  que  son  attention 
était  occupée  à  savoir  si  le  général  Fontana  pourrait 
arriver  à  temps  à  la  citadelle. 

Pour  se  déli\Ter  des  propos  follement  tendres  de  cet 
enfant  et  changer  un  peu  le  discours,  elle  loua  un 
tableau  du  célèbre  Parmesan,  qui  était  au  maître- 
autel  de  cette  chapelle. 

«  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous 
l'envoyer,  dit  le  prince. 

■ —  J'accepte,  reprit  la  duchesse;  mais  souffrez  que 
je  coure  au-devant  de  Fabrice.  » 

D'un  air  égaré,  elle  dit  à  son  cocher  de  mettre  ses 
chevaux  au  galop.  Elle  trouva  sur  le  pont  du  fossé  de 
la  citadelle  le  général  Fontana  et  Fabrice,  qui  sortaient 
à  pied. 

«  As -tu  mangé? 

—  Non,  par  miracle.  » 

La  duchesse  se  jeta  au  cou  de  Fabrice,  et  tomba  dans 
un  évanouissement  qui  dura  une  heure  et  donna  des 
craintes  d'abord  pour  sa  vie,  et  ensuite  pour  sa  raison. 

Le  gouverneur  Fabio  Conti  avait  pâli  de  colère  à  la 
vue  du  général  Fontana  :  il  avait  apporté  de  telles 
lenteurs  à  obéir  à  l'ordre  du  prince,  que  l'aide  de  camp, 
qui  supposait  que  la  duchesse  allait  occuper  la  place  de 
maîtresse  régnante,  avait  fini  par  se  fâcher.  Le  gouver- 
neur comptait  faire  durer  la  maladie  de  Fabrice  deux 
ou  trois  jours,  et  «  voilà,  se  disait-il,  que  le  général,  un 
homme  de  la  cour,  va  trouver  cet  insolent  se  débattant 
dans  les  douleurs  qui  me  vengent  de  sa  fuite  ». 

Fabio  Conti,  tout  pensif,  s'arrêta  dans  le  corps  de 
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garde  du  rez-de-chaussée  de  la  tour  Farnèse,  d'où  il 
se  hâta  de  renvoyer  les  soldats;  il  ne  voulait 
pas  de  témoins  à  la  scène  qui  se  préparait.  Cinq 
minutes  après,  il  fut  pétrifié  d'étonnement  en  enten- 
dant parler  Fabrice,  et,  le  voyant  \if  et  alerte,  faire 
au  général  Fontana  la  description  de  la  prison.  Il 
disparut. 

Fabrice  se  montra  un  parfait  gentleman  dans  son 
entrevue  avec  le  prince.  D'abord  il  ne  voulut  point 
avoir  l'air  d'un  enfant  qui  s'efîraie  à  propos  de  rien. 
Le  prince  lui  demandant  avec  bonté  comment  il  se 
trouvait  :  «  Comme  un  homme.  Altesse  Sérénissime, 
qui  meurt  de  faim,  n'ayant  par  bonheur  ni  déjeuné  ni 
dîné.  »  Après  avoir  eu  l'honneur  de  remercier  le  prince, 
il  sollicita  la  permission  de  voir  l'archevêque  avant  de 
se  rendre  à  la  prison  de  la  ville.  Le  prince  était  devenu 
prodigieusement  pâle  lorsque  arriva  dans  sa  tête 
d'enfant  l'idée  que  le  poison  n'était  point  tout  à  fait 
une  chimère  de  l'imagination  de  la  duchesse.  Absorbé 
dans  cette  cruelle  pensée,  il  ne  répondit  pas  d'abord  à 
la  demande  de  voir  l'archevêque  que  Fabrice  lui 
adressait;  puis  il  se  crut  obligé  de  réparer  sa  distrac- 
tion par  beaucoup  de  grâces. 

«  Sortez  seul,  monsieur,  allez  dans  les  rues  de  ma 
capitale  sans  aucune  garde.  Vers  les  dix  ou  onze  heures, 
vous  vous  rendrez  en  prison,  où  j'ai  l'espoir  que  vous 
ne  resterez  pas  longtemps.  » 

Le  lendemain  de  cette  grande  journée,  la  plus  remar- 
quable de  sa  vie,  le  prince  se  croyait  un  petit  Napo- 
léon; il  avait  lu  que  ce  grand  homme  avait  été  bien 
traité  par  plusieurs  des  jolies  femmes  de  sa  cour.  Une 
fois  Napoléon  par  les  bonnes  fortunes,  il  se  rappela 
qu'il  l'avait  été  devant  les  balles.  Son  cœur  était  encore 
tout  transporté  de  la  fermeté  de  sa  conduite  avec  la 
duchesse.  La  conscience  d'avoir  fait  quelque  chose  de 
difficile  en  fit  un  tout  autre  homme  pendant  quinze 
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jours;  il  devint  sensible  aux  raisonnements  généreux; 
il  eut  quelque  caractère. 

Il  débuta  ce  jour-là  par  brûler  la  patente  de  comte 
dressée  en  faveur  de  Rassi,  qui  était  sur  son  bureau 
depuis  un  mois.  Il  destitua  le  général  Fabio  Conti,  et 
demanda  au  colonel  Lange,  son  successeur,  la  vérité 
sur  le  poison.  Lange,  brave  militaire  polonais,  fit  peur 
aux  geôliers,  et  dit  au  prince  qu'on  avait  voulu  empoi- 
sonner le  déjeuner  de  M.  del  Dongo;  mais  il  eût  fallu 
mettre  dans  la  confidence  un  trop  grand  nombre  de 
personnes.  Les  mesures  furent  mieux  prises  pour  le 
dîner;  et,  sans  l'arrivée  du  général  Fontana,  M.  del 
Dongo  était  perdu.  Le  prince  fut  consterné;  mais, 
comme  il  était  réellement  fort  amoureux,  ce  fut  une 
consolation  pour  lui  de  pouvoir  se  dire  :((I1  se  trouve 
que  j'ai  réellement  sauvé  la  vie  à  M.  del  Dongo,  et  la 
duchesse  n'osera  pas  manquer  à  la  parole  qu'elle  m'a 
donnée.  »  Il  arriva  à  une  autre  idée  :  «  Mon  métier  est 
bien  plus  difficile  que  je  ne  le  pensais;  tout  le  monde 
con\dent  que  la  duchesse  a  infiniment  d'esprit,  la  poli- 
tique est  ici  d'accord  avec  mon  cœur.  Il  serait  divin 
pour  moi  qu'elle  voulût  être  mon  premier  ministre.  » 

Le  soir,  le  prince  était  tellement  irrité  des  horreurs 
qu'il  avait  découvertes,  qu'il  ne  voulut  pas  se  mêler 
de  la  comédie. 

«  Je  serais  trop  heureux,  dit-il  à  la  duchesse,  si  vous 
vouliez  régner  sur  mes  États  comme  vous  régnez  sur 
mon  cœur.  Pour  commencer,  je  vais  vous  dire  l'emploi 
de  ma  journée.  »  Alors  il  lui  conta  tout  fort  exactement  : 
la  brûlure  de  la  patente  de  comte  de  Rassi,  la  nomina- 
tion de  Lange,  son  rapport  sur  l'empoisonnement,  etc., 
etc.  «  Je  me  trouve  bien  peu  d'expérience  pour  régner. 
Le  comte  m'humilie  par  ses  plaisanteries,  il  plaisante 
même  au  conseil,  et,  dans  le  monde,  il  tient  des  propos 
dont  vous  allez  contester  la  vérité;  il  dit  que  je  suis  un 
enfant  qu'il  mène  où  il  veut.  Pour  être  prince,  madame, 
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on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  ces  choses-là  fâchent. 
Afm  de  donner  de  l'invraisemblance  aux  histoires  que 
peut  ffdre  M.  Mosca,  l'on  m'a  fait  appeler  au  ministère 
ce  dangereux  coquin  Rassi,  et  voilà  ce  général  Gonti 
qui  le  croit  tellement  encore  puissant,  qu'il  n'ose  avouer 
que  c'est  lui  ou  la  Raversi  qui  l'ont  engagé  à  faire  périr 
votre  neveu;  j'ai  bonne  en\4e  de  renvoyer  tout  simple- 
ment par-devant  les  tribunaux  le  général  Fabio  Conti; 
les  juges  verront  s'il  est  coupable  de  tentative  d'em- 
poisonnement. 

—  Mais,  mon  prince,  avez-vous  des  juges? 

—  Comment!  dit  le  prince  étonné. 

—  Vous  avez  des  jurisconsultes  savants  et  qui 
marchent  dans  la  rue  d'un  air  grave;  du  reste,  ils  juge- 
ront toujours  comme  il  plaira  au  parti  dominant  dans 
votre  cour.  » 

Pendant  que  le  jeune  prince,  scandalisé,  prononçait 
des  phrases  qui  montraient  sa  candeur  bien  plus  que 
sa  sagacité,  la  duchesse  se  disait  : 

«  Me  convient-il  bien  de  laisser  déshonorer  Conti? 
Non,  certainement,  car  alors  le  mariage  de  sa  fille  avec 
ce  plat  honnête  homme  de  marquis  Grescenzi  devient 
impossible.  )' 

Sur  ce  sujet,  il  y  eut  un  dialogue  infmi  entre  la 
duchesse  et  le  prince.  Le  prince  fut  ébloui  d'admira- 
tion. En  faveur  du  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le 
marquis  Crescenzi,  mais  avec  cette  condition  expresse, 
par  lui  déclarée  avec  colère  à  l'ex-gouverneur,  il  lui  fit 
grâce  sur  sa  tentative  d'empoisonnement;  mais,  par 
l'avis  de  la  duchesse,  il  l'exila  jusqu'à  l'époque  du 
mariage  de  sa  fille.  La  duchesse  croyait  n'aimer  plus 
Fabrice  d'amour,  mais  elle  désirait  encore  passionné- 
ment le  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le  marquis;  il  y 
avait  là  le  vague  espoir  que  peu  à  peu  elle  verrait  dis- 
paraître la  préoccupation  de  Fabrice. 

Le  prince,  transporté  de  bonheur,  voulait,  ce  soir-là, 
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destituer  avec  scandale  le  ministre  Rassi.  La  duchesse 
lui  dit  en  riant  : 

«  Savez-vous  un  mot  de  Napoléon?  Un  homme 
placé  dans  un  lieu  élevé,  et  que  tout  le  monde  regarde, 
ne  doit  point  se  permettre  de  mouvements  violents. 
Mais  ce  soir  il  est  trop  tard,  renvoyons  les  affaires  à 
demain.  » 

Elle  voulait  se  donner  le  temps  de  consulter  le  comte, 
auquel  elle  raconta  fort  exactement  tout  le  dialogue  de 
la  soirée,  en  supprimant,  toutefois,  les  fréquentes  allu- 
sions faites  par  le  prince  à  une  promesse  qui  empoi- 
sonnait sa  vie.  La  duchesse  se  flattait  de  se  rendre 
tellement  nécessaire  qu'elle  pourrait  obtenir  un  ajour- 
nement indéfini  en  disant  au  prince  :  «  Si  vous  avez  la 
barbarie  de  vouloir  me  soumettre  à  cette  humiliation, 
que  je  ne  vous  pardonnerais  point,  le  lendemain  je 
quitte  vos  États.  » 

Consulté  par  la  duchesse  sur  le  sort  de  Rassi,  le 
comte  se  montra  très  philosophe.  Le  général  Fabio 
Conti  et  lui  allèrent  voyager  en  Piémont. 

Une  singulière  difficulté  s'éleva  pour  le  procès  de 
Fabrice  :  les  juges  voulaient  l'acquitter  par  acclama- 
tion, et  dès  la  première  séance.  Le  comte  eut  besoin 
d'employer  la  menace  pour  que  le  procès  durât  au 
moins  huit  jours,  et  que  les  juges  se  donnassent  la 
peine  d'entendre  tous  les  témoins.  «  Ces  gens  sont 
toujours  les  mêmes  »,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  son  acquittement,  Fabrice  del 
Dongo  prit  enfin  possession  de  la  place  de  grand  vicaire 
du  bon  archevêque  Landriani.  Le  même  jour,  le  prince 
signa  les  dépêches  nécessaires  pour  obtenir  que  Fabrice 
fût  nommé  coadjuteur  avec  future  succession,  et, 
moins  de  deux  mois  après,  il  fut  installé  dans  cette 
place. 

Tout  le  monde  faisait  compliment  à  la  duchesse 
sur  l'air  grave  de  son  neveu  ;  le  fait  est  qu'il  était  au 
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désespoir.  Dès  le  len- 
demain de  sa  déli- 
vrance, suivie  de  la 
destitution  et  de 
l'exil  du  général  Fa- 
bio  Conti  et  de  la 
haute  faveur  de  la 
duchesse,  Clélia 
avait  pris  refuge 
chez  la  comtesse 
Cantarini,  sa  tante, 
femme  fort  riche , 
fort  âgée,  et  unique- 
ment occupée  des 
soins  de  sa  santé. 
Clélia  eût  pu  voir 
Fabrice  :  mais  quel- 
qu'un qui  eût  connu 
ses  engagements  an- 
térieurs, et  qui  l'eût 
vue  agir  maintenant, 
eût  pu  penser 
qu'avec  les  dan- 
gers de  son  amant  son  amour  pour  lui  avait  cessé.  Non 
seulement  Fabrice  passait  le  plus  souvent  qu'il  le  pou- 
vait décemment  devant  le  palais  Cantarini,  mais  encore 
il  avait  réussi,  après  des  peines  infinies,  à  louer  un  petit 
appartement  vis-à-\T[s  les  fenêtres  du  premier  étage. 
Une  fois,  Clélia  s'étant  mise  à  la  fenêtre  à  l'étourdie, 
pour  voir  passer  une  procession,  se  retira  à  l'instant,  et 
conune  frappée  de  terreur;  elle  avait  aperçu  Fabrice, 
vêtu  de  noir,  mais  comme  un  ouvrier  fort  pauvre,  qui 
la  regardait  d'une  des  fenêtres  de  ce  taudis  qui  avait 
des  vitres  de  papier  huilé,  comme  sa  chambre  de  la 
tour  Farnèse.  Fabrice  eût  bien  voulu  pouvoir  se  persua- 
der que  Clélia  le  fuyait  par  suite  de  la  disgrâce  de  son 
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père,  que  la  voix  publique  attribuait  à  la  duchesse; 
mais  il  connaissait  trop  une  autre  cause  à  cet  éloigne- 
ment,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  sa  mélancolie. 

Il  n'avait  été  sensible  ni  à  son  acquittement,  ni  à  son 
installation  dans  de  belles  fonctions,  les  premières 
qu'il  eût  eu  à  remplir  dans  sa  vie,  ni  à  sa  belle  posi- 
tion dans  le  monde,  ni  enfin  à  la  cour  assidue  que  lui 
faisaient  tous  les  ecclésiastiques  et  tous  les  dévots  du 
diocèse.  Le  charmant  appartement  qu'il  avait  au  palais 
Sanseverina  ne  se  trouva  plus  suffisant.  A  son  extrême 
plaisir,  la  duchesse  fut  obligée  de  lui  céder  tout  le 
second  étage  de  son  palais  et  deux  beaux  salons  au 
premier,  lesquels  étaient  toujours  remplis  de  person- 
nages attendant  l'instant  de  faire  leur  cour  au  jeune 
coadjuteur.  La  clause  de  future  succession  avait 
produit  un  effet  surprenant  dans  le  pays;  on  faisait 
maintenant  des  vertus  à  Fabrice  de  toutes  ces  qualités 
fermes  de  son  caractère,  qui  autrefois  scandalisaient 
si  fort  les  courtisans  pauvres  et  nigauds. 

Ce  fut  une  grande  leçon  de  philosophie  pour  Fabrice 
que  de  se  trouver  parfaitement  insensible  à  tous  ces 
honneurs,  et  beaucoup  plus  malheureux  dans  cet  appar- 
tement magnifique,  avec  dix  laquais  portant  sa  livrée, 
qu'il  n'avait  été  dans  sa  chambre  de  bois  de  la  tour 
Farnèse,  environné  de  hideux  geôliers,  et  craignant 
toujours  pour  sa  \de.  Sa  mère  et  sa  sœur,  la  duchesse 
V***,  qui  Adnrent  à  Parme  pour  le  voir  dans  sa  gloire, 
furent  frappées  de  sa  profonde  tristesse.  La  marquise 
del  Dongo,  maintenant  la  moins  romanesque  des 
femmes,  en  fut  si  profondément  alarmée,  qu'elle  crut 
qu'à  la  tour  Farnèse  on  lui  avait  fait  prendre  quelque 
poison  lent.  Malgré  son  extrême  discrétion,  elle  crut 
devoir  lui  parler  de  cette  tristesse  si  extraordinaire, 
et  Fabrice  ne  répondit  que  par  des  larmes. 

Une  foule  d'avantages,  conséquence  de  sa  brillante 
position,  ne  produisaient  chez  lui  d'autre  effet  que  de 
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lui  donner  de  l'humeur.  Son  frère,  cette  âme  vaniteuse 
et  gangrenée  par  le  plus  \dl  égoïsme,  lui  écrivit  une  lettre 
de  congratulation  presque  officielle,  et  à  cette  lettre 
était  joint  un  mandat  de  50.000  francs,  afin  qu'il  pût, 
disait  le  nouveau  marquis,  acheter  des  chevaux  et 
une  voiture  dignes  de  son  nom.  Fabrice  envoya  cette 
somme  à  sa  sœur  cadette,  mal  mariée. 

Le  comte  Mosca  avait  fait  faire  une  belle  traduction 
en  italien  de  la  généalogie  de  la  famille  Valserra  del 
Dongo,  publiée  jadis  en  latin  par  l'archevêque  de 
Parme,  Fabrice.  Il  la  fit  imprimer  magnifiquement 
avec  le  texte  latin  en  regard  ;  les  gravures  avaient  été 
traduites  par  de  superbes  lithographies  faites  à  Paris. 
La  duchesse  avait  voulu  qu'un  beau  portrait  de 
Fabrice  fût  placé  vis-à-vis  celui  de  l'ancien  archevêque. 
Cette  traduction  fut  publiée  comme  étant  l'ouvrage  de 
Fabrice  pendant  sa  première  détention.  Mais  tout  était 
anéanti  chez  notre  héros,  même  la  vanité  si  naturelle 
à  l'homme  ;  il  ne  daigna  pas  lire  une  seule  page  de  cet 
ouvrage  qui  lui  était  attribué.  Sa  position  dans  le 
monde  lui  fit  une  obligation  d'en  présenter  un  exem- 
plaire magnifiquement  relié  au  prince,  qui  crut  lui 
devoir  un  dédommagement  pour  la  mort  cruelle  dont 
il  avait  été  si  près,  et  lui  accorda  les  grandes  entrées  de 
sa  chambre,  faveur  qui  donne  V Excellence. 


XXVI 


ES  seuls  instants  pendant  lesquels  Fabrice  eût 
quelque  chance  de  sortir  de  sa  profonde  tris- 
tesse étaient  ceux  qu'il  passait  caché  derrière 
un  carreau  de  vitre,  par  lequel  il  avait  fait  remplacer 
un  carreau  de  papier  huilé  à  la  fenêtre  de  son  appar- 
tement vis-à-vis  le  palais  Cantarini,  où,  comme  on  sait, 
Clélia  s'était  réfugiée;  le  petit  nombre  de  fois  qu'il  l'avait 
vue  depuis  qu'il  était  sorti  de  la  citadelle,  il  avait  été 
profondément  afîligé  d'un  changement  frappant,  et  qui 
lui  semblait  du  plus  mauvais  augure.  Depuis  sa  faute, 
la  physionomie  de  Clélia  avait  pris  un  caractère  de 
noblesse  et  de  sérieux  vraiment  remarquable;  on  eût 
dit  qu'elle  avait  trente  ans.  Dans  ce  changement  si 
extraordinaire,  Fabrice  aperçut  le  reflet  de  quelque 
ferme  résolution.  «  A  chaque  instant  de  la  journée,  se 
disait-il,  elle  se  jure  à  elle-même  d'être  fidèle  au  vœu 
qu'elle  a  fait  à  la  Madone,  et  de  ne  jamais  me  revoir.  » 
Fabrice  ne  devinait  qu'en  partie  les  malheurs  de 
Clélia;  elle    savait    que   son   père,  tombé   dans   une 
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profonde  disgrâce,  ne  pouvait  rentrer  à  Parme  et  repa- 
raître à  la  cour  (chose  sans  laquelle  la  vie  était  impos- 
sible pour  lui)  que  le  jour  de  son  mariage  avec  le  mar- 
quis Crescenzi  :  elle  écrivit  à  son  père  qu'elle  désirait  ce 
mariage.  Le  général  était  alors  réfugié  à  Turin  et 
malade  de  chagrin.  A  la  vérité,  le  contre-coup  de  cette 
grande  résolution  avait  été  de  la  vieillir  de  dix  ans. 

Elle  avait  fort  bien  découvert  que  Fabrice  avait  une 
fenêtre  ^^s-à-vis  le  palais  Cantarini;  mais  elle  n'avait 
eu  le  malheur  de  le  regarder  qu'une  fois;  dès  qu'elle 
apercevait  un  air  de  tête  ou  une  tournure  d'homme 
ressemblant  un  peu  à  la  sienne,  elle  fermait  les  yeux  à 
l'instant.  Sa  piété  profonde  et  sa  confiance  dans  le 
secours  de  la  Madone  étaient  désormais  ses  seules 
ressources.  Elle  avait  la  douleur  de  ne  pas  avoir 
d'estime  pour  son  père;  le  caractère  de  son  futur  mari 
lui  semblait  parfaitement  plat  et  à  la  hauteur  des 
façons  de  sentir  du  grand  monde;  enfin,  elle  adorait  un 
homme  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir,  et  qui  pourtant 
avait  des  droits  sur  elle.  Cet  ensemble  de  destinée  lui 
semblait  le  malheur  parfait,  et  nous  avouerons  qu'elle 
avait  raison.  Il  eût  fallu,  après  son  mariage,  aller  vivre 
à  deux  cents  lieues  de  Parme. 

Fabrice  connaissait  la  profonde  modestie  de  Clélia; 
il  savait  combien  toute  entreprise  extraordinaire,  et 
pouvant  faire  anecdote,  si  elle  était  découverte,  était 
assurée  de  lui  déplaire.  Toutefois,  poussé  à  bout  par 
l'excès  de  sa  mélancolie  et  par  ces  regards  de  Clélia 
qui  constamment  se  détournaient  de  lui,  il  osa  essayer 
de  gagner  deux  domestiques  de  M^^  Cantarini,  sa 
tante.  Un  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  habillé 
comme  un  bourgeois  de  campagne,  se  présenta  à  la 
porte  du  palais,  où  l'attendait  l'un  des  domestiques 
gagnés  par  lui;  il  s'annonça  comme  arrivant  de  Turin, 
ayant  pour  Clélia  des  lettres  de  son  père.  Le  domes- 
tique alla  porter  son  message  et  le  fit  monter  dans  une 
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immense  antichambre,  au  premier  étage  du  palais. 
C'est  en  ce  lieu  que  Fabrice  passa  peut-être  le  quart 
d'heure  de  sa  vie  le  plus  rempli  d'anxiété.  Si  Clélia  le 
repoussait,  il  n'y  avait  plus  pour  lui  d'espoir  de  tran- 
quillité. «Afin  de  couper  court  aux  soins  importuns 
dont  m'accable  ma  nouvelle  dignité,  j'ôterai  à  l'Église 
un  mauvais  prêtre,  et,  sous  un  nom  supposé,  j'irai  me 
réfugier  dans 
quelque  char-  i^T' 
treuse.»  Enfin, 
le  domestique 
vint  lui  an- 
noncer que 
Mlle  Clélia 
Gonti  était  dis- 
posée à  le  rece- 
voir. Le  cou- 
rage manqua 
tout  à  fait  à 
notre  héros  ;  il 
fut  sur  le  point 
de  tomber  de 
peur  en  mon- 
tant l'escalier 
du  second 
étage. 

Clélia   était 
assise    devant 

une  petite  table  qui  portait  une  seule  bougie.  A  peine 
eut-elle  reconnu  Fabrice  sous  son  déguisement,  qu'elle 
prit  la  fuite  et  alla  se  cacher  au  fond  du  salon. 

«  Voilà  comment  vous  êtes  soigneux  de  mon  salut, 
lui  cria-t-elle,  en  se  cachant  la  figure  avec  les  mains. 
Vous  le  savez  pourtant,  lorsque  mon  père  fut  sur  le 
point  de  périr  par  suite  du  poison,  je  fis  vœu  à  la 
Madone  de  ne  jamais  vous  voir.  Je  n'ai  manqué  à  ce 
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vœu  que  ce  jour,  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  où  je 
crus  en  conscience  devoir  vous  soustraire  à  la  mort. 
C'est  déjà  beaucoup  que,  par  une  interprétation  forcée 
et  sans  doute  criminelle,  je  consente  à  vous  entendre.  i) 

Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice, 
qu'il  lui  fallut  quelques  secondes  pour  s'en  réjouir.  Il 
s'était  attendu  à  la  plus  vive  colère  et  à  voir  Clélia 
s'enfuir;  enfin,  la  présence  d'esprit  lui  re\ânt  et  il  étei- 
gnit la  bougie  unique.  Quoiqu'il  crût  avoir  bien  com- 
pris les  ordres  de  Clélia,  il  était  tout  tremblant  en 
avançant  vers  le  fond  du  salon  où  elle  s'était  réfugiée 
derrière  un  canapé;  il  ne  savait  s'il  ne  l'offenserait  pas 
en  lui  baisant  la  main;  elle  était  toute  tremblante 
d'amour  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

«  Cher  Fabrice,  lui  dit-elle,  combien  tu  as  tardé  de 
temps  à  venir!  Je  ne  puis  te  parler  qu'un  instant,  car 
c'est  sans  doute  un  grand  péché;  et  lorsque  je  promis 
de  ne  te  voir  jamais,  sans  doute  j'entendais  aussi  pro- 
mettre de  ne  point  te  parler.  Mais  comment  as-tu  pu 
poursuivre  avec  tant  de  barbarie  l'idée  de  vengeance 
qu'a  eue  mon  pauvre  père  ?  Car  enfin  c'est  lui  d'abord 
qui  a  été  presque  empoisonné  pour  faciliter  ta  fuite. 
Ne  devais-tu  pas  faire  quelque  chose  pour  moi  qui  ai 
tant  exposé  ma  bonne  renommée  afin  de  te  sauver?  Et 
d'ailleurs  te  voilà  tout  à  fait  lié  aux  ordres  sacrés;  tu 
ne  pourrais  plus  m'épouser  quand  même  je  trouverais 
un  moyen  d'éloigner  cet  odieux  marquis.  Et  puis,  com- 
ment as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession,  prétendre 
me  voir  en  plein  jour,  et  violer  ainsi,  de  la  façon  la  plus 
criante,  la  sainte  promesse  que  j'ai  faite  à  la  Madone?  » 

Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise 
et  de  bonheur. 

Un  entretien  qui  commençait  avec  cette  quantité  de 
choses  à  se  dire  ne  devait  pas  finir  de  longtemps. 
Fabrice  lui  raconta  l'exacte  vérité  sur  l'exil  de  son 
père;  la  duchesse  ne  s'en  était  mêlée  en  aucune  sorte, 
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par  la  grande  raison  qu'elle  n'avait  pas  cru  un  seul 
instant  que  l'idée  du  poison  appartînt  au  général 
Conti;  elle  avait  toujours  pensé  que  c'était  un  trait 
d'esprit  de  la  faction  Raversi,  qui  voulait  chasser  le 
comte  Mosca.  Cette  vérité  historique  longuement  déve- 
loppée rendit  Cléha  fort  heureuse;  elle  était  désolée  de 
devoir  haïr  quelqu'un  qui  appartenait  à  Fabrice.  Main- 
tenant, elle  ne  voyait  plus  la  duchesse  d'un  œil  jaloux. 

Le  bonheur  que  cette  soirée  établit  ne  dura  que 
quelques  jours. 

L'excellent  don  Gesare  arriva  de  Turin;  et,  puisant 
de  la  hardiesse  dans  la  parfaite  honnêteté  de  son  cœur, 
il  osa  se  faire  présenter  à  la  duchesse.  Après  lui  avoir 
demandé  sa  parole  de  ne  point  abuser  de  la  confidence 
qu'il  allait  lui  faire,  il  avoua  que  son  frère,  abusé  par 
un  faux  point  d'honneur,  et  qui  s'était  cru  bravé  et 
perdu  dans  l'opinion  par  la  fuite  de  Fabrice,  avait  cru 
devoir  se  venger. 

Don  Cesare  n'avait  pas  parlé  deux  minutes,  que  son 
procès  était  gagné  :  sa  vertu  parfaite  avait  touché  la 
duchesse,  qui  n'était  point  accoutumée  à  un  tel  spec- 
tacle. Il  lui  plut  comme  nouveauté. 

«  Hâtez  le  mariage  de  la  fille  du  général  avec  le 
marquis  Crescenzi,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  je 
ferai  tout  ce  qui  est  en  moi  pour  que  le  général  soit  reçu 
comme  s'il  revenait  de  voyage.  Je  l'inviterai  à  diner; 
êtes-vous  content  ?  Sans  doute  il  y  aura  du  froid  dans 
les  commencements,  et  le  général  ne  devra  point  se 
hâter  de  demander  sa  place  de  gouverneur  de  la  cita- 
delle. Mais  vous  savez  que  j'ai  de  l'amitié  pour  le 
marquis,  et  je  ne  conserverai  point  de  rancune  contre 
son  beau-père.  » 

Armé  de  ces  paroles,  don  Gesare  vint  dire  à  sa  nièce 
qu'elle  tenait  en  ses  mains  la  vie  de  son  père,  malade 
de  désespoir.  Depuis  plusieurs  mois  il  n'avait  paru  à 
aucune  cour. 
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Clélia  voulut  aller  voir  son  père,  réfugié,  sous  un 
nom  supposé,  dans  un  village  près  de  Turin;  car  il 
s'était  figuré  que  la  cour  de  Parme  demandait  son 
extradition  à  celle  de  Turin,  pour  le  mettre  en  juge- 
ment. Elle  le  trouva  malade  et  presque  fou.  Le  soir 
même,  elle  écrivit  à  Fabrice  une  lettre  d'éternelle 
rupture.  En  recevant  cette  lettre,  Fabrice,  qui  déve- 
loppait un  caractère  tout  à  fait  semblable  à  celui  de  sa 
maîtresse,  alla  se  mettre  en  retraite  au  couvent  de 
Velleja,  situé  dans  les  montagnes,  à  dix  lieues  de 
Parme.  Clélia  lui  écrivait  une  lettre  de  dix  pages  :  elle 
lui  avait  juré  jadis  de  ne  jamais  épouser  le  marquis 
sans  son  consentement  ;  maintenant  elle  le  lui  deman- 
dait, et  Fabrice  le  lui  accorda  du  fond  de  sa  retraite  de 
Velleja,  par  une  lettre  remplie  de  l'amitié  la  plus  pure. 

En  recevant  cette  lettre,  dont,  il  faut  l'avouer,  l'ami- 
tié l'irrita,  Clélia  fixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage, 
dont  les  fêtes  vinrent  encore  augmenter  l'éclat  dont 
brilla  cet  hiver  la  cour  de  Parme. 

Ranuce-Ernest  V  était  avare  au  fond;  mais  il  était 
éperdument  amoureux,  et  il  espérait  fixer  la  duchesse 
à  sa  cour  :  il  pria  sa  mère  d'accepter  une  somme  fort 
considérable  et  de  donner  des  fêtes.  La  grande  maî- 
tresse sut  tirer  un  admirable  parti  de  cette  augmen- 
tation de  richesses;  les  fêtes  de  Parme,  cet  hiver-là, 
rappelèrent  les  beaux  jours  de  la  cour  de  Milan  et  de 
cet  aimable  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  dont  la 
bonté  laisse  un  si  long  souvenir. 

Les  devoirs  du  coadjuteur  l'avaient  rappelé  à 
Parme;  mais  il  déclara  que,  par  des  motifs  de  piété,  il 
continuerait  sa  retraite  dans  le  petit  appartement  que 
son  protecteur,  monseigneur  Landriani,  l'avait  forcé 
de  prendre  à  l'archevêché;  et  il  alla  s'y  enfermer,  suivi 
d'un  seul  domestique.  Ainsi  il  n'assista  à  aucune  des 
fêtes  si  brillantes  de  la  cour,  ce  qui  lui  valut  à  Parme 
et  dans  son  futur  diocèse  une  immense  réputation  de 
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sainteté.  Par  un  effet  inattendu  de  cette  retraite 
qu'inspirait  seule  à  Fabrice  sa  tristesse  profonde  et 
sans  espoir,  le  bon  archevêque  Landriani,  qui  l'avait 
toujours  aimé,  et  qui,  dans  le  fait,  avait  eu  l'idée  de  le 
faire  coadjuteur,  conçut  contre  lui  un  peu  de  jalousie. 
L'archevêque  croyait  avec  raison  devoir  aller  à  toutes 
les  fêtes  de  la  cour,  comme  il  est  d'usage  en  Italie. 
Dans  ces  occasions,  il  portait  son  costume  de  grande 
cérémonie,  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  le  même  que 
celui  qu'on  lui  voyait  dans  le  chœur  de  sa  cathédrale. 
Les  centaines  de  domestiques  réunis  dans  l'antichambre 
en  colonnade  du  palais  ne  manquaient  pas  de  se  lever 
et  de  demander  sa  bénédiction  à  monseigneur,  qui 
voulait  bien  s'arrêter  et  la  leur  donner.  Ce  fut  dans  un 
de  ces  moments  de  silence  solennel  que  monseigneur 
Landriani  entendit  une  voix  qui  disait  :«  Notre  arche- 
vêque va  au  bal,  et  monsignore  del  Dongo  ne  sort  pas 
de  sa  chambre  !  » 

De  ce  moment  prit  fm  à  l'archevêché  l'immense 
faveur  dont  Fabrice  y  avait  joui;  mais  il  pouvait  voler 
de  ses  propres  ailes.  Toute  cette  conduite,  qui  n'avait 
été  inspirée  que  par  le  désespoir  où  le  plongeait  le 
mariage  de  Clélia,  passa  pour  l'effet  d'une  piété  simple 
et  sublime,  et  les  dévotes  lisaient,  comme  un  livre 
d'édification,  la  traduction  de  la  généalogie  de  sa 
famille,  où  perçait  la  vanité  la  plus  folle.  Les  libraires 
firent  une  édition  lithographiée  de  son  portrait,  qui  fut 
enlevée  en  quelques  jours,  et  surtout  par  les  gens  du 
peuple;  le  graveur,  par  ignorance,  avait  reproduit 
autour  du  portrait  de  Fabrice  plusieurs  des  ornements 
qui  ne  doivent  se  trouver  qu'aux  portraits  des  évêques 
et  auxquels  un  coadjuteur  ne  saurait  prétendre. 
L'archevêque  vit  un  de  ces  portraits,  et  sa  fureur  ne 
connut  plus  de  bornes;  il  fit  appeler  Fabrice  et  lui 
adressa  les  choses  les  plus  dures,  et  dans  des  termes 
que  la  passion  rendit  quelquefois  fort  grossiers.  Fabrice 
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n'eut  aucun  effort  à  faire,  comme  on  le  pense  bien, 
pour  se  conduire  comme  l'eût  fait  Fénelon  en  pareille 
occurrence;  il  écouta  l'archevêque  avec  toute  l'humi- 
lité et  tout  le  respect  possibles;  et,  lorsque  ce  prélat 
eut  cessé  de  parler,  il  lui  raconta  toute  l'histoire  de  la 
traduction  de  cette  généalogie  faite  par  les  ordres  du 
comte  Mosca,  à  l'époque  de  sa  première  prison.  Elle 
avait  été  publiée  dans  des  fms  mondaines,  et  qui  tou- 
jours lui  avaient  semblé  peu  convenables  pour  un 
homme  de  son  état.  Quant  au  portrait,  il  avait  été 
parfaitement  étranger  à  la  seconde  édition,  comme  à 
la  première;  et  le  libraire  lui  ayant  adressé  à  l'arche- 
vêché, pendant  sa  retraite,  vingt-quatre  exemplaires 
de  cette  seconde  édition,  il  avait  envoyé  son  domes- 
tique en  acheter  un  vingt-cinquième  ;  et,  ayant  appris 
par  ce  moyen  que  ce  portrait  se  vendait  trente  sous,  il 
avait  envoyé  cent  francs  comme  payement  des  vingt- 
quatre  exemplaires. 

Toutes  ces  raisons,  quoique  exposées  du  ton  le  plus 
raisonnable  par  un  homme  qui  avait  bien  d'autres 
chagrins  dans  le  cœur,  portèrent  jusqu'à  l'égarement 
la  colère  de  l'archevêque;  il  alla  jusqu'à  accuser 
Fabrice  d'hypocrisie. 

«  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  du  commun,  se  dit 
Fabrice,  même  quand  ils  ont  de  l'esprit  !  » 

Il  avait  alors  un  souci  plus  sérieux;  c'étaient  les 
lettres  de  sa  tante,  qui  exigeait  absolument  qu'il  vînt 
reprendre  son  appartement  au  palais  Sanseverina,  ou 
que  du  moins  il  vînt  la  voir  quelquefois.  Là  Fabrice 
était  certain  d'entendre  parler  des  fêtes  splendides 
données  par  le  marquis  Crescenzi  à  l'occasion  de  son 
mariage  :  or,  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir 
supporter  sans  se  donner  en  spectacle. 

Lorsque  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu,  il  y  avait 
huit  jours  entiers  que  Fabrice  s'était  voué  au  silence  le 
plus  complet,  après  avoir  ordonné  à  son  domestique 
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et  aux  gens  de  l'archevêché  avec  lesquels  il  avait  des 
rapports  de  ne  jamais  lui  adresser  la  parole. 

JMonsignore  Landriani  ayant  appris  cette  nouvelle 
affectation,  fit  appeler  Fabrice  beaucoup  plus  souvent 
qu'à  l'ordinaire  et  voulut  avoir  avec  lui  de  fort  longues 
conversations;  il  l'obligea  même  à  des  conférences 
avec  certains  chanoines  de  campagne,  qui  prétendaient 
que  l'archevêché  avait  agi  contre  leurs 


privilèges.  Fa- 
brice prit  toutes 
ces  choses  avec  l'in- 
différence  parfaite 
d'un    homme    qui    a 

d'autres  pensées.  «  II  vaudrait  mieux  pour  moi,  pen- 
sait-il, me  faire  chartreux;  je  souffrirais  moins  dans 
les  rochers  de  Velleja.  » 

Il  alla  voir  sa  tante,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en 
l'embrassant.  Elle  le  trouva  tellement  changé,  ses 
yeux,  encore  agrandis  par  l'extrême  maigreur,  avaient 
tellement  l'air  de  lui  sortir  de  la  tête,  et  lui-même  avait 
une  apparence  tellement  chétive  et  malheureuse,  avec 
son  petit  habit  noir  et  râpé  de  simple  prêtre,  qu'à  ce 
premier  abord  la  duchesse,  elle  aussi,  ne  put  retenir  ses 
larmes;  mais  un  instant  après,  lorsqu'elle  se  fut  dit  que 
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tout  ce  changement  dans  l'apparence  de  ce  beau  jeune 
homme  était  causé  par  le  mariage  de  Clélia,  elle  eut 
des  sentiments  presque  égaux  en  véhémence  à  ceux  de 
l'archevêque,  quoique  plus  habilement  contenus.  Elle 
eut  la  barbarie  de  parler  longuement  de  certains  détails 
pittoresques  qui  avaient  signalé  les  fêtes  charmantes 
données  par  le  marquis  Crescenzi.  Fabrice  ne  répon- 
dait pas;  mais  ses  yeux  se  fermèrent  un  peu  par  un 
mouvement  con^^lsif,  et  il  devint  encore  plus  pâle 
qu'il  ne  l'était,  ce  qui  d'abord  eût  semblé  impossible. 
Dans  ces  moments  de  vive  douleur,  sa  pâleur  prenait 
une  teinte  verte. 

Le  comte  Mosca  survint,  et  ce  qu'il  voyait,  et  qui 
lui  semblait  incroyable,  le  guérit  enfin  tout  à  fait  de  la 
jalousie  que  jamais  Fabrice  n'avait  cessé  de  lui  inspirer. 
Cet  homme  habile  employa  les  tournures  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  ingénieuses  pour  chercher  à  redonner 
à  Fabrice  quelque  intérêt  pour  les  choses  de  ce  monde. 
Le  comte  avait  toujours  eu  pour  lui  beaucoup  d'estime 
et  assez  d'amitié;  cette  amitié,  n'étant  plus  contre- 
balancée par  la  jalousie,  de^dnt  en  ce  moment  presque 
dévouée.  «  En  effet,  il  a  bien  acheté  sa  belle  fortune  », 
se  disait-il,  en  récapitulant  ses  malheurs.  Sous  pré- 
texte de  lui  faire  voir  le  tableau  du  Parmesan  que  le 
prince  avait  envoyé  à  la  duchesse,  le  comte  prit  à  part 
Fabrice  : 

«  Ah  çà!  mon  ami,  parlons  en  hommes:  puis- je  vous 
être  bon  à  quelque  chose?  Vous  ne  devez  point  redou- 
ter de  questions  de  ma  part;  mais  enfin  l'argent  peut-il 
vous  être  utile,  le  pouvoir  peut-il  vous  ser\dr?  Parlez, 
je  suis  à  vos  ordres;  si  vous  aimez  mieux  écrire, 
écrivez -moi.  « 

Fabrice  l'embrassa  tendrement  et  parla  du  tableau. 

«  Votre  conduite  est  le  chef-d'œuvre  de  la  plus  fine 
politique,  lui  dit  le  comte  en  revenant  au  ton  léger  de 
la  conversation;  vous  vous  ménagez  un  avenir  fort 
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agréable  :  le  prince  vous  respecte,  le  peuple  vous  vénère, 
votre  petit  habit  noir  râpé  fait  passer  de  mauvaises 
nuits  à  monsignore  Landriani.  J'ai  quelque  habitude 
des  affaires,  et  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  saurais  quel 
conseil  vous  donner  pour  perfectionner  ce  que  je  vois. 
Votre  premier  pas  dans  le  monde  à  vingt-cinq  ans  vous 
fait  atteindre  à  la  perfection.  On  parle  beaucoup  de 
vous  à  la  cour;  et  savez-vous  à  quoi  vous  devez  cette 
distinction  unique  à  votre  âge?  au  petit  habit  noir 
râpé.  La  duchesse  et  moi  nous  disposons,  comme  vous 
le  savez,  de  l'ancienne  maison  de  Pétrarque  sur  cette 
belle  colline  au  milieu  de  la  forêt,  aux  environs  du  Pô  : 
si  jamais  vous  êtes  las  des  petits  mauvais  procédés  de 
l'envie,  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  être  le  successeur 
de  Pétrarque,  dont  le  renom  augmentera  le  vôtre.  » 
Le  comte  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  faire 
naître  un  sourire  sur  cette  figure  d'anachorète,  mais  il 
n'y  put  parvenir.  Ce  qui  rendait  le  changement  plus 
frappant,  c'est  qu'avant  ces  derniers  temps,  si  la  figure 
de  Fabrice  avait  un  défaut,  c'était  de  présenter  quel- 
quefois, hors  de  propos,  l'expression  de  la  volupté  et 
de  la  gaieté. 

Le  comte  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  dire  que, 
malgré  son  état  de  retraite,  il  y  aurait  peut-être  de 
l'affectation  à  ne  pas  paraître  à  la  cour  le  samedi  sui- 
vant: c'était  le  jour  de  naissance  de  la  princesse.  Ce 
mot  fut  un  coup  de  poignard  pour  Fabrice.  «  Grand 
Dieu!  pensa-t-il,  que  suis-je  venu  faire  dans  ce  palais!  » 
Il  ne  pouvait  penser  sans  frémir  à  la  rencontre  qu'il 
pouvait  faire  à  la  cour.  Cette  idée  absorba  toutes  les 
autres;  il  pensa  que  l'unique  ressource  qui  lui  restât 
était  d'arriver  au  palais  au  moment  précis  où  l'on 
ouvrirait  les  portes  des  salons. 

En  effet,  le  nom  de  monsignore  del  Dongo  fut  un 
des  premiers  annoncés  à  la  soirée  de  grand  gala,  et  la 
princesse  le  reçut  avec  toute  la  distinction  possible. 
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Les  yeux  de  Fabrice  étaient  fixés  sur  la  pendule,  et,  à 
l'instant  où  elle  marqua  la  vingtième  minute  de  sa 
présence  dans  ce  salon,  il  se  levait  pour  prendre  congé, 
lorsque  le  prince  entra  chez  sa  mère.  Après  lui  avoir 
fait  la  cour  quelques  instants,  Fabrice  se  rapprochait 
de  la  porte  par  une  savante  manœuvre,  lorsque  vint 
éclater  à  ses  dépens  un  de  ces  petits  riens  de  cour  que 
la  grande  maîtresse  savait  si  bien  ménager  :  le  cham- 
bellan de  service  lui  courut  après  pour  lui  dire  qu'il 
avait  été  désigné  pour  faire  le  whist  du  prince.  A 
Parme,  c'est  un  honneur  insigne  et  bien  au-dessus  du 
rang  que  le  coadjuteur  occupait  dans  le  monde.  Faire 
le  whist  était  un  honneur  marqué  même  pour  l'arche- 
vêque. A  la  parole  du  chambellan,  Fabrice  se  sentit 
percer  le  cœur,  et  quoique  ennemi  mortel  de  toute 
scène  publique,  il  fut  sur  le  point  d'aller  lui  dire  qu'il 
avait  été  saisi  d'un  étourdissement  subit;  mais  il  pensa 
qu'il  serait  en  butte  à  des  questions  et  à  des  compli- 
ments de  condoléances,  plus  intolérables  encore  que  le 
jeu.  Ce  jour-là  il  avait  horreur  de  parler. 

Heureusement,  le  général  des  Frères  mineurs  se  trou- 
vait au  nombre  des  grands  personnages  qui  étaient 
venus  faire  leur  cour  à  la  princesse.  Ce  moine,  fort 
savant,  digne  émule  des  Fontana  et  des  Duvoisin, 
s'était  placé  dans  un  coin  reculé  du  salon  :  Fabrice  prit 
poste  debout  devant  lui  de  façon  à  ne  point  apercevoir 
la  porte  d'entrée,  et  lui  parla  théologie.  Mais  il  ne  put 
faire  que  son  oreille  n'entendît  pas  annoncer  M.  le  mar- 
quis et  madame  la  marquise  Crescenzi.  Fabrice,  contre 
son  attente,  éprouva  un  violent  mouvement  de  colère. 

«  Si  j'étais  Borso  Valserra,  se  dit-il  (c'était  un  des 
généraux  du  premier  Sforce),  j'irais  poignarder  ce 
lourd  marquis,  précisément  avec  ce  petit  poignard  à 
manche  d'ivoire  que  Clélia  me  donna  ce  jour  heureux, 
et  je  lui  apprendrais  s'il  doit  avoir  l'insolence  de  se 
présenter  avec  cette  marquise  dans  un  lieu  où  je  suis  !  » 
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Sa  physionomie  changea  tellement,  que  le  général 
des  Frères  mineurs  lui  dit  : 

«  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  trouve  incommodée  ? 

—  J'ai  un  mal  à  la  tête  fou...,  ces  lumières  me  font 
mal...  et  je  ne  reste  que  parce  que  j'ai  été  nommé  pour 
la  partie  de  whist  du  prince.  » 

A  ce  mot,  le  général  des  Frères  mineurs,  qui  était  un 
bourgeois,  fut  tellement  déconcerté,  que,  ne  sachant 
plus  que  faire,  il  se  mit  à  saluer  Fabrice,  lequel,  de  son 
côté,  bien  autrement  troublé  que  le  général  des 
Mineurs,  se  prit  à  parler  avec  une  volubilité  étrange;  il 
entendait  qu'il  se  faisait  un  grand  silence  derrière  lui 
et  ne  voulait  pas  regarder.  Tout  à  coup,  un  archet 
frappa  un  pupitre;  on  joua  une  ritournelle,  et  la  célèbre 
madame  P...  chanta  cet  air  de  Cimarosa  autrefois  si 
célèbre  : 

Quelle  pupille  tenere  ! 

Fabrice  tint  bon  aux  premières  mesures,  mais  bien- 
tôt sa  colère  s'évanouit,  et  il  éprouva  un  besoin  extrême 
de  répandre  des  larmes.  «  Grand  Dieu!  se  dit-il,  quelle 
scène  ridicule  !  et  avec  mon  habit  encore  !  »  Il  crut  plus 
sage  de  parler  de  lui. 

«  Ces  maux  de  tête  excessifs,  quand  je  les  contrarie, 
comme  ce  soir,  dit-il  au  général  des  Frères  mineurs, 
finissent  par  des  accès  de  larmes  qui  pourraient  donner 
pâture  à  la  médisance  dans  un  homme  de  notre  état; 
ainsi,  je  prie  Votre  Révérence  Illustrissime  de  permettre 
que  je  pleure  en  la  regardant  et  de  n'y  pas  faire  autre- 
ment attention. 

—  Notre  Père  provincial  de  Catanzara  est  atteint 
de  la  même  incommodité»,  dit  le  général  des  Mineurs. 
Et  il  commença  à  voix  basse  une  histoire  infinie. 

Le  ridicule  de  cette  histoire,  qui  avait  amené  le  détail 
des  repas  du  soir  de  ce  Père  provincial,  fit  sourire 
Fabrice,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps  ; 
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mais  bientôt  il  cessa  d'écouter  le  général  des  Mineurs. 
Madame  P...  chantait,  avec  un  talent  divin,  un  air  de 
Pergolèse  (la  princesse  aimait  la  musique  surannée). 
Il  se  fit  un  petit  bruit  à  trois  pas  de  Fabrice  ;  pour  la 
première  fois  de  la  soirée  il  détourna  les  yeux.  Le  fau- 
teuil qui  venait  d'occasionner  ce  petit  craquement  sur 
le  parquet  était  occupé  par  la  marquise  Crescenzi,  dont 
les  yeux  remplis  de  larmes  rencontrèrent  en  plein  ceux 
de  Fabrice,  qui  n'étaient  guère  en  meilleur  état.  La 
marquise  baissa  la  tête;  Fabrice  continua  à  la  regarder 
quelques  secondes  :  il  faisait  connaissance  avec  cette 
tête  chargée  de  diamants;  mais  son  regard  exprimait 
la  colère  et  le  dédain.  Puis,  se  disant  :  et  mes  yeux  ne  te 
regarderont  jamais^  il  se  retourna  vers  son  Père  général 
et  lui  dit  : 

«  Voici  mon  incommodité  qui  me  prend  plus  fort 
que  jamais.  » 

En  efîet,  Fabrice  pleura  à  chaudes  larmes  pendant 
plus  d'une  demi-heure.  Par  bonheur,  une  symphonie 
de  Mozart,  horriblement  écorchée,  comme  c'est  l'usage 
en  Italie,  vint  à  son  secours  et  l'aida  à  sécher  ses 
larmes. 

Il  tint  ferme  et  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la  mar- 
quise Crescenzi;  mais  madame  P...  chanta  de  nouveau, 
et  l'âme  de  Fabrice,  soulagée  par  les  larmes,  arriva  à 
un  état  de  repos  parfait.  Alors  la  \\q  lui  apparut  sous 
un  nouveau  jour.  «  Est-ce  que  je  prétends,  se  dit-il, 
pouvoir  l'oublier  entièrement  dès  les  premiers 
moments  ?  Cela  me  serait-il  possible  ?  »  Il  arriva  à  cette 
idée  :  «  Puis- je  être  plus  malheureux  que  je  ne  le  suis 
depuis  deux  mois  ?  Et  si  rien  ne  peut  augmenter  mon 
angoisse,  pourquoi  résister  au  plaisir  de  lavoir?  Elle  a 
oublié  ses  serments  ;  elle  est  légère  :  toutes  les  femmes 
ne  le  sont-elles  pas?  Mais  qui  pourrait  lui  refuser  une 
beauté  céleste?  Elle  a  un  regard  qui  me  ra\dt  en  extase, 
tandis  que  je  suis  obligé  de  faire  effort  sur  moi-même 
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pour  regarder  les  femmes  qui  passent  pour  les  plus 
belles!  Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  me  laisser  ravir?  Ce 
sera  du  moins  un  moment  de  répit.  » 

Fabrice  avait  quelque  connaissance  des  hommes, 
mais  aucune  expérience  des  passions,  sans  quoi  il  se  fût 
dit  que  ce  plaisir  d'un  moment,  auquel  il  allait  céder, 
rendrait  inutiles  tous  les  efforts  qu'il  faisait  depuis  deux 
mois  pour  oublier  Clélia. 

Cette  pauvre  femme  n'était  venue  à  cette  fête  que 
forcée  par  son  mari;  elle  voulait  du  moins  se  retirer 
après  une  demi-heure,  sous  prétexte  de  santé,  mais  le 
marquis  lui  déclara  que  faire  avancer  sa  voiture  pour 
partir  quand  beaucoup  de  voitures  arrivaient  encore 
serait  une  chose  tout  à  fait  hors  d'usage  et  qui  pourrait 
même  être  interprétée  comme  une  critique  indirecte 
de  la  fête  donnée  par  la  princesse. 

«  En  ma  qualité  de  chevalier  d'honneur,  ajouta  le 
marquis,  je  dois  me  tenir  dans  le  salon  aux  ordres  de  la 
princesse,  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  soit  sorti  :  il 
peut  y  avoir  et  il  y  aura  sans  doute  des  ordres  à  donner 
aux  gens,  ils  sont  si  négligents!  Et  voulez-vous  qu'un 
simple  écuyer  de  la  princesse  usurpe  cet  honneur?  » 

Clélia  se  résigna;  elle  n'avait  pas  vu  Fabrice;  elle 
espérait  encore  qu'il  ne  serait  pas  venu  à  cette  fête. 
Mais  au  moment  où  le  concert  allait  commencer,  la 
princesse  ayant  permis  aux  dames  de  s'asseoir,  Clélia, 
fort  peu  alerte  pour  ces  sortes  de  choses,  se  laissa  ravir 
les  meilleures  places  auprès  de  la  princesse  et  fut 
obligée  de  venir  chercher  un  fauteuil  au  fond  de  la 
salle,  jusque  dans  le  coin  reculé  oà  Fabrice  s'était 
réfugié.  En  arrivant  à  son  fauteuil,  le  costume  singulier 
en  un  tel  lieu  du  général  des  Frères  mineurs  arrêta  ses 
yeux,  et  d'abord  elle  ne  remarqua  pas  l'homme  mince 
et  revêtu  d'un  simple  habit  noir  qui  lui  parlait;  toute- 
fois, un  certain  mouvement  secret  arrêtait  ses  yeux  sur 
cet  homme.  «  Tout  le  monde  ici  a  des  uniformes  ou  des 
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habits  richement  brodés  :  quel  peut  être  ce  jeune 
homme  en  habit  noir  si  simple?»  Elle  le  regardait  pro- 
fondément attentive,  lorsqu'une  dame,  en  venant  se 
placer,  fit  faire  un  mouvement  à  son  fauteuil.  Fabrice 
tourna  la  tête  :  elle  ne  le  reconnut  pas,  tant  il  était 
changé.  D'abord  elle  se  dit  :  «  Voilà  quelqu'un  qui  lui 
ressemble,  ce  sera  son  frère  aîné;  mais  je  ne  le  croyais 
que  de  quelques  années  plus  âgé  que  lui,  et  celui-ci  est 
un  homme  de  quarante  ans.  »  Tout  à  coup,  elle  le  recon- 
nut à  un  mouvement  de  la  bouche. 

«  Le  malheureux,  qu'il  a  souffert  !  »  se  dit-elle;  et  elle 
baissa  la  tête,  accablée  par  la  douleur  et  non  pour  être 
fidèle  à  son  vœu.  Son  cœur  était  bouleversé  par  la 
pitié;  qu'il  était  loin  d'avoir  cet  air  après  neuf  mois  de 
prison!  Elle  ne  le  regarda  plus;  mais,  sans  tourner 
précisément  les  yeux  de  son  côté,  elle  voyait  tous  ses 
mouvements. 

Après  le  concert,  elle  le  vit  se  rapprocher  de  la  table 
de  jeu  du  prince,  placée  à  quelques  pas  du  trône;  elle 
respira  quand  Fabrice  fut  ainsi  fort  loin  d'elle. 

Mais  le  marquis  Crescenzi  avait  été  fort  piqué  de  voir 
sa  femme  reléguée  aussi  loin  du  trône;  toute  la  soirée 
il  avait  été  occupé  à  persuader  à  une  dame  assise  à 
trois  fauteuils  de  la  princesse,  et  dont  le  mari  lui  avait 
des  obligations  d'argent,  qu'elle  ferait  bien  de  changer 
de  place  avec  la  marquise.  La  pauvre  femme  résistant, 
comme  il  était  naturel,  il  alla  chercher  le  mari  débi- 
teur, qui  fit  entendre  à  sa  moitié  la  triste  voix  de  la 
raison,  et  enfin  le  marquis  eut  le  plaisir  de  consommer 
l'échange,  il  alla  chercher  sa  femme. 

«  Vous  serez  toujours  trop  modeste,  lui  dit -il;  pou- 
quoi  marcher  ainsi  les  yeux  baissés?  on  vous  prendra 
pour  une  de  ces  bourgeoises  tout  étonnées  de  se  trouver 
ici  et  que  tout  le  monde  est  étonné  d'y  voir.  Cette  folle 
de  grande  maîtresse  n'en  fait  jamais  d'autres!  Et  l'on 
parle  de  retarder  les  progrès  du  jacobinisme  !  Songez 
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que  votre  mari  occupe  la  première  place  mâle  de  la 
cour  de  la  princesse;  et  quand  même  les  républicains 
parviendraient  à  supprimer  la  cour  et  même  la  noblesse, 
votre  mari  serait  encore  l'homme  le  plus  riche  de  cet 
Etat.  C'est  là  une  idée  que  vous  ne  vous  mettez  point 
assez  dans  la  tête.  » 

Le  fauteuil  où  le  marquis  eut  le  plaisir  d'installer 
sa  femme  n'était  qu'à  six  pas  de  la  table  de  jeu  du 
prince;  elle  ne  voyait  Fabrice  qu'en  profil,  mais  elle  le 
trouva  tellement  maigri,  il  avait  surtout  l'air  tellement 
au-dessus  de  tout  ce  qui  pouvait  arriver  en  ce  monde, 
lui  qui  autrefois  ne  laissait  passer  aucun  incident  sans 
dire  son  mot,  qu'elle  finit  par  arriver  à  cette  affreuse 
conclusion  :  Fabrice  était  tout  à  fait  changé;  il  l'avait 
oubliée;  s'il  était  tellement  maigri,  c'était  l'effet  des 
jeûnes  sévères  auxquels  sa  piété  se  soumettait.  Clélia 
fut  confirmée  dans  cette  triste  idée  par  la  conversation 
de  tous  ses  voisins  :  le  nom  du  coadjuteur  était  dans 
toutes  les  bouches;  on  cherchait  la  cause  de  l'insigne 
faveur  dont  on  le  voyait  l'objet  :  lui,  si  jeune,  être 
admis  au  jeu  du  prince!  On  admirait  l'indifférence 
polie  et  les  airs  de  hauteur  avec  lesquels  il  jetait  ses 
cartes,  même  quand  il  coupait  Son  Altesse. 

«  Mais  cela  est  incroyable,  s'écriaient  de  vieux  cour- 
tisans; la  faveur  de  sa  tante  lui  tourne  tout  à  fait  la 
tête...  Mais,  grâce  au  Ciel,  cela  ne  durera  pas;  notre 
souverain  n'aime  pas  que  l'on  prenne  de  ces  petits  airs 
de  supériorité.  »  La  duchesse  s'approcha  du  prince;  les 
courtisans  qui  se  tenaient  à  distance  fort  respectueuse 
de  la  table  de  jeu,  de  façon  à  ne  pouvoir  entendre  de  la 
conversation  du  prince  que  quelques  mots  au  hasard, 
remarquèrent  que  Fabrice  rougissait  beaucoup.  «Sa 
tante  lui  aura  fait  la  leçon,  se  dirent-ils,  sur  ses  grands 
airs  d'indifTérence.  ))  Fabrice  venait  d'entendre  la  voix 
de  Clélia  :  elle  répondait  à  la  princesse  qui,  en  faisant 
son  tour  dans  le  bal,  avait  adressé  la  parole  à  la  femme 
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de  son  chevalier  d'honneur.  Arriva  le  moment  où 
Fabrice  dut  changer  de  place  au  whist;  alors  il  se 
trouva  précisément  en  face  de  Clélia  et  se  livra  plu- 
sieurs fois  au  bonheur  de  la  contempler.  La  pauvre 
marquise,  se  sentant  regardée  par  lui,  perdait  tout  à 
fait  contenance.  Plusieurs  fois  elle  oublia  ce  qu'elle 
devait  à  son  vœu  :  dans  son  désir  de  deviner  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  de  Fabrice,  elle  fixait  les  yeux  sur 
lui. 

Le  jeu  du  prince  terminé,  les  dames  se  levèrent  pour 
passer  dans  la  salle  du  souper.  Il  y  eut  un  peu  de 
désordre.  Fabrice  se  trouva  tout  près  de  Clélia;  il  était 
encore  très  résolu,  mais  il  \dnt  à  reconnaître  un  parfum 
très  faible  qu'elle  mettait  dans  ses  robes  ;  cette  sensa- 
tion renversa  tout  ce  qu'il  s'était  promis.  Il  s'approcha 
d'elle  et  prononça  à  demi-voix,  et  comme  se  parlant  à 
soi-mêma,  deux  vers  de  ce  sonnet  de  Pétrarque  qu'il 
lui  avait  envoyé  du  lac  Majeur,  imprimé  sur  un  mou- 
choir de  soie  :  «  Quel  n'était  pas  mon  bonheur  quand 
le  vulgaire  me  croyait  malheureux,  et  maintenant 
que  mon  sort  est  changé  !  )> 

«  Non,  il  ne  m'a  point  oubliée,  se  dit  Clélia,  avec  un 
transport  de  joie.  Cette  belle  âme  n'est  point  incon- 
stante! » 

Non^  vous  ne  me  verrez  jamais  changer^ 
Beaux  yeux  qui  rrCavez  appris  à  aimer. 

Clélia  osa  se  répéter  à  elle-même  ces  deux  vers  de 
Pétrarque. 

La  princesse  se  retira  aussitôt  après  le  souper;  le 
prince  l'avait  suivie  jusque  chez  elle  et  ne  reparut 
point  dans  les  salles  de  réception.  Dès  que  cette  nou- 
velle fut  connue,  tout  le  monde  voulut  partir  à  la  fois  ; 
il  y  eut  un  désordre  complet  dans  les  antichambres; 
Clélia  se  trouva  tout  près  de  Fabrice;  le  profond 
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malheur  peint  dans  ses  traits  lui  fit  pitié.  «  Oublions  le 
passé,  lui  dit-elle,  et  gardez  ce  souvenir  d'amitié.  »  En 
disant  ces  mots,  elle  plaçait  son  éventail  de  façon  à  ce 
qu'il  pût  le  prendre. 

Tout  changea  aux  yeux  de  Fabrice  :  en  un  instant 
il  fut  un  autre  homme;  dès  le  lendemain,  il  déclara  que 
sa  retraite  était  terminée,  et  revint  prendre  son  magni- 
fique appartement  au  palais  Sanseverina.  L'arche- 
vêque dit  et  crut  que  la  faveur  que  le  prince  lui  avait 
faite  en  l'admettant  à  son  jeu  avait  fait  perdre  entiè- 
rement la  tête  à  ce  nouveau  saint  :  la  duchesse  vit  qu'il 
était  d'accord  avec  Clélia.  Cette  pensée,  venant  redou- 
bler le  malheur  que  donnait  le  souvenir  d'une  promesse 
fatale,  acheva  de  la  déterminer  à  faire  une  absence.  On 
admira  sa  folie.  Quoi  !  s'éloigner  de  la  cour  au  moment 
où  la  faveur  dont  elle  était  l'objet  paraissait  sans 
bornes!  Le  comte,  parfaitement  heureux  depuis  qu'il 
voyait  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  entre  Fabrice  et 
la  duchesse,  disait  à  son  amie  :  «  Ce  nouveau  prince  est 
la  vertu  incarnée,  mais  je  l'ai  appelé  cet  enfant  :  me 
pardonnera-t-il  jamais?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  me 
remettre  réellement  bien  avec  lui,  c'est  l'absence.  Je 
vais  me  montrer  parfait  de  grâces  et  de  respects,  après 
quoi  je  suis  malade  et  je  demande  mon  congé.  Vous  me 
le  permettrez,  puisque  la  fortune  de  Fabrice  est  assu- 
rée. Mais  me  ferez-vous  le  sacrifice  immense,  ajouta- 
t-il  en  riant,  de  changer  le  titre  sublime  de  duchesse 
contre  un  autre  bien  inférieur?  Pour  m'amuser,  je 
laisse  toutes  les  affaires  ici  dans  un  désordre  inextri- 
cable; j'avais  quatre  ou  cinq  travailleurs  dans  mes 
divers  ministères,  je  les  ai  fait  mettre  à  la  pension 
depuis  deux  mois,  parce  qu'ils  lisent  les  journaux 
français;  et  je  les  ai  remplacés  par  des  nigauds 
incroyables. 

«  Après  notre  départ,  le  prince  se  trouvera  dans  un 
tel  embarras,  que,  malgré  l'horreur  qu'il  a  pour  le 

301 


caractère  de  Rassi,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  obligé 
de  le  rappeler,  et  moi  je  n'attends  qu'un  ordre  du 
tyran  qui  dispose  de  mon  sort  pour  écrire  une  lettre 
de  tendre  amitié  à  mon  ami  Rassi,  et  lui  dire  que  j'ai 
tout  lieu  d'espérer  que  bientôt  on  rendra  justice  à  son 
mérite.  )> 


XXVII 


ETTE  conversation  sérieuse  eut  lieu  le  lende- 
main du  retour  de  Fabrice  au  palais  Sanse- 
verina;  la  duchesse  était  encore  sous  le  coup 
de  la  joie  qui  éclatait  dans  toutes  les  actions  de  Fabrice. 
«Ainsi,  se  disait-elle,  cette  petite  dévote  m'a  trompée! 
Elle  n'a  pas  su  résister  à  son  amant  seulement  pen- 
dant trois  mois.  » 

La  certitude  d'un  dénouement  heureux  avait  donné 
à  cet  être  si  pusillanime,  le  jeune  prince,  le  courage 
d'aimer;  il  eut  quelque  connaissance  des  préparatifs 
de  départ  que  l'on  faisait  au  palais  Sanseverina;  et  son 
valet  de  chambre  français,  qui  croyait  peu  à  la  vertu 
des  grandes  dames,  lui  donna  du  courage  à  l'égard  de 
la  duchesse.  Ernest  V  se  permit  une  démarche  qui  fut 
sévèrement  blâmée  par  la  princesse  et  par  tous  les  gens 
sensés  de  la  cour;  le  peuple  y  \àt  le  sceau  de  la  faveur 
étonnante  dont  jouissait  la  duchesse.  Le  prince  vint 
la  voir  dans  son  palais. 
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«  Vous  partez,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux  qui  parut 
odieux  à  la  duchesse,  vous  partez;  vous  allez  me  trahir 
et  manquer  à  vos  serments!  Et  pourtant,  si  j'eusse 
tardé  dix  minutes  à  vous  accorder  la  grâce  de  Fabrice, 
il  était  mort.  Et  vous  me  laissez  malheureux!  et  sans 
vos  serments  je  n'eusse  jamais  eu  le  courage  de  vous 
aimer  comme  je  fais  !  Vous  n'avez  donc  pas  d'honneur  ! 

—  Réfléchissez  mûrement,  mon  prince.  Dans  toute 
votre  vie  y  a-t-il  eu  d'espace  égal  en  bonheur  aux 
quatre  mois  qui  viennent  de  s'écouler?  Votre  gloire 
comme  souverain,  et,  j'ose  le  croire,  votre  bonheur 
comme  homme  aimable,  ne  se  sont  jamais  élevés  à  ce 
point.  Voici  le  traité  que  je  vous  propose  :  si  vous 
daignez  y  consentir,  je  ne  serai  pas  votre  maîtresse  pour 
un  instant  fugitif  et  en  vertu  d'un  serment  extorqué 
par  la  peur,  mais  je  consacrerai  tous  les  instants  de  ma 
vie  à  faire  votre  félicité,  je  serai  toujours  ce  que  j'ai 
été  depuis  quatre  mois,  et  peut-être  l'amour  viendra- 
t-il  couronner  l'amitié.  Je  ne  jurerais  pas  du  contraire. 

—  Eh  bien,  dit  le  prince  ravi,  prenez  un  autre  rôle, 
soyez  plus  encore,  régnez  à  la  fois  sur  moi  et  sur  mes 
États,  soyez  mon  premier  ministre;  je  vous  offre  un 
mariage  tel  qu'il  est  permis  par  les  tristes  convenances 
de  mon  rang;  nous  en  avons  un  exemple  près  de  nous  : 
le  roi  de  Naples  vient  d'épouser  la  duchesse  de  Partana. 
Je  vous  offre  tout  ce  que  je  puis  faire,  un  mariage  du 
même  genre.  Je  vais  ajouter  une  idée  de  triste  poli- 
tique pour  vous  montrer  que  je  ne  suis  plus  un  enfant 
et  que  j'ai  réfléchi  à  tout.  Je  ne  vous  ferai  point  valoir 
la  condition  que  je  m'impose  d'être  le  dernier  souve- 
rain de  ma  race,  le  chagrin  de  voir  de  mon  vivant  les 
grandes  puissances  disposer  de  ma  succession;  jebénis 
ces  désagréments  fort  réels,  puisqu'ils  m'offrent  un 
moyen  de  plus  de  vous  prouver  mon  estime  et  ma 
passion.  » 

La  duchesse  n'hésita  pas  un  instant;  le  prince 
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l'ennuyait,  et  le  comte  lui  semblait  parfaitement 
aimable  ;  il  n'y  avait  au  monde  qu'un  homme  qu'on  pût 
lui  préférer.  D'ailleurs,  elle  régnait  sur  le  comte,  et  le 
prince,  dominé  par  les  exigences  de  son  rang,  eût  plus 
ou  moins  régné  sur  elle.  Et  puis,  il  pouvait  devenir 
inconstant  et  prendre  des  maîtresses  ;  la  différence  d'âge 
semblerait,  dans  peu  d'années,  lui  en  donner  le  droit. 

Dés  le  premier  instant,  la  perspective  de  s'ennuyer 
avait  décidé  de  tout;  toutefois,  la  duchesse,  qui 
voulait  être  charmante,  demanda  la  permission  de 
réfléchir. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  tournures  de 
phrases  presque  tendres  et  les  termes  infiniment  gra- 
cieux dans  lesquels  elle  sut  envelopper  son  refus.  Le 
prince  se  mit  en  colère;  il  voyait  tout  son  bonheur  lui 
échapper.  Que  devenir  après  que  la  duchesse  aurait 
quitté  sa  cour?  D'ailleurs,  quelle  humiliation  d'être 
refusé!  «Enfin,  qu'est-ce  que  va  me  dire  mon  valet  de 
chambre  français  quand  je  lui  conterai  ma  défaite?» 

La  duchesse  eut  l'air  de  calmer  le  prince  et  de  rame- 
ner peu  à  peu  la  négociation  à  ses  véritables  termes. 

«  Si  Votre  Altesse  daigne  consentir  à  ne  point  presser 
l'effet  d'une  promesse  fatale,  et  horrible  à  mes  yeux, 
comme  me  faisant  encourir  mon  propre  mépris,  je 
passerai  ma  vie  à  sa  cour,  et  cette  cour  sera  toujours  ce 
qu'elle  a  été  cet  hiver;  tous  mes  instants  seront  consa- 
crés à  contribuer  à  son  bonheur  comme  homme,  et  à  sa 
gloire  comme  souverain.  Si  elle  exige  que  j'obéisse  à 
mon  serment,  elle  aura  flétri  le  reste  de  ma  vie,  et  à 
l'instant  elle  me  verra  quitter  ses  États  pour  n'y  jamais 
rentrer.  Le  jour  où  j'aurai  perdu  Thonneur  sera  aussi 
le  dernier  jour  où  je  vous  verrai.  » 

Mais  le  prince  était  obstiné  comme  les  êtres  pusilla- 
nimes; d'ailleurs,  son  orgueil  d'homme  et  de  souverain 
était  irrité  du  refus  de  sa  main;  il  pensait  à  toutes  les 
difficultés  qu'il  eût  eu  à  surmonter  pour  faire  accepter 
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ce  mariage,  et  que  pourtant  il  s'était  résolu  à  vaincre. 

Durant  trois  heures  on  se  répéta  de  part  et  d'autre 
les  mêmes  arguments,  souvent  mêlés  de  mots  fort  vifs. 
Le  prince  s'écria  : 

«  Vous  voulez  donc  me  faire  croire,  madame,  que 
vous  manquez  d'honneur?  Si  j'eusse  hésité  aussi  long- 
temps le  jour  où  le  général  Fabio  Conti  donnait  du 
poison  à  Fabrice,  vous  seriez  occupée  aujourd'hui  à 
lui  élever  un  tombeau  dans  une  des  églises  de  Parme. 

—  Non  pas  à  Parme,  certes,  dans  ce  pays  d'empoi- 
sonneurs. 

—  Eh  bien,  partez,  madame  la  duchesse,  reprit  le 
prince  avec  colère,  et  vous  emporterez  mon  mépris.  » 

Comme  il  s'en  allait,  la  duchesse  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Eh  bien,  présentez-vous  ici  à  dix  heures  du  soir, 
dans  le  plus  strict  incognito,  et  vous  ferez  un  marché 
de  dupe.  Vous  m'aurez  vue  pour  la  dernière  fois,  et 
j'eusse  consacré  ma  vie  à  vous  rendre  aussi  heureux 
qu'un  prince  absolu  peut  l'être  dans  ce  siècle  de  jaco- 
bins. Et  songez  à  ce  que  sera  votre  cour  quand  je  n'y 
serai  plus  pour  la  tirer  par  force  de  sa  platitude  et  de  sa 
méchanceté  naturelles. 

—  De  votre  côté,  vous  refusez  la  couronne  de 
Parme,  et  mieux  que  la  couronne,  car  vous  n'eussiez 
point  été  une  princesse  vulgaire,  épousée  par  politique, 
et  qu'on  n'aime  point;  mon  cœur  est  tout  à  vous,  et 
vous  vous  fussiez  vue  à  jamais  la  maîtresse  absolue  de 
mes  actions  comme  de  mon  gouvernement. 

—  Oui,  mais  la  princesse  votre  mère  eût  eu  le  droit 
de  me  mépriser  comme  une  vile  intrigante. 

—  Eh  bien,  j'eusse  exilé  la  princesse  avec  une 
pension.  » 

Il  y  eut  encore  trois  quarts  d'heure  de  répliques  inci- 
sives. Le  prince,  qui  avait  l'âme  délicate,  ne  pouvait  se 
résoudre  ni  à  user  de  son  droit,  ni  à  laisser  partir  la 
duchesse.  On  lui  avait  dit  qu'après  le  premier  moment 
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obtenu,  n'importe  comment,  les  femmes  reviennent. 
Chassé  par  la  duchesse  indignée,  il  osa  reparaître 
tout  tremblant  et  fort  malheureux  à  dix  heures  moins 
trois  minutes.  A  dix  heures  et  demie,  la  duchesse  mon- 
tait en  voiture  et  partait  pour  Bologne.  Elle  écrivit  au 
comte  dès  qu'elle  fut  hors  des  États  du  prince  : 

«  Le  sacrifice  est  fait.  Ne  me  demandez  pas  d'être 
gaie  pendant  un  mois.  Je  ne  verrai  plus  Fabrice;  je 
vous  attends  à  Bologne,  et  quand  vous  voudrez  je 
serai  la  comtesse  Mosca.  Je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  ne  me  forcez  jamais  à  reparaître  dans  le  pays 
que  je  quitte,  et  songez  toujours  qu'au  lieu  de  cent 
cinquante  mille  livres  de  rentes,  vous  allez  en  avoir 
trente  ou  quarante  tout  au  plus.  Tous  les  sots  vous 
regardaient  bouche  béante,  et  vous  ne  serez  plus 
considéré  qu'autant  que  vous  voudrez  bien  vous 
abaisser  à  comprendre  toutes  leurs  petites  idées.  Tu 
l'as  voulu,  George  Dandin!  » 

Huit  jours  après,  le  mariage  se  célébrait  à  Pérouse, 
dans  une  église  où  les  ancêtres  du  comte  ont  leurs 
tombeaux.  Le  prince  était  au  désespoir.  La  duchesse 
avait  reçu  de  lui  trois  ou  quatre  courriers,  et  n'avait 
pas  manqué  de  lui  renvoyer  sous  enveloppes  ses  lettres 
non  décachetées.  Ernest  V  avait  fait  un  traitement 
magnifique  au  comte  et  donné  le  grand  cordon  de  son 
ordre  à  Fabrice. 

«  C'est  là  surtout  ce  qui  m'a  plu  de  ses  adieux.  Nous 
nous  sommes  séparés,  disait  le  comte  à  la  nouvelle 
comtesse  Mosca  délia  Rovere,  les  meilleurs  amis  du 
monde;  il  m'a  donné  un  grand  cordon  espagnol,  et  des 
diamants  qui  valent  bien  le  grand  cordon.  Il  m'a  dit 
qu'il  me  ferait  duc,  s'il  ne  voulait  se  réserver  ce  moyen 
pour  vous  rappeler  dans  ses  États.  Je  suis  donc  chargé 
de  vous  déclarer,  belle  mission  pour  un  mari,  que  si  vous 
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daignez  revenir  à  Parme,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois, 
je  serai  fait  duc,  sous  le  nom  que  vous  choisirez,  et  vous 
aurez  une  belle  terre.  » 

C'est  ce  que  la  duchesse  refusa  avec  une  sorte 
d'horreur. 

Après  la  scène  qui  s'était  passée  au  bal  de  la  cour, 
et  qui  semblait  assez  décisive,  Clélia  parut  ne  plus  se 
souvenir  de  l'amour  qu'elle  avait  seniblé  partager  un 
instant;  les  remords  les  plus  violents  s'étaient  emparés 
de  cette  âme  vertueuse  et  croyante.  C'est  ce  que 
Fabrice  comprenait  fort  bien,  et  malgré  toutes  les 
espérances  qu'il  cherchait  à  se  donner,  un  sombre 
malheur  ne  s'en  était  pas  moins  emparé  de  son  âme. 
Cette  fois,  cependant,  le  malheur  ne  le  conduisit  point 
dans  la  retraite,  comme  à  l'époque  du  mariage  de  Clélia. 

Le  comte  avait  prié  son  neveu  de  lui  mander  avec 
exactitude  ce  qui  se  passait  à  la  cour,  et  Fabrice,  qui 
commençait  à  comprendre  tout  ce  qu'il  lui  devait, 
s'était  promis  de  remplir  cette  mission  en  honnête 
homme. 

Ainsi  que  la  ville  et  la  cour,  Fabrice  ne  doutait  pas 
que  son  ami  n'eût  le  projet  de  revenir  au  ministère,  et 
avec  plus  de  pouvoir  qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Les 
prévisions  du  comte  ne  tardèrent  pas  à  se  vérifier  : 
moins  de  six  semaines  après  son  départ,  Rassi  était 
premier  ministre,  Fabio  Conti  ministre  de  la  Guerre, 
et  les  prisons,  que  le  comte  avait  presque  vidées,  se 
remplissaient  de  nouveau.  Le  prince,  en  appelant  ces 
gens-là  au  pouvoir,  crut  se  venger  de  la  duchesse;  il 
était  fou  d'amour  et  haïssait  surtout  le  comte  Mosca 
comme  un  rival. 

Fabrice  avait  bien  des  afîaires;  monseigneur  Lan- 
driani,  âgé  de  soixante-douze  ans,  étant  tombé  dans 
un  grand  état  de  langueur  et  ne  sortant  presque  plus 
de  son  palais,  c'était  au  coadjuteur  à  s'acquitter  de 
presque  toutes  ses  fonctions. 
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La  marquise  Crescenzi,  accablée  de  remords,  et 
effrayée  par  le  directeur  de  sa  conscience,  avait  trouvé 
un  excellent  moyen  pour  se  soustraire  aux  regards  de 
Fabrice.  Prenant  prétexte  de  la  fm  d'une  première 
grossesse,  elle  s'était  donné  pour  prison  son  propre 
palais;  mais  ce  palais  avait  un  immense  jardin. 
Fabrice  sut  y  pénétrer  et  plaça  dans  l'allée  que  Clélia 
affectionnait  le  plus  des  fleurs  arrangées  en  bouquets 
et  disposées  dans  un  ordre  qui  leur  donnait  un  langage, 
comme  jadis  elle  lui  en  faisait  parvenir  tous  les  soirs 
dans  les  derniers  jours  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse. 
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La  marquise  fut  très  irritée  de  cette  tentative;  les 
mouvements  de  son  âme  étaient  dirigés  tantôt  par  les 
remords,  tantôt  par  la  passion.  Durant  plusieurs  mois 
elle  ne  se  permit  pas  de  descendre  une  seule  fois  dans 
le  jardin  de  son  palais;  elle  se  faisait  même  scrupule 
d'y  jeter  un  regard. 

Fabrice  commençait  à  croire  qu'il  était  séparé  d'elle 
pour  toujours,  et  le  désespoir  commençait  aussi  à 
s'emparer  de  son  âme.  Le  monde  où  il  passait  sa  vie  lui 
déplaisait  mortellement,  et  s'il  n'eût  été  intimement 
persuadé  que  le  comte  ne  pouvait  trouver  la  paix  de 
l'âme  hors  du  ministère,  il  se  fût  mis  en  retraite  dans 
son  petit  appartement  de  l'archevêché.  Il  lui  eût  été 
doux  de  vivre  tout  à  ses  pensées,  et  de  n'entendre  plus 
la  voix  humaine  que  dans  l'exercice  officiel  de  ses 
fonctions. 

«  Mais,  se  disait-il,  dans  l'intérêt  du  comte  et  de  la 
comtesse  Mosca,  personne  ne  peut  me  remplacer.  » 

Le  prince  continuait  à  le  traiter  avec  une  distinction 
qui  le  plaçait  au  premier  rang  dans  cette  cour,  et  cette 
faveur  il  la  devait  en  grande  partie  à  lui-même. 
L'extrême  réserve  qui,  chez  Fabrice,  provenait  d'une 
indifférence  allant  jusqu'au  dégoût  pour  toutes  les 
affectations  ou  les  petites  passions  qui  remplissent  la 
vie  des  hommes,  avait  piqué  la  vanité  du  jeune  prince; 
il  disait  souvent  que  Fabrice  avait  autant  d'esprit  que 
sa  tante.  L'âme  candide  du  prince  s'apercevait  à  demi 
d'une  vérité  :  c'est  que  personne  n'approchait  de  lui 
avec  les  mêmes  dispositions  de  cœur  que  Fabrice.  Ce 
qui  ne  pouvait  échapper,  même  au  vulgaire  des  cour- 
tisans, c'est  que  la  considération  obtenue  par  Fabrice 
n'était  point  celle  d'un  simple  coadjuteur,  mais  l'em- 
portait même  sur  les  égards  que  le  souverain  montrait 
à  l'archevêque.  Fabrice  écrivait  au  comte  que  si  jamais 
le  prince  avait  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  du 
gâchis  dans  lequel  les  ministres  Rassi,  Fabio  Conti, 
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Zurla  et  autres  de  même  force  avaient  jeté  ses  affaires, 
lui,  Fabrice,  serait  le  canal  naturel  par  lequel  il  ferait 
une  démarche,  sans  trop  compromettre  son  amour- 
propre. 

«  Sans  le  souvenir  du  mot  fatal,  cet  enfant,  disait-il  à 
la  comtesse  Mosca,  appliqué  par  un  homme  de  génie 
à  une  auguste  personne,  l'auguste  personne  se  serait 
déjà  écriée  :  Revenez  bien  vite  et  chassez-moi  tous  ces 
va-nu-pieds.  Dès  aujourd'hui,  si  la  femme  de  l'homme 
de  génie  daignait  faire  une  démarche,  si  peu  significa- 
tive qu'elle  fût,  on  rappellerait  le  comte  avec  transport; 
mais  il  rentrera  par  une  bien  plus  belle  porte  s'il  veut 
attendre  que  le  fruit  soit  mûr.  Du  reste,  on  s'ennuie  à 
ravir  dans  les  salons  de  la  princesse,  on  n'y  a  pour  se 
divertir  que  la  folie  du  Rassi,  qui,  depuis  qu'il  est 
comte,  est  devenu  maniaque  de  noblesse.  On  vient  de 
donner  des  ordres  sévères  pour  que  toute  personne  qui 
ne  peut  pas  prouver  huit  quartiers  de  noblesse  n^ose 
plus  se  présenter  aux  soirées  de  la  princesse  (ce  sont  les 
termes  du  rescrit).  Tous  les  hommes  qui  sont  en  posses- 
sion d'entrer  le  matin  dans  la  grande  galerie,  et  de  se 
trouver  sur  le  passage  du  souverain  lorsqu'il  se  rend  à 
la  messe,  continueront  à  jouir  de  ce  pri\ilège;  mais  les 
nouveaux  arrivants  devront  faire  preuve  des  huit 
quartiers.  Sur  quoi  l'on  a  dit  qu'on  voit  bien  que  Rassi 
est  sans  quartier.  » 

On  pense  que  de  telles  lettres  n'étaient  point  confiées 
à  la  poste.  La  comtesse  Mosca  répondait  de  Naples  : 
«  Nous  avons  un  concert  tous  les  jeudis,  et  conversation 
tous  les  dimanches;  on  ne  peut  pas  se  remuer  dans  nos 
salons.  Le  comte  est  enchanté  de  ses  fouilles,  il  y 
consacre  mille  francs  par  mois,  et  vient  de  faire  venir 
des  ouvriers  des  montagnes  de  l'Abruzze.  qui  ne  lui 
coûtent  que  vingt -trois  sous  par  jour.  Tu  devrais  bien 
venir  nous  voir.  Voici  plus  de  vingt  fois,  monsieur 
l'ingrat,  que  je  vous  fais  cette  sommation.  » 
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Fabrice  n'avait  garde  d'obéir  :  la  simple  lettre  qu'il 
écrivait  tous  les  jours  au  comte  ou  à  la  comtesse  lui 
semblait  une  corvée  presque  insupportable.  On  lui 
pardonnera  quand  on  saura  qu'une  année  entière  se 
passa  ainsi,  sans  qu'il  pût  adresser  une  parole  à  la 
marquise.  Toutes  ses  tentatives  pour  établir  quelque 
correspondance  avaient  été  repoussées  avec  horreur. 
Le  silence  habituel  que,  par  ennui  de  la  vie,  Fabrice 
gardait  partout,  excepté  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions et  à  la  cour,  joint  à  la  pureté  parfaite  de  ses 
mœurs,  l'avait  mis  dans  une  vénération  si  extraordi- 
naire qu'il  se  décida  enfin  à  obéir  aux  conseils  de  sa 
tante. 

«  Le  prince  a  pour  toi  une  vénération  telle,  lui  écri- 
vait-elle, qu'il  faut  t'attendre  bientôt  à  une  disgrâce; 
il  te  prodiguera  les  marques  d'inattention,  et  les  mépris 
atroces  des  courtisans  suivront  les  siens.  Ces  petits 
despotes,  si  honnêtes  qu'ils  soient,  sont  changeants 
comme  la  mode  et  par  la  même  raison  :  l'ennui.  Tu  ne 
peux  trouver  de  forces  contre  le  caprice  du  souverain 
que  dans  la  prédication.  Tu  improvises  si  bien  en  vers  ! 
essaye  de  parler  une  demi-heure  sur  la  religion;  tu 
diras  des  hérésies  dans  les  commencements  ;  mais  paye 
un  théologien  savant  et  discret  qui  assistera  à  tes 
sermons  et  t'avertira  de  tes  fautes,  tu  les  répareras  le 
lendemain.  » 

Le  genre  de  malheur  que  porte  dans  l'âme  un  amour 
contrarié  fait  que  toute  chose  demandant  de  l'atten- 
tion et  de  l'action  devient  une  atroce  corvée.  Mais 
Fabrice  se  dit  que  son  crédit  sur  le  peuple,  s'il  en 
acquérait,  pourrait  un  jour  être  utile  à  sa  tante  et  au 
comte,  pour  lequel  sa  vénération  augmentait  tous  les 
jours,  à  mesure  que  les  affaires  lui  apprenaient  à  con- 
naître la  méchanceté  des  hommes.  Il  se  détermina  à 
prêcher,  et  son  succès,  préparé  par  sa  maigreur  et  son 
habit  râpé,  fut  sans  exemple.  On  trouvait  dans  ses 
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discours  un  parfum  de  tristesse  profonde,  qui,  réuni  à 
sa  charmante  figure  et  aux  récits  de  la  haute  faveur 
dont  il  jouissait  à  la  cour,  enleva  tous  les  cœurs  de 
femme.  Elles  inventèrent  qu'il  avait  été  un  des  plus 
braves  capitaines  de  l'armée  de  Napoléon.  Bientôt  ce 
fait  absurde  fut  hors  de  doute.  On  faisait  garder  des 
places  dans  les  églises  où  il  devait  prêcher;  les  pauvres 
s'y  établissaient  par  spéculation  dès  cinq  heures  du 
matin. 

Le  succès  fut  tel  que  Fabrice  eut  enfin  l'idée,  qui 
changea  tout  dans  son  âme,  que,  ne  fût-ce  que  par 
simple  curiosité,  la  marquise  Crescenzi  pourrait  bien 
un  jour  venir  assister  à  l'un  de  ses  sermons.  Tout  à  coup, 
le  public  ravi  s'aperçut  que  son  talent  redoublait;  il  se 
permettait,  quand  il  était  ému,  des  images  dont  la 
hardiesse  eût  fait  frémir  les  orateurs  les  plus  exercés; 
quelquefois,  s'oubliant  soi-même,  il  se  livrait  à  des 
moments  d'inspiration  passionnée,  et  tout  l'auditoire 
fondait  en  larmes.  Mais  c'était  en  vain  que  son  œil 
aggrottato  cherchait  parmi  tant  de  figures  tournées 
vers  la  chaire  celle  dont  la  présence  eût  été  pour  lui  un 
si  grand  événement. 

«  Mais  si  jamais  j'ai  ce  bonheur,  se  dit-il,  ou  je  me 
trouverai  mal,  ou  je  resterai  absolument  court.  »  Pour 
parer  à  ce  dernier  inconvénient,  il  avait  composé  une 
sorte  de  prière  tendre  et  passionnée  qu'il  plaçait  tou- 
jours dans  sa  chaire,  sur  un  tabouret;  il  avait  le  projet 
de  se  mettre  à  lire  ce  morceau  si  jamais  la  présence  de 
la  marquise  venait  le  mettre  hors  d'état  de  trouver  un 
mot. 

Il  apprit  un  jour,  par  ceux  des  domestiques  du  mar- 
quis qui  étaient  à  sa  solde,  que  des  ordres  avaient  été 
donnés  afin  que  l'on  préparât  pour  le  lendemain  la  loge 
de  la  casa  Crescenzi  au  grand  théâtre.  Il  y  avait  une 
année  que  la  marquise  n'avait  paru  à  aucun  spectacle, 
et  c'était  un  ténor  qui  faisait  fureur  et  remplissait  la 
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salle  tous  les  soirs  qui  la  faisait  déroger  à  ses  habitudes. 
Le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  une  joie 
extrême.  «  Enfin,  je  pourrai  la  voir  toute  une  soirée  !  On 
dit  qu'elle  est  bien  pâle.»  Et  il  cherchait  à  se  figurer  ce 
que  pouvait  être  cette  tête  charmante  avec  des  cou- 
leurs à  demi  effacées  par  les  combats  de  l'âme. 

Son  ami  Ludo\ic,  tout  consterné  de  ce  qu'il  appelait 
la  folie  de  son  maître,  trouva,  mais  avec  beaucoup  de 
peine,  une  loge  au  quatrième  rang,  presque  en  face 
de  celle  de  la  marquise.  Une  idée  se  présenta  à  Fabrice  : 
«  J'espère  lui  donner  l'idée  de  venir  au  sermon,  et  je 
choisirai  une  église  fort  petite,  afin  d'être  en  état  de  la 
bien  voir.  «  Fabrice  prêchait  ordinairement  à  trois 
heures.  Dès  le  matin  du  jour  où  la  marquise  devait 
aller  au  spectacle,  il  fit  annoncer  qu'un  devoir  de  son 
état  le  retenant  à  l'archevêché  pendant  toute  la  jour- 
née, il  prêcherait  par  extraordinaire  à  huit  heures  et 
demie  du  soir,  dans  la  petite  église  de  Sainte-Marie-de- 
la- Visitation,  située  précisément  en  face  d'une  des  ailes 
du  palais  Crescenzi.  Ludovic  présenta  de  sa  part  une 
quantité  énorme  de  cierges  aux  religieuses  de  la  Visi- 
tation, avec  prière  d'illuminer  à  jour  leur  église.  Il  eut 
toute  une  compagnie  de  grenadiers  de  la  garde,  et  l'on 
plaça  une  sentinelle,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil, 
devant  chaque  chapelle,  pour  empêcher  les  vols. 

Le  sermon  n'était  annoncé  que  pour  huit  heures  et 
demie,  et  à  deux  heures  l'église  étant  entièrement 
remplie,  l'on  peut  se  figurer  le  tapage  qu'il  y  eut  dans 
la  rue  solitaire  que  dominait  la  noble  architecture  du 
palais  Crescenzi.  Fabrice  avait  fait  annoncer  qu'en 
l'honneur  de  Notre-Dame  de  Pitié  il  prêcherait  sur  la 
pitié  qu'une  âme  généreuse  doit  avoir  pour  un  malheu- 
reux, même  quand  il  serait  coupable. 

Déguisé  avec  tout  le  soin  possible,  Fabrice  gagna  sa 
loge  au  théâtre  au  moment  de  l'ouverture  des  portes, 
et   quand  rien  n'était  encore  allumé.   Le  spectacle 
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commença  vers  huit  heures,  et  quelques  minutes  après 
il  eut  cette  joie  qu'aucun  esprit  ne  peut  concevoir  s'il 
ne  l'a  pas  éprouvée,  il  ^dt  la  porte  de  la  loge  Crescenzi 
s'ouvrir;  peu  après,  la  marquise  entra;  il  ne  l'avait  pas 
vue  aussi  bien  depuis  le  jour  où  elle  lui  avait  donné 
son  éventail.  Fabrice  crut  qu'il  suffoquerait  de  joie;  il 
sentait  des  mouvements  si  extraordinaires,  qu'il  se  dit  : 
«  Peut-être  je  vais  mourir!  Quelle  façon  charmante  de 
finir  cette  vie  si  triste!  Peut-être  je  vais  tomber  dans 
cette  loge;  les  fidèles  réunis  à  la  Visitation  ne  me  ver- 
ront point  arriver,  et  demain,  ils  apprendront  que  leur 
futur  archevêque  s'est  oublié  dans  une  loge  de  l'Opéra, 
et  encore,  déguisé  en  domestique  et  couvert  d'une 
livrée!  Adieu  toute  ma  réputation!  Et  que  me  fait 
ma  réputation!  » 

Toutefois,  vers  les  huit  heures  trois  quarts,  Fabrice 
fit  effort  sur  lui-même  ;  il  quitta  sa  loge  des  quatrièmes 
et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  gagner,  à  pied,  le 
lieu  où  il  devait  quitter  son  habit  de  demi-livrée  et 
prendre  un  vêtement  plus  convenable.  Ce  ne  fut  que 
vers  les  neuf  heures  qu'il  arriva  à  la  Visitation,  dans 
un  état  de  pâleur  et  de  faiblesse  tel  que  le  bruit  se 
répandit  dans  l'église  que  M.  le  coadjuteur  ne  pourrait 
pas  prêcher  ce  soir-là.  On  peut  juger  des  soins  que  lui 
prodiguèrent  les  religieuses,  à  la  grille  de  leur  parloir 
intérieur  où  il  s'était  réfugié.  Ces  dames  parlaient 
beaucoup;  Fabrice  demanda  à  être  seul  quelques  ins- 
tants, puis  il  courut  à  sa  chaire.  Un  de  ses  aides  de 
camp  lui  avait  annoncé,  vers  les  trois  heures,  que 
l'église  de  la  Visitation  était  entièrement  remplie,  mais 
de  gens  appartenant  à  la  dernière  classe  et  attirés 
apparemment  par  le  spectacle  de  l'illumination.  En 
entrant  en  chaire,  Fabrice  fut  agréablement  surpris  de 
trouver  toutes  les  chaises  occupées  par  les  jeunes  gens 
à  la  mode  et  par  les  personnages  de  la  plus  haute  dis- 
tinction. 
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Quelques  phrases  d'excuse  commencèrent  son  ser- 
mon et  furent  reçues  avec  des  cris  comprimés  d'admi- 
ration. Ensuite  vint  la  description  passionnée  du 
malheureux  dont  il  faut  avoir  pitié  pour  honorer  digne- 
ment la  Madone  de  Pitié,  qui,  elle-même,  a  tant  souffert 
sur  la  terre.  L'orateur  était  fort  ému;  il  y  avait  des 
moments  où  il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots  de 
façon  à  être  entendu  dans  toutes  les  parties  de  cette 
petite  église.  Aux  yeux  de  toutes  les  femmes  et  de  bon 
nombre  des  hommes,  il  avait  l'air  lui-même  du  malheu- 
reux dont  il  fallait  prendre  pitié,  tant  sa  pâleur  était 
extrême.  Quelques  minutes  après  les  phrases  d'excuse 
par  lesquelles  il  avait  commencé  son  discours,  on 
s'aperçut  qu'il  était  hors  de  son  assiette  ordinaire  :  on 
le  trouvait  ce  soir-là  d'une  tristesse  plus  profonde  et 
plus  tendre  que  de  coutume.  Une  fois  on  lui  vit  les 
larmes  aux  yeux  :  à  l'instant  il  s'éleva  dans  l'auditoire 
un  sanglot  général  et  si  bruyant,  que  le  sermon  en  fut 
tout  à  fait  interrompu. 

Cette  première  interruption  fut  suivie  de  dix  autres  ; 
on  poussait  des  cris  d'admiration,  il  y  avait  des  éclats 
de  larmes  ;  on  entendait  à  chaque  instant  des  cris  tels 
que  :  «Ah  !  sainte  Madone  !  Ah  !  grand  Dieu  !  »  L'émotion 
était  si  générale  et  si  invincible  dans  ce  public  d'élite, 
que  personne  n'avait  honte  de  pousser  des  cris,  et  les 
gens  qui  y  étaient  entraînés  ne  semblaient  point  ridi- 
cules à  leurs  voisins. 

Au  repos  qu'il  est  d'usage  de  prendre  au  milieu  du 
sermon,  on  dit  à  Fabrice  qu'il  n'était  resté  absolument 
personne  au  spectacle  ;  une  seule  dame  se  voyait  encore 
dans  sa  loge,  la  marquise  Crescenzi.  Pendant  ce 
moment  de  repos,  on  entendit  tout  à  coup  beaucoup  de 
bruit  dans  la  salle  :  c'étaient  les  fidèles  qui  votaient 
une  statue  à  M.  le  coadjuteur.  Son  succès  dans  la 
seconde  partie  du  discours  fut  tellement  fou  et  mon- 
dain, les  élans  de  contrition  chrétienne  furent  tellement 
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remplacés  par  des  cris  d'admiration  tout  à  fait  pro- 
fanes, qu'il  crut  devoir  adresser,  en  quittant  la  chaire, 
une  sorte  de  réprimande  aux  auditeurs.  Sur  quoi  tous 
sortirent  à  la  fois  avec  un  mouvement  qui  avait 
quelque  chose  de  singulier  et  de  compassé;  et,  en  arri- 
vant à  la  rue,  tous  se  mettaient  à  applaudir  avec  fureur 
et  à  crier  :  Eççwa  delDongoI 

Fabrice  consulta  sa  montre  avec  précipitation  et 
courut  à  une  petite  fenêtre  grillée  qui  éclairait  l'étroit 
passage  de  l'orgue  à  l'intérieur  du  couvent.  Par  poli- 
tesse envers  la  foule  incroyable  et  insolite  qui  remplis- 
sait la  rue,  le  suisse  du  palais  Crescenzi  avait  placé  une 
douzaine  de  torches  dans  ces  mains  de  fer  que  l'on  voit 
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sortir  des  murs  de  face  des  palais  bâtis  au  moyen  âge. 
Après  quelques  minutes,  et  longtemps  avant  que  les 
cris  eussent  cessé,  l'événement  que  Fabrice  attendait 
avec  tant  d'anxiété  arriva,  la  voiture  de  la  marquise, 
revenant  du  spectacle,  parut  dans  la  rue;  le  cocher  fut 
obligé  de  s'arrêter,  et  ce  ne  fut  qu'au  plus  petit  pas,  et 
à  force  de  cris,  que  la  voiture  put  gagner  la  porte. 

La  marquise  avait  été  touchée  de  la  musique 
sublime,  comme  le  sont  les  cœurs  malheureux,  mais 
bien  plus  encore  de  la  solitude  parfaite  du  spectacle 
lorsqu'elle  en  apprit  la  cause.  Au  milieu  du  second 
acte,  et  le  ténor  admirable  étant  en  scène,  les  gens 
même  du  parterre  avaient  tout  à  coup  déserté  leurs 
places  pour  aller  tenter  fortune  et  essayer  de  pénétrer 
dans  l'église  de  la  Visitation.  La  marquise,  se  voyant 
arrêtée  par  la  foule  devant  sa  porte,  fondit  en  larmes. 
«  Je  n'avais  pas  fait  un  mauvais  choix!  »  se  dit-elle. 

Mais  précisément  à  cause  de  ce  moment  d'attendris- 
sement, elle  résista  avec  fermeté  aux  instances  du 
marquis  et  de  tous  les  amis  de  la  maison,  qui  ne  conce- 
vaient pas  qu'elle  n'allât  point  voir  un  prédicateur 
aussi  étonnant.  Enfin,  disait-on,  il  l'emporte  même  sur 
le  meilleur  ténor  de  l'Italie!  «  Si  je  le  vois,  je  suis 
perdue  !  »  se  disait  la  marquise. 

Ce  fut  en  vain  que  Fabrice,  dont  le  talent  semblait 
plus  brillant  chaque  jour,  prêcha  encore  plusieurs  fois 
dans  cette  même  petite  église,  voisine  du  palais  Cres- 
cenzi,  jamais  il  n'aperçut  Clélia,  qui  même  à  la  fin  prit 
de  l'humeur  de  cette  affectation  à  venir  troubler  sa 
rue  solitaire,  après  l'avoir  déjà  chassée  de  son  jardin. 

En  parcourant  les  figures  de  femmes  qui  l'écoutaient, 
Fabrice  remarquait  depuis  assez  longtemps  une  petite 
figure  brune  fort  jolie,  et  dont  les  yeux  jetaient  des 
flammes.  Ces  yeux  magnifiques  étaient  ordinairement 
baignés  de  larmes  dès  la  huitième  ou  dixième  phrase 
du  sermon.  Quand  Fabrice  était  obligé  de  dire  des 
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choses  longues  et  ennuyeuses  pour  lui-même,  il  reposait 
assez  volontiers  ses  regards  sur  cette  tête  dont  la 
jeunesse  lui  plaisait.  Il  apprit  que  cette  jeune  personne 
s'appelait  Anetta  Marini,  fille  unique  et  héritière  du 
plus  riche  marchand  drapier  de  Parme,  mort  quelques 
mois  auparavant. 

Bientôt  le  nom  de  cette  Anetta  Marini,  fille  du  dra- 
pier, fut  dans  toutes  les  bouches;  elle  était  devenue 
éperdument  amoureuse  de  Fabrice.  Lorsque  les  fameux 
sermons  commencèrent,  son  mariage  était  arrêté  avec 
Giacomo  Rassi,  fils  aîné  du  ministre  de  la  Justice,  lequel 
ne  lui  déplaisait  point;  mais  à  peine  eut-elle  entendu 
deux  fois  monsignore  Fabrice,  qu'elle  déclara  qu'elle 
ne  voulait  plus  se  marier;  et,  comme  on  lui  demandait 
la  cause  d'un  si  singulier  changement,  elle  répondit 
qu'il  n'était  pas  digne  d'une  honnête  fille  d'épouser  un 
homme  en  se  sentant  éperdument  éprise  d'un  autre. 
Sa  famille  chercha  d'abord  sans  succès  quel  pouvait 
être  cet  autre. 

Mais  les  larmes  brûlantes  qu'Anetta  versait  au  ser- 
mon mirent  sur  la  voie  de  la  vérité;  sa  mère  et  ses 
oncles  lui  ayant  demandé  si  elle  aimait  monsignore 
Fabrice,  elle  répondit  avec  hardiesse  que,  puisqu'on 
avait  découvert  la  vérité,  elle  ne  s'avilirait  point  par 
un  mensonge;  elle  ajouta  que,  n'ayant  aucun  espoir 
d'épouser  l'homme  qu'elle  adorait,  elle  voulait  du 
moins  n'avoir  plus  les  yeux  offensés  par  la  figure  ridi- 
cule du  contino  Rassi.  Ce  ridicule  donné  au  fils  d'un 
homme  que  poursuivait  l'envie  de  toute  la  bourgeoisie 
devint  en  deux  jours  l'entretien  de  toute  la  ville.  La 
réponse  d'Anetta  Marini  parut  charmante,  et  tout  le 
monde  la  répéta.  On  en  parla  au  palais  Grescenzi 
comme  on  en  parlait  partout. 

Clélia  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  tel 
sujet  dans  son  salon;  mais  elle  fit  des  questions  à  sa 
femme  de  chambre,  et,  le  dimanche  suivant,  après  avoir 
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entendu  la  messe  à  la  chapelle  de  son  palais,  elle  fît 
monter  sa  femme  de  chambre  dans  sa  voiture  et  alla 
chercher  une  seconde  messe  à  la  paroisse  de  M^^^  Marini. 
Elle  y  trouva  réunis  tous  les  beaux  de  la  ville  attirés 
par  le  même  motif;  ces  messieurs  se  tenaient  debout 
près  de  la  porte.  Bientôt,  au  grand  mouvement  qui  se 
fit  parmi  eux,  la  marquise  comprit  que  cette  M^^^  Ma- 
rini entrait  dans  l'église;  elle  se  trouva  fort  bien  placée 
pour  la  voir,  et,  malgré  sa  piété,  ne  donna  guère 
d'attention  à  la  messe.  Clélia  trouva  à  cette  beauté 
bourgeoise  un  petit  air  décidé  qui,  suivant  elle,  eût  pu 
convenir  tout  au  plus  à  une  femme  mariée  depuis  plu- 
sieurs années.  Du  reste,  elle  était  admirablement  bien 
prise  dans  sa  petite  taille,  et  ses  yeux,  comme  l'on  dit 
en  Lombardie,  semblaient  faire  la  conversation  avec 
les  choses  qu'ils  regardaient.  La  marquise  s'enfuit 
avant  la  fin  de  la  messe. 

Dès  le  lendemain,  les  amis  de  la  maison  Crescenzi, 
lesquels  venaient  tous  les  soirs  passer  la  soirée,  racon- 
tèrent un  nouveau  trait  ridicule  de  l'Anetta  Marini. 
Comme  sa  mère,  craignant  quelque  folie  de  sa  part,  ne 
laissait  que  peu  d'argent  à  sa  disposition,  Anetta  était 
allée  offrir  une  magnifique  bague  en  diamants,  cadeau 
de  son  père,  au  célèbre  Hayez,  alors  à  Parme  pour  les 
salons  du  palais  Crescenzi,  et  lui  demander  le  portrait 
de  M.  del  Dongo;  mais  elle  voulut  que  ce  portrait  fût 
vêtu  simplement  de  noir,  et  non  point  en  habit  de 
prêtre.  Or,  la  veille,  la  mère  de  la  petite  Anetta  avait 
été  bien  surprise,  et  encore  plus  scandalisée,  de  trouver 
dans  la  chambre  de  sa  fille  un  magnifique  portrait  de 
Fabrice  del  Dongo,  entouré  du  plus  beau  cadre  que 
l'on  eût  doré  à  Parme  depuis  vingt  ans. 
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NTRAiNÉ  par  les  événements,  nous  n'avons  pas 
eu  le  temps  d'esquisser  la  race  comique  de 
courtisans  qui  pullulent  à  la  cour  de  Parme  et 
faisaient  de  drôles  de  commentaires  sur  les  événements 
par  nous  racontés.  Ce  qui  rend  en  ce  pays-là  un  petit 
noble,  garni  de  ses  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente, 
digne  de  figurer  en  bas  noirs  aux  levers  du  prince,  c'est 
d'abord  de  n'avoir  jamais  lu  Voltaire  et  Rousseau  :  cette 
condition  est  peu  difficile  à  remplir.  Il  fallait  ensuite 
savoir  parler  avec  attendrissement  du  rhume  du  souve- 
rain, ou  de  la  dernière  caisse  de  minéralogie  qu'il  avait 
reçue  de  Saxe.  Si  après  cela  on  ne  manquait  pas  à  la 
messe  un  seul  jour  de  l'année,  si  l'on  pouvait  compter  au 
nombre  de  ses  amis  intimes  deux  ou  trois  gros  moines, 
le  prince  daignait  vous  adresser  une  fois  la  parole  tous 
les  ans,  quinze  jours  avant  ou  quinze  jours  après  le 
premier  janvier,  ce  qui  vous  donnait  un  grand  relief 
dans  votre  paroisse,  et  le  percepteur  des  contributions 
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n'osait  pas  trop  vous  vexer  si  vous  étiez  en  retard  sur 
la  somme  annuelle  de  cent  francs  à  laquelle  étaient 
imposées  vos  petites  propriétés. 

M.  Gonzo  était  un  pauvre  hère  de  cette  sorte,  fort 
noble,  qui,  outre  qu'il  possédait  quelque  petit  bien, 
avait  obtenu  par  le  crédit  du  marquis  Crescenzi  une 
place  magnifique,  rapportant  mille  cent  cinquante 
francs  par  an.  Cet  homme  eût  pu  dîner  chez  lui,  mais 
il  avait  une  passion  :  il  n'était  à  son  aise  et  heureux  que 
lorsqu'il  se  trouvait  dans  le  salon  de  quelque  grand 
personnage  qui  lui  dit  de  temps  à  autre  :  Taisez-vous, 
Gonzo,  vous  ri' êtes  qu^un  sot.  Ce  jugement  était  dicté 
par  l'humeur,  car  Gonzo  avait  presque  toujours  plus 
d'esprit  que  le  grand  personnage.  Il  parlait  à  propos  de 
tout  et  avec  assez  de  gTâce  :  de  plus,  il  était  prêt  à 
changer  d'opinion  sur  une  grimace  du  maître  de  la 
maison.  A  vrai  dire,  quoique  d'une  adresse  profonde 
pour  ses  intérêts,  il  n'avait  pas  une  idée,  et  quand  le 
prince  n'était  pas  enrhumé,  il  était  quelquefois  embar- 
rassé au  moment  d'entrer  dans  un  salon. 

Ce  qui  dans  Parme  avait  valu  une  réputation  à 
Gonzo,  c'était  un  magnifique  chapeau  à  trois  cornes, 
garni  d'une  plume  noire  un  peu  délabrée,  qu'il  mettait, 
même  en  frac  ;  mais  il  fallait  voir  la  façon  dont  il  por- 
tait cette  plume,  soit  sur  la  tête,  soit  à  la  main;  là  était 
le  talent  et  l'importance.  Il  s'informait  avec  une 
anxiété  véritable  de  l'état  de  santé  du  petit  chien  de  la 
marquise,  et  si  le  feu  eût  pris  au  palais  Crescenzi,  il  eût 
exposé  sa  vie  pour  sauver  un  de  ces  beaux  fauteuils  de 
brocart  d'or  qui  depuis  tant  d'années  accrochaient  sa 
culotte  de  soie  noire,  quand  par  hasard  il  osait  s'y 
asseoir  un  instant. 

Sept  ou  huit  personnages  de  cette  espèce  arrivaient 
tous  les  soirs  à  sept  heures  dans  le  salon  de  la  marquise 
Crescenzi.  A  peine  assis,  un  laquais  magnifiquement 
vêtu  d'une  livrée  jonquille  toute  couverte  de  galons 
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d'argent,  ainsi  que  la  veste  rouge  qui  en  complétait 
la  magnificence,  venait  prendre  les  chapeaux  et  les 
cannes  des  pauvres  diables.  Il  était  immédiatement 
suivi  d'un  valet  de  chambre  apportant  une  tasse  de 
café  infiniment  petite,  soutenue  par  un  pied  d'argent 
en  filigrane;  et  toutes  les  demi-heures  un  maître 
d'hôtel,  portant  épée  et  habit  magnifique  à  la  fran- 
çaise, venait  oiTrir  des  glaces. 

Une  demi-heure  après  les  petits  courtisans  râpés,  on 
voyait  arriver  cinq  ou  six  officiers  parlant  haut  et  d'un 
air  tout  militaire  et  discutant  habituellement  sur  le 
nombre  et  l'espèce  des  boutons  que  doit  porter  l'habit 
du  soldat  pour  que  le  général  en  chef  puisse  remporter 
des  victoires.  Il  n'eût  pas  été  prudent  de  citer  dans  ce 
salon  un  journal  français;  car,  quand  même  la  nouvelle 
se  fût  trouvée  des  plus  agréables,  par  exemple  cin- 
quante libéraux  fusillés  en  Espagne,  le  narrateur  n'en 
fût  pas  moins  resté  convaincu  d'avoir  lu  un  journal 
français.  Le  chef-d'œuvre  de  l'habileté  de  tous  ces 
gens-là  était  d'obtenir  tous  les  dix  ans  une  augmenta- 
tion de  pension  de  cent  cinquante  francs.  C'est  ainsi 
que  le  prince  partage  avec  sa  noblesse  le  plaisir  de 
régner  sur  les  paysans  et  sur  les  bourgeois. 

Le  principal  personnage,  sans  contredit,  du  salon 
Crescenzi  était  le  chevalier  Foscarini,  parfaitement 
honnête  homme:  aussi  avait-il  été  un  peu  en  prison 
sous  tous  les  régimes.  Il  était  membre  de  cette  fameuse 
Chambre  des  députés  qui,  à  Milan,  rejeta  la  loi  de  l'en- 
registrement présentée  par  Napoléon,  trait  peu  fré- 
quent dans  l'histoire.  Le  chevalier  Foscarini,  après 
avoir  été  vingt  ans  l'ami  de  la  mère  du  marquis,  était 
resté  l'homme  influent  dans  la  maison.  Il  avait  tou- 
jours quelque  conte  plaisant  à  faire,  mais  rien  n'échap- 
pait à  sa  finesse;  et  la  jeune  marquise,  qui  se  sentait 
coupable  au  fond  du  cœur,  tremblait  devant  lui. 

Comme  Gonzo  avait  une  véritable  passion  pour  le 
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grand  seigneur  qui  lui  disait  des  grossièretés  et  le  fai- 
sait pleurer  une  ou  deux  fois  par  an,  sa  manie  était  de 
chercher  à  lui  rendre  de  petits  services;  et,  s'il  n'eût 
été  paralysé  par  les  habitudes  d'une  extrême  pauvreté, 
il  eût  pu  réussir  quelquefois,  car  il  n'était  pas  sans  une 
certaine  dose  de  finesse  et  une  beaucoup  plus  grande 
d'effronterie. 

Le  Gonzo,  tel  que  nous  le  connaissons,  méprisait 
assez  la  marquise  Crescenzi,  car  de  sa  vie  elle  ne  lui 
avait  adressé  une  parole  peu  polie;  mais  enfin  elle  était 
la  femme  de  ce  fameux  marquis  Crescenzi,  chevalier 
d'honneur  de  la  princesse,  et  qui,  une  fois  ou  deux  par 
mois,  disait  à  Gonzo  : 

«  Tais-toi,  Gonzo,  tu  n'es  qu'une  bête.  » 

Le  Gonzo  remarqua  que  tout  ce  qu'on  disait  de  la 
petite  Anetta  Marini  faisait  sortir  la  marquise,  pour 
un  instant,  de  l'état  de  rêverie  et  d'incurie  où  elle  res- 
tait habituellement  plongée  jusqu'au  moment  où  onze 
heures  sonnaient;  alors  elle  faisait  le  thé,  et  en  offrait  à 
chaque  homme  présent,  en  l'appelant  par  son  nom. 
Après  quoi,  au  moment  de  rentrer  chez  elle,  elle  sem- 
blait trouver  un  moment  de  gaieté,  c'était  l'instant 
qu'on  choisissait  pour  lui  réciter  les  sonnets  satiriques. 

On  en  fait  d'excellents  en  Italie  :  c'est  le  seul  genre 
de  littérature  qui  ait  encore  un  peu  de  vie  ;  à  la  vérité, 
il  n'est  pas  soumis  à  la  censure,  et  les  courtisans  de  la 
casa  Crescenzi  annonçaient  toujours  leur  sonnet  par 
ces  mots  :  «  Madame  la  marquise  veut-elle  permettre 
que  l'on  récite  devant  elle  un  bien  mauvais  sonnet?  » 
et  quand  le  sonnet  avait  fait  rire  et  avait  été  répété 
deux  ou  trois  fois,  l'un  des  officiers  ne  manquait  pas 
de  s'écrier  :  «  M.  le  ministre  de  la  Police  devrait  bien 
s'occuper  de  faire  un  peu  pendre  les  auteurs  de  telles 
infamies.  »  Les  sociétés  bourgeoises,  au  contraire, 
accueillent  ces  sonnets  avec  l'admiration  la  plus 
franche,  et  les  clercs  de  procureurs  en  vendent  des  copies. 
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D'après  la  sorte  de  curiosité  montrée  par  la  mar- 
quise, Gonzo  se  figura  qu'on  avait  trop  vanté  devant 
elle  la  beauté  de  la  petite  Marini,  qui  d'ailleurs  avait 
un  million  de  fortune,  et  qu'elle  en  était  jalouse. 
Comme  avec  son  sourire  continu  et  son  effronterie 
complète  envers  tout  ce  qui  n'était  pas  noble,  Gonzo 
pénétrait  partout,  dès  le  lendemain  il  arriva  dans  le 
salon  de  la  marquise,  portant  son  chapeau  à  plumes 
d'une  certaine  façon  triomphante  et  qu'on  ne  lui  voyait 
guère  qu'une  fois  ou  deux  chaque  année,  lorsque  le 
prince  lui  avait  dit  :  Adieu,  Gonzo. 

Après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise, 
Gonzo  ne  s'éloigna  point  comme  de  coutume  pour  aller 
prendre  place  sur  le  fauteuil  qu'on  venait  de  lui  avan- 
cer. Il  se  plaça  au  milieu  du  cercle  et  s'écria  brutale- 
ment :  a  J'ai  vu  le  portrait  de  monseigneur  del  Dongo.  )> 
Clélia  fut  tellement  surprise  qu'elle  fut  obligée  de 
s'appuyer  sur  le  bras  de  son  fauteuil;  elle  essaya  de 
faire  tête  à  l'orage,  mais  bientôt  fut  obligée  de  déserter 
le  salon. 

«  Il  faut  convenir,  mon  pauvre  Gonzo,  que  vous  êtes 
d'une  maladresse  rare,  s'écria  avec  hauteur  l'un  des 
officiers  qui  finissait  sa  quatrième  glace.  Comment  ne 
savez-vous  pas  que  le  coadjuteur,  qui  a  été  l'un  des 
plus  braves  colonels  de  l'armée  de  Napoléon,  a  joué 
jadis  un  tour  pendable  au  père  de  la  marquise,  en  sor- 
tant de  la  citadelle  où  le  général  Conti  commandait, 
comme  il  fût  sorti  de  la  Steccata  (la  principale  église  de 
Parme)  ? 

—  J'ignore  en  effet  bien  des  choses,  mon  cher  capi- 
taine, et  je  suis  un  pauvre  imbécile  qui  fais  des  bévues 
toute  la  journée.  » 

Cette  réplique,  tout  à  fait  dans  le  goût  italien,  fit 
rire  aux  dépens  du  brillant  officier.  La  marquise  rentra 
bientôt;  elle  s'était  armée  de  courage  et  n'était  pas 
sans  quelque  vague  espérance  de  pouvoir  elle-même 

325 


admirer  ce  portrait  de  Fabrice,  que  l'on  disait  excel- 
lent. Elle  parla  avec  éloges  du  talent  de  Hayez,  qui 
l'avait  fait.  Sans  le  savoir  elle  adressait  des  sourires 
charmants  au  Gonzo  qui  regardait  l'officier  d'un  air 
malin.  Comme  tous  les  autres  courtisans  de  la  maison 
se  livraient  au  même  plaisir,  l'officier  prit  la  fuite,  non 
sans  vouer  une  haine  mortelle  au  Gonzo;  celui-ci 
triomphait,  et,  le  soir,  en  prenant  congé,  fut  engagé  à 
dîner  pour  le  lendemain. 

«  En  voici  bien  d'une  autre!  s'écria  Gonzo,  le  lende- 
main, après  le  dîner,  quand  les  domestiques  furent 
sortis;  n'arrive-t-il  pas  que  notre  coadjuteur  est  tombé 
amoureux  de  la  petite  Marini!...  » 

On  peut  juger  du  trouble  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de 
Clélia  en  entendant  un  mot  aussi  extraordinaire.  Le 
marquis  lui-même  fut  ému. 

«  Mais,  Gonzo,  mon  ami,  vous  battez  la  campagne 
comme  à  l'ordinaire!  et  vous  de\Tiez  parler  avec  un 
peu  plus  de  retenue  d'un  personnage  qui  a  eu  l'hon- 
neur de  faire  onze  fois  la  partie  de  whist  de  Son  Altesse. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  le  Gonzo 
avec  la  grossièreté  des  gens  de  cette  espèce,  je  puis  vous 
jurer  qu'il  voudrait  bien  aussi  faire  la  partie  de  la 
petite  Marini.  Mais  il  suffit  que  ces  détails  vous  déplai- 
sent; ils  n'existent  plus  pour  moi,  qui  veux  avant  tout 
ne  pas  choquer  mon  adorable  marquis.  » 

Toujours,  après  le  dîner,  le  marquis  se  retirait  pour 
faire  la  sieste.  11  n'eut  garde,  ce  jour-là;  mais  le  Gonzo 
se  serait  plutôt  coupé  la  langue  que  d'ajouter  un  mot 
sur  la  petite  Marini;  et,  à  chaque  instant,  il  commençait 
un  discours,  calculé  de  façon  à  ce  que  le  marquis  pût 
espérer  qu'il  allait  revenir  aux  amours  de  la  petite 
bourgeoise.  Le  Gonzo  avait  supérieurement  cet  esprit 
italien  qui  consiste  à  différer  avec  délices  de  lancer  le 
mot  désiré.  Le  pauvre  marquis,  mourant  de  curiosité, 
fut  obligé  de  faire  des  avances  :  il  dit  à  Gonzo  que, 
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quand  il  avait  le  plaisir  de  dîner  avec  lui,  il  mangeait 
deux  fois  davantage.  Gonzo  ne  comprit  pas,  et  se  mit 
à  décrire  une  magnifique  galerie  de  tableaux  que  for- 
mait la  marquise  Balbi,  la  maîtresse  du  feu  prince; 
trois  ou  quatre  fois  il  parla  de  Hayez,  avec  l'accent 
plein  de  lenteur  de  l'admiration  la  plus  profonde.  Le 
marquis  se  disait  :  «Bon!  il  va  arriver  enfin  au  portrait 
commandé  par  la  petite  Marini!  »  Mais  c'est  ce  que 
Gonzo  n'avait  garde  de  faire.  Cinq  heures  sonnèrent, 
ce  qui  donna  beaucoup  d'humeur  au  marquis,  qui  était 
accoutumé  à  monter  en  voiture  à  cinq  heures  et  demie, 
après  sa  sieste,  pour  aller  au  Corso. 

«  Voilà  comment  vous  êtes,  avec  vos  bêtises!  dit-il 
grossièrement  au  Gonzo;  vous  me  ferez  arriver  au 
Corso  après  la  princesse,  dont  je  suis  le  chevalier  d'hon- 
neur, et  qui  peut  avoir  des  ordres  à  me  donner.  Allons  ! 
dépêchez!  dites-moi  en  peu  de  paroles,  si  vous  le  pou- 
vez, ce  que  c'est  que  ces  prétendues  amours  de  monsei- 
gneur le  coadjuteur?  » 

Mais  le  Gonzo  voulait  réserver  ce  récit  pour  l'oreille 
de  la  marquise,  qui  l'avait  invité  à  dîner;  il  dépêcha 
donc,  en  fort  peu  de  mots,  l'histoire  réclamée,  et  le 
marquis,  à  moitié  endormi,  courut  faire  sa  sieste.  Le 
Gonzo  prit  une  tout  autre  manière  avec  la  pauvre 
marquise.  Elle  était  restée  tellement  jeune  et  naïve  au 
milieu  de  sa  haute  fortune,  qu'elle  crut  devoir  réparer 
la  grossièreté  avec  laquelle  le  marquis  venait  d'adresser 
la  parole  au  Gonzo.  Charmé  de  ce  succès,  celui-ci 
retrouva  toute  son  éloquence  et  se  fit  un  plaisir,  non 
moins  qu'un  devoir,  d'entrer  avec  elle  dans  des  détails 
infinis. 

La  petite  Anetta  Marini  donnait  jusqu'à  un  sequin 
par  place  qu'on  lui  retenait  au  sermon;  elle  arrivait 
toujours  avec  deux  de  ses  tantes  et  l'ancien  caissier  de 
son  père.  Ces  places,  qu'elle  faisait  garder  dès  la  veille, 
étaient  choisies  en  général  presque  vis-à-vis  la  chaire, 
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mais  un  peu  du  côté  du  grand  autel,  car  elle  avait 
remarqué  que  le  coadjuteur  se  tournait  souvent  vers 
l'autel.  Or,  ce  que  le  public  avait  remarqué  aussi,  c'est 
que  non  rarement  les  yeux  si  parlants  du  jeune  prédi- 
cateur s'arrêtaient  avec  complaisance  sur  la  jeune 
héritière,  cette  beauté  si  piquante;  et  apparemment 
avec  quelque  attention,  car,  dès  qu'il  avait  les  yeux 
fixés  sur  elle,  son  sermon  devenait  savant  ;  les  citations 
y  abondaient,  l'on  n'y  trouvait  plus  de  ces  mouve- 
ments qui  partent  du  cœur;  et  les  dames,  pour  qui 
l'intérêt  cessait  presque  aussitôt,  se  mettaient  à  regar- 
der la  Marini  et  à  en  médire. 

Clélia  se  fit  répéter  jusqu'à  trois  fois  tous  ces  détails 
singuliers.  A  la  troisième,  elle  devint  fort  rêveuse;  elle 
calculait  qu'il  y  avait  justement  quatorze  mois  qu'elle 
n'avait  vu  Fabrice.  «  Y  aurait-il  un  bien  grand  mal,  se 
disait-elle,  à  passer  une  heure  dans  une  église,  non  pour 
voir  Fabrice,  mais  pour  entendre  un  prédicateur 
célèbre?  D'ailleurs,  je  me  placerai  loin  de  la  chaire,  et 
je  ne  regarderai  Fabrice  qu'une  fois  en  entrant  et  une 
fois  à  la  fm  du  sermon...  Non,  se  disait  Clélia,  ce  n'est 
pas  Fabrice  que  je  vais  voir,  je  vais  entendre  le  prédi- 
cateur étonnant  !  »  Au  milieu  de  tous  ces  raisonnements, 
la  marquise  avait  des  remords  ;  sa  conduite  avait  été  si 
belle  depuis  quatorze  mois!  «  Enfin,  se  dit-elle  pour 
trouver  quelque  paix  avec  elle-même,  si  la  première 
femme  qui  viendra  ce  soir  a  été  entendre  prêcher  mon- 
signore  del  Dongo,  j'irai  aussi;  si  elle  n'y  est  point  allée, 
je  m'abstiendrai.  » 

Une  fois  ce  parti  pris,  la  marquise  fit  le  bonheur  du 
Gonzo  en  lui  disant  : 

«  Tâchez  de  savoir  quel  jour  le  coadjuteur  prê- 
chera, et  dans  quelle  église.  Ce  soir,  avant  que  vous 
ne  sortiez,  j'aurai  peut-être  une  commission  à  vous 
donner.  » 

A  peine  Gonzo  parti  pour  le  Corso,  Clélia  alla  prendre 

328 


l'air  dans  le  jardin  de  son  palais.  Elle  ne  se  fit  pas 
l'objection  que  depuis  dix  mois  elle  n'y  avait  pas  mis 
les  pieds.  Elle  était  vive,  animée;  elle  avait  des  cou- 
leurs. Le  soir,  à  chaque  ennuyeux  qui  entrait  dans  le 
salon,  son  cœur  palpitait  d'émotion.  Enfin  on  annonça 
le  Gonzo,  qui,  du  premier  coup  d'œil,  vit  qu'il  allait 
être  l'homme  nécessaire  pendant  huit  jours;  «la  mar- 
quise est  jalouse  de  la  petite  Marini,  et  ce  serait,  ma 
foi,  une  comédie  bien  montée,  se  dit-il,  que  celle  dans 
laquelle  la  marquise  jouerait  le  premier  rôle,  la  petite 
Anetta  la  soubrette,  et  monsignore  del  Dongo  l'amou- 
reux! Ma  foi,  le  billet  d'entrée  ne  serait  pas  trop  payé 
à  deux  francs.  »  Il  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et,  pendant 
toute  la  soirée,  il  coupait  la  parole  à  tout  le  monde  et 
racontait  les  anecdotes  les  plus  saugrenues  (par 
exemple,  la  célèbre  actrice  et  le  marquis  de  Pequigny, 
qu'il  avait  apprise  la  veille  d'un  voyageur  français). 
La  marquise,  de  son  côté,  ne  pouvait  tenir  en  place; 
elle  se  promenait  dans  le  salon,  elle  passait  dans  une 
galerie  voisine  du  salon,  où  le  marquis  n'avait  admis 
que  des  tableaux  coûtant  chacun  plus  de  vingt  mille 
francs.  Ces  tableaux  avaient  un  langage  si  clair  ce  soir- 
là  qu'ils  fatiguaient  le  cœur  de  la  marquise  à  force 
d'émotion.  Enfin,  elle  entendit  ouvrir  les  deux  bat- 
tants, elle  courut  au  salon;  c'était  la  marquise  Raversi! 
Mais  en  lui  adressant  les  compliments  d'usage,  Clélia 
sentait  que  la  voix  lui  manquait.  La  marquise  lui  fit 
répéter  deux  fois  la  question  :  «  Que  dites-vous  du 
prédicateur  à  la  mode?  »  qu'elle  n'avait  point  entendue 
d'abord. 

«  Je  le  regardais  comme  un  petit  intrigant,  très  digne 
neveu  de  l'illustre  comtesse  Mosca;  mais,  à  la  dernière 
fois  qu'il  a  prêché,  tenez,  à  l'éghse  de  la  Visitation, 
vis-à-vis  de  chez  vous,  il  a  été  tellement  sublime,  que, 
toute  haine  cessante,  je  le  regarde  comme  l'homme  le 
plus  éloquent  que  j'aie  jamais  entendu. 
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—  Ainsi,  vous  avez  assisté  à  un  de  ses  sermons?  dit 
Clélia  toute  tremblante  de  bonheur. 

—  Mais,  comment,  dit  la  marquise  en  riant,  vous 
ne  m'écoutiez  donc  pas?  Je  n'y  manquerais  pas  pour 
tout  au  monde.  On  dit  qu'il  est  attaqué  de  la  poitrine, 
et  que  bientôt  il  ne  prêchera  plus  !  » 

A  peine  la  marquise  sortie,  Clélia  appela  le  Gonzo 
dans  la  galerie. 

«  Je  suis  presque  résolue,  lui  dit-elle,  à  entendre  ce 
prédicateur  si  vanté.  Quand  prêchera-t-il? 

—  Lundi  prochain,  c'est-à-dire  dans  trois  jours;  et 
l'on  dirait  qu'il  a  de^^né  le  projet  de  Votre  Excellence, 
car  il  vient  prêcher  à  l'église  de  la  Visitation.  » 

Tout  n'était  pas  expliqué;  mais  Clélia  ne  trouvait 
plus  de  voix  pour  parler;  elle  fit  cinq  ou  six  tours  dans 
la  galerie,  sans  ajouter  une  parole.  Gonzo  se  disait  : 
«  Voilà  la  vengeance  qui  la  travaille.  Comment  peut-on 
être  assez  insolent  pour  se  sauver  d'une  prison,  surtout 
quand  on  a  l'honneur  d'être  gardé  par  un  héros  tel  que 
le  général  Fabio  Conti!  Au  reste,  il  faut  se  presser, 
ajouta-t-il  avec  une  fme  ironie;  il  est  touché  à  la  poitri- 
ne. J'ai  entendu  le  docteur  Rambo  dire  qu'il  n'a  pas 
un  an  de  vie;  Dieu  le  punit  d'avoir  rompu  son  ban 
en  se  sauvant  traîtreusement  de  la  citadelle.  » 

La  marquise  s'assit  sur  le  divan  de  la  galerie  et  fit 
signe  à  Gonzo  de  l'imiter.  Après  quelques  instants,  elle 
lui  remit  une  petite  bourse  où  elle  avait  préparé 
quelques  sequins. 

«  Faites-moi  retenir  quatre  places. 

—  Sera-t-il  permis  au  pauvre  Gonzo  de  se  glisser  à 
la  suite  de  Votre  Excellence? 

—  Sans  doute  ;  faites  retenir  cinq  places...  Je  ne  tiens 
nullement,  ajouta-t-elle,  à  être  près  de  la  chaire;  mais 
j'aimerais  à  voir  M^i®  Marini,  que  l'on  dit  si  jolie.  » 

La  marquise  ne  vécut  pas  pendant  les  trois  jours  qui 
la  séparaient  du  fameux  lundi,  jour  de  sermon.  Le 
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Gonzo,  pour  qui  c'était  un  insigne  honneur  d'être  vu 
en  public  à  la  suite  d'une  aussi  grande  dame,  avait 
arboré  son  habit  français  avec  l'épée;  ce  n'est  pas  tout: 

profitant  du  voisinage  du  palais, 
il  fit  porter  dans  l'éghse  un  fau- 
teuil doré  magnifique  destiné  à 
la  marquise,  ce  qui  fut  trouvé 
de  la  dernière  insolence  par  les 
bourgeois.  On  peut  penser  ce  que 
devint  la  pauvre  marquise,  lors- 
qu'elle aperçut  ce  fauteuil,  et 
qu'on  l'avait  placé  précisément 
\às-à-^ds  de  la  chaire.  Clélia  était 
si  confuse,  baissant  les  yeux,  et 
réfugiée  dans  un  coin  de  cet  im- 
mense fauteuil,  qu'elle  n'eut  pas 
même  le  courage  de  regarder  la 
petite  Marini,  que  le  Gonzo  lui 
indiquait  de  la  main,  avec  une 
effronterie  dont  elle  ne  pouvait 
revenir.  Tous  les  êtres  non  nobles 
n'étaient  absolument  rien  aux 
yeux  du  courtisan. 

Fabrice  parut  dans  la  chaire  ; 
il  était  si  maigre,  si  pâle,  telle- 
ment consumé,  que  les  yeux  de 
Clélia  se  remplirent  de 
larmes   à   l'instant. 
Fabrice  dit   quel- 
ques   paroles, 
puis     s'arrêta, 
comme  si  la 
voix      lui 
manquait 
tout   à 
coup; 


miil 
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il  essaya  vainement  de  commencer  quelques  phrases; 
il  se  retourna,  et  prit  un  papier  écrit. 

«  Mes  frères,  dit-il,  une  âme  malheureuse  et  bien 
digne  de  toute  votre  piété  vous  engage,  par  ma  voix, 
à  prier  pour  la  fin  de  ses  tourments,  qui  ne  cesseront 
qu'avec  sa  vie.  » 

Fabrice  lut  la  suite  de  son  papier  fort  lentement; 
mais  l'expression  de  sa  voix  était  telle  qu'avant  le 
milieu  de  la  prière  tout  le  monde  pleurait,  même  le 
Gonzo.  «  Au  moins  on  ne  me  remarquera  pas  »,  se 
disait  la  marquise  en  fondant  en  larmes. 

Tout  en  lisant  le  papier  écrit,  Fabrice  trouva  deux 
ou  trois  idées  sur  l'état  de  l'homme  malheureux  pour 
lequel  il  venait  solliciter  les  prières  des  fidèles.  Bientôt 
les  pensées  lui  arrivèrent  en  foule.  En  ayant  l'air  de 
s'adresser  au  public,  il  ne  parlait  qu'à  la  marquise.  Il 
termina  son  discours  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume, 
parce  que,  quoi  qu'il  pût  faire,  les  larmes  le  gagnaient 
à  un  tel  point  qu'il  ne  pouvait  plus  prononcer  d'une 
manière  intelligible.  Les  bons  juges  trouvèrent  ce 
sermon  singulier,  mais  égal  au  moins,  pour  le  pathé- 
tique, au  fameux  sermon  prêché  aux  lumières.  Quant 
à  Clélia,  à  peine  eut-elle  entendu  les  dix  premières  lignes 
de  la  prière  lue  par  Fabrice,  qu'elle  regarda  comme  un 
crime  atroce  d'avoir  pu  passer  quatorze  mois  sans  le 
voir.  En  rentrant  chez  elle,  elle  se  mit  au  lit  pour  pouvoir 
penser  à  Fabrice  en  toute  liberté;  et  le  lendemain,  d'as- 
sez bonne  heure,  Fabrice  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  On  compte  sur  votre  honneur;  cherchez  quatre 
braves  de  la  discrétion  desquels  vous  soyez  sûr,  et 
demain,  au  moment  où  minuit  sonnera  à  la  Steccata, 
trouvez-vous  près  d'une  petite  porte  qui  porte  le 
numéro  19,  dans  la  rue  Saint-Paul.  Songez  que  vous 
pouvez  être  attaqué,  ne  venez  pas  seul.  » 

En   reconnaissant   ces   caractères   divins,    Fabrice 
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tomba  à  genoux  et  fondit  en  larmes.  «  Enfm,  s'écria-t-il, 
après  quatorze  mois  et  huit  jours!  Adieu  les  prédica- 
tions! » 

Il  serait  bien  long  de  décrire  tous  les  genres  de  folies 
auxquels  furent  en  proie,  ce  jour-là,  les  cœurs  de 
Fabrice  et  de  Clélia.  La  petite  porte  indiquée  dans  le 
billet  n'était  autre  que  celle  de  l'orangerie  du  palais 
Crescenzi,  et,  dix  fois  dans  la  journée,  Fabrice  trouva 
le  moyen  de  la  voir.  Il  prit  des  armes,  et  seul,  un  peu 
avant  minuit,  d'un  pas  rapide,  il  passait  près  de  cette 
porte,  lorsque,  à  son  inexprimable  joie,  il  entendit  une 
voix  Ijien  connue  dire  d'un  ton  très  bas  : 

«  Entre  ici,  ami  de  mon  cœur.  » 

Fabrice  entra  avec  précaution  et  se  trouva  à  la 
vérité  dans  l'orangerie,  mais  vis-à-vis  une  fenêtre 
fortement  grillée  et  élevée  au-dessus  du  sol  de  trois 
ou  quatre  pieds.  L'obscurité  était  profonde,  Fabrice 
avait  entendu  quelque  bruit  dans  cette  fenêtre,  et  il  en 
reconnaissait  la  grille  avec  la  main,  lorsqu'il  sentit  une 
main,  passée  à  travers  les  barreaux,  prendre  la  sienne 
et  la  porter  à  des  lèvres  qui  lui  donnèrent  un  baiser. 

«  C'est  moi,  lui  dit  une  voix  chérie,  qui  suis  venue 
ici  pour  te  dire  que  je  t'aime,  et  pour  te  demander  si 
tu  veux  m' obéir.  » 

On  peut  juger  de  la  réponse,  de  la  joie,  de  l'étonne- 
ment  de  Fabrice;  après  les  premiers  transports,  Clélia 
lui  dit  : 

«  J'ai  fait  vœu  à  la  Madone,  comme  tu  sais,  de  ne 
jamais  te  voir;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  dans  cette 
obscurité  profonde.  Je  veux  bien  que  tu  saches  que, 
si  jamais  tu  me  forçais  à  te  regarder  en  plein  jour,  tout 
serait  fmi  entre  nous.  Mais,  d'abord,  je  ne  veux  pas  que 
tu  prêches  devant  Anetta  Marini,  et  ne  va  pas  croire 
que  c'est  moi  qui  ai  eu  la  sottise  de  faire  porter  un  fau- 
teuil dans  la  maison  de  Dieu. 

—  Mon  cher  ange,  je  ne  prêcherai  plus  devant  qui 
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que  ce  soit;  je  n'ai  prêché  que  dans  l'espoir  qu'un  jour 
je  te  verrais. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  songe  qu'il  ne  m'est  pas 
permis,  à  moi,  de  te  voir.  » 

Ici,  nous  demandons  la  permission  de  passer,  sans 
en  dire  un  seul  mot,  sur  un  espace  de  trois  années. 

A  l'époque  où  reprend  notre  récit,  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  le  comte  Mosca  était  de  retour  à  Parme, 
comme  premier  ministre,  plus  puissant  que  jamais. 

Après  ces  trois  années  de  bonheur  divin,  l'âme  de 
Fabrice  eut  un  caprice  de  tendresse  qui  vint  tout 
changer.  La  marquise  avait  un  charmant  petit  garçon 
de  deux  ans,  Sandrino,  qui  faisait  la  joie  de  sa  mère;  il 
était  toujours  avec  elle  ou  sur  les  genoux  du  marquis 
Crescenzi;  Fabrice,  au  contraire,  ne  le  voyait  presque 
jamais;  il  ne  voulut  pas  qu'il  s'accoutumât  à  chérir  un 
autre  père.  Il  conçut  le  dessein  d'enlever  l'enfant  avant 
que  ses  souvenirs  fussent  bien  distincts. 

Dans  les  longues  heures  de  chaque  journée  où  la 
marquise  ne  pouvait  voir  son  ami,  la  présence  de  San- 
drino la  consolait  ;  car,  nous  avons  à  avouer  une  chose 
qui  semblera  bizarre  au  nord  des  Alpes,  malgré  ses 
erreurs  elle  était  restée  fidèle  à  son  vœu;  elle  avait 
promis  à  la  Madone,  on  se  le  rappelle  peut-être,  de  ne 
jamais  voir  Fabrice;  telles  avaient  été  ses  paroles  pré- 
cises :  en  conséquence,  elle  ne  le  recevait  que  de  nuit, 
et  jamais  il  n'y  avait  de  lumières  dans  l'appartement. 

Mais  tous  les  soirs  il  était  reçu  par  son  amie;  et,  ce 
qui  est  admirable,  au  milieu  d'ime  cour  dévorée  par 
la  curiosité  et  par  l'ennui,  les  précautions  de  Fabrice 
avaient  été  si  habilement  calculées,  que  jamais  cette 
amicizia^  comme  on  dit  en  Lombardie,  ne  fut  même 
soupçonnée.  Cet  amour  était  trop  \àf  pour  qu'il  n'y 
eût  pas  des  brouilles;  Cléha  était  fort  sujette  à  la 
jalousie,  mais  presque  toujours  les  querelles  venaient 
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d'une  autre  cause.  Fabrice  avait  abusé  de  quelque 
cérémonie  publique  pour  se  trouver  dans  le  même  lieu 
que  la  marquise  et  la  regarder,  elle  saisissait  alors  un 
prétexte  pour  sortir  bien  vite,  et  pour  longtemps 
exilait  son  ami. 

On  était  étonné  à  la  cour  de  Parme  de  ne  connaître 
aucune  intrigue  à  une  femme  aussi  remarquable  par  sa 
beauté  et  l'élévation  de  son  esprit;  elle  fit  naître  des 
dassions  qui  inspirèrent  bien  des  folies,  et  souvent 
Fabrice  aussi  fut  jaloux. 

Le  bon  archevêque  Landriani  était  mort  depuis 
longtemps;  la  piété, les  mœurs  exemplaires, l'éloquence 
de  Fabrice  l'avaient  fait  oublier;  son  frère  aîné  était 
mort,  et  tous  les  biens  de  la  famille  lui  étaient  arrivés. 
A  partir  de  cette  époque,  il  distribua  chaque  année  aux 
vicaires  et  aux  curés  de  son  diocèse  les  cent  et  quelques 
mille  francs  que  rapportait  l'archevêché  de  Parme. 

Il  eût  été  difficile  de  rêver  une  vie  plus  honorée,  plus 
honorable  et  plus  utile  que  celle  que  Fabrice  s'était 
faite,  lorsque  tout  fut  troublé  par  ce  malheureux 
caprice  de  tendresse. 

«  D'après  ce  vœu  que  je  respecte  et  qui  fait  pourtant 
le  malheur  de  ma  vie  puisque  tu  ne  veux  pas  me  voir 
de  jour,  dit-il  un  jour  à  Clélia,  je  suis  obligé  de  vivre 
constamment  seul,  n'ayant  d'autre  distraction  que  le 
travail  ;  et  encore  le  travail  me  manque.  Au  milieu  de 
cette  façon  sévère  et  triste  de  passer  les  longues  heures 
de  chaque  journée,  une  idée  s'est  présentée,  qui  fait 
mon  tourment  et  que  je  combats  en  vain  depuis  six 
mois  :  mon  fils  ne  m'aimera  point;  il  ne  m'entend 
jamais  nommer.  Élevé  au  milieu  du  luxe  aimable  du 
palais  Crescenzi,  à  peine  s'il  me  connaît.  Le  petit 
nombre  de  fois  que  je  le  vois,  je  songe  à  sa  mère,  dont  il 
me  rappelle  la  beauté  céleste  et  que  je  ne  puis  regarder, 
et  il  doit  me  trouver  une  figure  sérieuse,  ce  qui,  pour 
les  enfants,  veut  dire  triste. 
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—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  où  tend  tout  ce  discours 
qui  m'effraye? 

—  A  ravoir  mon  fils;  je  veux  qu'il  habite  avec  moi; 
je  veux  le  voir  tous  les  jours,  je  veux  qu'il  s'accoutume 
à  m'aimer;  je  veux  l'aimer  moi-même  à  loisir.  Puis- 
qu'une fatalité  unique  au  monde  veut  que  je  sois  privé 
de  ce  bonheur  dont  jouissent  tant  d'âmes  tendres,  et 
que  je  ne  passe  pas  ma  vie  avec  tout  ce  que  j'adore,  je 
veux  du  moins  avoir  auprès  de  moi  un  être  qui  te 
rappelle  à  mon  cœur,  qui  te  remplace  en  quelque  sorte. 
Les  affaires  et  les  hommes  me  sont  à  charge  dans  ma 
solitude  forcée;  tu  sais  que  l'ambition  a  toujours  été 
un  mot  vide  pour  moi,  depuis  l'instant  où  j'eus  le 
bonheur  d'être  écroué  par  Barbone,  et  tout  ce  qui  n'est 
pas  sensation  de  l'âme  me  semble  ridicule  dans  la 
mélancolie  qui  loin  de  toi  m'accable.  « 

On  peut  comprendre  la  vive  douleur  dont  le  chagrin 
de  son  ami  remplit  l'âme  de  la  pauvre  Clélia;  sa  tris- 
tesse fut  d'autant  plus  profonde  qu'elle  sentait  que 
Fabrice  avait  une  sorte  de  raison.  Elle  alla  jusqu'à 
mettre  en  doute  si  elle  ne  devait  pas  tenter  de  rompre 
son  vœu.  Alors  elle  eût  reçu  Fabrice  de  jour  comme 
tout  autre  personnage  de  la  société,  et  sa  réputation 
de  sagesse  était  trop  bien  établie  pour  qu'on  en  médît. 
Elle  se  disait  qu'avec  beaucoup  d'argent  elle  pourrait 
se  faire  relever  de  son  vœu  ;  mais  elle  sentait  aussi  que 
cet  arrangement  tout  mondain  ne  tranquilliserait  pas 
sa  conscience,  et  peut-être  le  Ciel  irrité  la  punirait  de 
ce  nouveau  crime. 

D'un  autre  côté,  si  elle  consentait  à  céder  au  désir  si 
naturel  de  Fabrice,  si  elle  cherchait  à  ne  pas  faire  le 
malheur  de  cette  âme  tendre  qu'elle  connaissait  si  bien, 
et  dont  son  vœu  singulier  compromettait  si  étrange- 
ment la  tranquillité,  quelle  apparence  d'enlever  le  fils 
unique  d'un  des  plus  grands  seigneurs  d'Italie  sans 
que  la  fraude  fût  découverte?  Le  marquis  Crescenzi 
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prodiguerait  des  sommes  énormes,  se  mettrait  lui-même 
à  la  tête  des  recherches,  et  tôt  ou  tard  l'enlèvement 
serait  connu.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  parer  à  ce 
danger,  il  fallait  envoyer  l'enfant  au  loin,  à  Edim- 
bourg, par  exemple,  ou  à  Paris;  mais  c'est  à  quoi  la 
tendresse  d'une  mère  ne  pouvait  se  résoudre.  L'autre 
moyen  proposé  par  Fabrice,  et  en  effet  plus  raison- 
nable, avait  quelque  chose  de  sinistre  augure  et  de 
presque  encore  plus  affreux  aux  yeux  de  cette  mère 
éperdue  ;  il  fallait,  disait  Fabrice,  feindre  une  maladie  ; 
l'enfant  serait  de  plus  en  plus  mal,  enfin  il  viendrait  à 
mourir  pendant  une  absence  du  marquis  Crescenzi. 

Une  répugnance  qui,  chez  Clélia,  allait  jusqu'à  la 
terreur,  causa  une  rupture  qui  ne  put  durer. 

Clélia  prétendait  qu'il  ne  fallait  pas  tenter  Dieu;  que 
ce  fils  si  chéri  était  le  fruit  d'un  crime,  et  que,  si  encore 
l'on  irritait  la  colère  céleste.  Dieu  ne  manquerait  pas 
de  le  retirer  à  lui.  Fabrice  reparlait  de  sa  destinée  sin- 
gulière :  «  L'état  que  le  hasard  m'a  donné,  disait-il  à 
Clélia,  et  mon  amour  m'obligent  à  une  solitude  éter- 
nelle; je  ne  puis,  comme  la  plupart  de  mes  confrères, 
avoir  les  douceurs  d'une  société  intime,  puisque  vous 
ne  voulez  me  recevoir  que  dans  l'obscurité,  ce  qui 
réduit  à  des  instants,  pour  ainsi  dire,  la  partie  de  ma 
vie  que  je  puis  passer  avec  vous.  » 

Il  y  eut  bien  des  larmes  répandues.  Clélia  tomba 
malade;  mais  elle  aimait  trop  Fabrice  pour  se  refuser 
constamment  au  sacrifice  terrible  qu'il  lui  demandait. 
En  apparence,  Sandrino  tomba  malade;  le  marquis  se 
hâta  de  faire  appeler  les  médecins  les  plus  célèbres,  et 
Clélia  rencontra  dès  cet  instant  un  embarras  terrible 
qu'elle  n'avait  pas  prévu;  il  fallait  empêcher  cet  enfant 
adoré  de  prendre  aucun  des  remèdes  ordonnés  par  les 
médecins;  ce  n'était  pas  une  petite  affaire. 

L'enfant,  retenu  au  lit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  sa 
santé,  devint  réellement  malade.  Comment  dire  au 
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médecin  la  cause  de  ce  mal?  Déchirée  par  deux  inté- 
rêts contraires  et  si  chers,  Clélia  fut  sur  le  point  de 
perdre  la  raison.  Fallait-il  consentir  à  une  guérison 
apparente,  et  sacrifier  ainsi  tout  le  fruit  d'une  feinte 
si  longue  et  si  pénible?  Fabrice,  de  son  côté,  ne  pouvait 
ni  se  pardonner  la  violence  qu'il  exerçait  sur  le  cœur 
de  son  amie,  ni  renoncer  à  son  projet.  Il  avait  trouvé 
le  moyen  d'être  introduit  toutes  les  nuits  auprès  de 
l'enfant  malade,  ce  qui  avait  amené  une  autre  compli- 
cation. La  marquise  venait  soigner  son  fils,  et  quelque- 
fois Fabrice  était  obligé  de  la  voir  à  la  clarté  des  bou- 
gies, ce  qui  semblait  au  pauvre  cœur  malade  de  Clélia 
un  péché  horrible  et  qui  présageait  la  mort  de  Sandrino. 
C'était  en  vain  que  les  casuistes  les  plus  célèbres, 
consultés  sur  l'obéissance  à  un  vœu,  dans  le  cas  où 
l'accomplissement  en  serait  évidemment  nuisible, 
avaient  répondu  que  le  vœu  ne  pouvait  être  considéré 
comme  rompu  d'une  façon  criminelle  tant  que  la 
personne  engagée  par  une  promesse  envers  la  Divinité 
s'abstenait  non  pour  un  vain  plaisir  des  sens,  mais  pour 
ne  pas  causer  un  mal  évident.  La  marquise  n'en  fut  pas 
moins  au  désespoir,  et  Fabrice  vit  le  moment  où  son  idée 
bizarre  allait  amener  la  mort  de  Clélia  et  celle  de  son  fils. 

Il  eut  recours  à  son  ami  intime,  le  comte  Mosca,  qui, 
tout  vieux  ministre  qu'il  était,  fut  attendri  de  cette 
histoire  d'amour  qu'il  ignorait  en  grande  partie. 

«  Je  vous  procurerai  l'absence  du  marquis  pendant 
cinq  ou  six  jours  au  moins  :  quand  la  voulez-vous?  » 

A  quelque  temps  de  là,  Fabrice  vint  dire  au  comte 
que  tout  était  préparé  pour  que  l'on  pût  profiter  de 
l'absence. 

Deux  jours  après,  comme  le  marquis  revenait  à 
cheval  d'une  de  ses  terres  aux  environs  de  Mantoue, 
des  brigands,  soldés  apparemment  par  une  vengeance 
particulière,  l'enlevèrent,  sans  le  maltraiter  en  aucune 
façon,  et  le  placèrent  dans  une  barque,  qui  employa 
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trois  jours  à  descendre  le  Pô  et  à  faire  le  même  voyage 
que  Fabrice  avait  exécuté  autrefois  après  la  fameuse 
affaire  Giletti.  Le  quatrième  jour,  les  brigands  dépo- 
sèrent le  marquis  dans  une  île  déserte  du  Pô,  après  avoir 
eu  le  soin  de  le  voler  complètement  et  de  ne  lui  laisser 
ni  argent  ni  aucun  effet  ayant  la  moindre  valeur.  Le 
marquis  fut  deux  jours  entiers  avant  de  pouvoir  rega- 
gner son  palais  à  Parme;  il  le  trouva  tendu  de  noir  et 
tout  son  monde  dans  la  désolation. 

Cet  enlèvement,  fort  adroitement  exécuté,  eut  un 
résultat  bien  funeste  :  Sandrino,  établi  en  secret  dans 
une  grande  et  belle  maison  où  la  marquise  venait  le 
voir  presque  tous  les  jours,  mourut  au  bout  de  quelques 
mois.  Clélia  se  figura  qu'elle  était  frappée  par  une 
juste  punition,  pour  avoir  été  infidèle  à  son  vœu  à  la 
Madone  :  elle  avait  vu  si  souvent  Fabrice  aux  lumières, 
et  même  deux  fois  en  plein  jour  et  avec  des  transports 
si  tendres,  durant  la  maladie  de  Sandrino!  Elle  ne 
survécut  que  de  quelques  mois  à  ce  fils  si  chéri,  mais 
elle  eut  la  douceur  de  mourir  dans  les  bras  de  son  ami. 

Fabrice  était  trop  amoureux  et  trop  croyant  pour 
avoir  recours  au  suicide;  il  espérait  retrouver  Clélia 
dans  un  meilleur  monde,  mais  il  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  sentir  qu'il  avait  beaucoup  à  réparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Clélia,  il  signa  plusieurs 
actes  par  lesquels  il  assurait  une  pension  de  mille 
francs  à  chacun  de  ses  domestiques,  et  se  réservait 
pour  lui-même  une  pension  égale;  il  donnait  des 
terres,  valant  cent  mille  livres  de  rente  à  peu  près,  à  la 
comtesse  Mosca;  pareille  somme  à  la  marquise  del 
Dongo,  sa  mère,  et  ce  qui  pouvait  rester  de  la  fortune 
paternelle  à  l'une  de  ses  sœurs  mal  mariée.  Le  lende- 
main, après  avoir  adressé  à  qui  de  droit  la  démission 
de  son  archevêché  et  de  toutes  les  places  dont  l'avaient 
successivement  comblé  la  faveur  d'Ernest  V  et  l'amitié 
du  premier  ministre,  il  se  retira  à  la  Chartreuse  de  Parme^ 

339 


située  dans  les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca. 

La  comtesse  Mosca  avait  fort  approuvé,  dans  le 
temps,  que  son  mari  reprît  le  ministère,  mais  jamais 
elle  n'avait  voulu  consentir  à  rentrer  dans  les  États 
d'Ernest  V.  Elle  tenait  sa  cour  à  Vignano,  à  un  quart 
de  lieue  de  Casal-Maggiore,  sur  la  rive  gauche  du 
Pô,  et  par  conséquent  dans  les  États  de  l'Autriche. 
Dans  ce  magnifique  palais  de  Vignano,  que  le  comte  lui 
avait  fait  bâtir,  elle  recevait  les  jeudis  toute  la  haute 
société  de  Parme,  et  tous  les  jours  ses  nombreux  amis. 
Fabrice  n'eût  pas  manqué  un  jour  de  venir  à  Vignano. 
La  comtesse,  en  un  mot,  réunissait  toutes  les  appa- 
rences du  bonheur,  mais  elle  ne  survécut  que  fort  peu 
de  temps  à  Fabrice,  qu'elle  adorait,  et  qui  ne  passa 
qu'une  année  dans  sa  Chartreuse. 

Les  prisons  de  Parme  étaient  \ddes,  le  comte  immensé- 
ment riche,  Ernest  V  adoré  de  ses  sujets  qui  comparaient 
son  gouvernement  à  celui  des  grands-ducs  de  Toscane. 


TO  THE    HAPPY   FEW 


Cette  BELLE  ÉDITION,  publiée  sous  la 
direction  de  Robert  Meiffrédy,  a  été  tirée 
sur  les  presses  de  V imprimerie  Dumoulin 
(H.  Barthélemij,  directeur) .  Le  coloris  a  été 
exécuté  à  la  main  par  Maurice  Beaufumé. 


PQ  Beyle,   t^larie  Henri 
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